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Uno contempla esta curiosa pareja

Yy quisiera saber qué ex-territorio sexual ocupa

en esta maldita sociedad de sexo y ex-parejas.

Nuestra sexualidad esta organizada

para algo que no puede vivirse.

Aparte de las fuerzas de explotacion y el miedo,

solo las de la desidia y el desinterés parecen regir las
relaciones de las personas.

Si se les quitara el profundo desinterés que sienten unas por
otras, aumentaria su agresividad...

Botho Strauss/Parejas-Transeuntes

Personajes: *

ALFONSO/ROMULO
TERESA / MARIA

*Esta obra ha sido escrita para que los cuatro personajes sean
representados por dos actores: un actor y una actriz.

La pareja Romulo/Maria son inmigrantes y su lugar de
procedencia puede ser modificado para acercarlos al contexto
donde sea producida la obra.

Lo mismo puede hacerse con las peliculas a las que se hace

referencia en la obra. Modificarlas o actualizarlas, segtn el
contexto, no es solo permitido, sino recomendado por el autor.

Escenario:

Lobby de un Cine . Marquesina , mostrador y taquilla.
Al fondo, un gran reloj que anuncia la fecha
y que permanece detenido a las 7:14 p.m.

A un lado, un espejo de tienda.
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“Quiéreme Mucho” fue publicada por vez primera en 1991
(8 Piezas and Two Plays, Ed. Congreso Nacional) y
estrenada por el grupo Textoteatro el 22 de Junio de 1993 en
la Sala Principal del Teatro San Martin de Caracas. Luego,
realiz6 una segunda temporada en ese mismo Teatro a
partir del 6 de Octubre de 1993. El elenco lo integraron:

VERONICA CORTEZ Maria/ Teresa
ALEJANDRO CORONA Rémulo/ Alfonso

Escenografia y Vestuario: José Dominguez Bueno
Musicalizaciéon: Alfonso Ramirez

Realizacion: Oscar Barrientos

Produccion Artistica: Orlando Canénico y José Dominguez
Direccion: Gustavo Ott
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PRIMERA PARTE

1 / Mayo

Pasillo frente a la taquilla del cine.

Un poster anuncia el film “EL EXTERMINADOR”
Maria en la fila, lee una revista.

Entra Romulo. Mira el culo de Maria.

Roémulo: Disculpa, preciosa. (Romulo le mira las piernas a Maria)
(Esta es la fila para El Terrible Fugitivo™?

Maria: (Disculpe?

Roémulo: (Es aqui la pelicula de Bronson?

Maria: En el cine de enfrente.

Roémulo: LY aqui qué hay?

Maria: El Exterminador.

Roémulo: Tampoco la he visto.

Maria: (Vuelve a su lectura) ...Ya.

Romulo: Y (Cual me recomiendas?

Maria: (Qué quieres?

Roémulo: Que me recomiendes una pelicula.

Maria: Haz lo que quieras.

Romulo: A mi me gusta mas Swazenerger que Charles Bronson.
Maria: Cuestion de gustos.

Romulo: Swazenerger es mejor porque... porque también

es director.
Maria: (Director?

Romulo: Claro. Ha dirigido muchas peliculas.
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(Coémo cual?
Este... “La ventana cerrada”.
“La ventana cerrada”. No la conozco.

Es vieja. (Romulo le mira las tetas a Maria) Podria ver cualquiera de las
dos.

(Las dos qué?

Peliculas, claro.

Claro.

Son muy parecidas.

(Maria, molesta, le da la espalda)

(Podrias comprarme la entrada?

No sé. Hay mucha gente.

Por eso.

(Serialando la gente alrededor) Se molestan.

Por favor...

Esta bien. Pero con una condicion.

Lo que tu digas.

Que no me hables mas.

(Rie) Okey.(Romulo le da el dinero) Oye, no creas que soy un buitre que
anda de cine en cine buscando mujeres. Lo unico que quiero es que me
hagas un favor. Cuando venia vi a toda esta gente y pensé: “Hay que
buscar a alguien hermoso, alguien que sea bien, que tenga espiritu y no
una materialista que solo piense en dinero...”

Y me viste a mi

(Cuantos afios tienes?
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Veinte.

(Como te llamas?

Maria.

Soy Rémulo. ;Vienes mucho al cine?
Si.

(Sola?

Espero a un amigo.

iAh! ;Novio?

Te compro la entrada, pero no quiero hablar contigo. No quiero tener una
conversacion. ;Si?

Okey.(Pausa, camina) No hay conversacion. No hablo contigo. Solo
queria conocerte mientras llega un amigo. Un tipo de la Universidad.
Estudio artes... cine... ;Qué estas leyendo? ;Historias de amor? A mi
también me gustan. Soy muy romantico. He visto “Ghost” siete veces y...

(Maria le entrega el dinero y se aleja)

Opye... espera. Esta bien. Perdoname. No te molesto mas en toda la noche.
No te voy a dirigir la palabra. Lo juro.

(Maria sale)

(Alto) Pero {No te vayas...!

Yo compro... Te pago... No tenias que irte...
(Normal)

Corlo, ésta debe ser monja o evangélica.
(Alto) No te vuelvo a dirigir la palabra.

Mas nunca. Nunca.

Lo juro.

(Si? (Esta bien? (Normal)

Ahi vuelve... Ya pico.

(Musica, bolero. Imagenes de peliculas)
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2 /Lobby del cine, ese dia.

En escena, Teresa, pasando escoba.

Tararea una cancion, de pronto se detiene.

Encuentra una cartera.

jOtra mas!

(La abre. En ese momento llega Alfonso)

(Qué es eso?

Nada.

Otra cartera.

(Teresa se la da) Pero no la he abierto.

Claro que no. Todavia tiene dinero adentro.

(Cuanto hay?

Mil.

LY vas a devolverla?

Por supuesto que si, mujer.

No te entiendo, Alfonso. Todo el mundo se arregla con lo que encuentra.
En cambio ta eres tan idiota que devuelves lo que consigues. Ni que fuera
robar...

iNo faltaba mas!

Nadie devuelve las carteras y mucho menos el dinero.

Vine a este pais a ganarme la vida, a trabajar. No a encontrarme el dinero
tirado por el suelo.

Pero si ya tenemos 30 afios aqui.

Y tu, claro, te quejas.
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i Vivir tanto y seguir limpiando como cuando era joven, ve td a saber si no
es para quejarse!
Estamos mejor que en nuestro pais, te lo he dicho muchas veces.

Si, claro, encontrando carteras con mil billetes y devolviéndolas como si
fuéramos monjas carmelitas. ;Y con lo que detestas a los curas!

Vamos, que si te ve el duenio robando el dinero de las carteras te pone de
patitas en la calle. Y yo contigo, por ser tu marido.

No le tengo miedo a la calle.

Pues yo si, yo si. No me gustaria tener que vivir la eternidad con...jcon los
perros del cementerio canino!

Pero ;qué dices?

(Recuerdas aquel pobre hombre que vive frente a la casa y que tiene tres
perrotes de este tamafio?

(El barrigon que olia mal?

(Sabias que estuvo desempleado toda su vida?
iNo puede ser!

jPor Dios!

LY de qué vivia?

De ver television.

Pero ;y como comia?

Por la boca, como todo el mundo.

Me refiero a ;como la compraba?

Pues el muy animal comia comida de perros, esa cosa gelatinosa. Dicen
que se la comia fria.

Pobre hombre.

Y los perros lloraban cuando lo veian comerse esa porqueria.
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Teresa: Claro, ya la habian probado...

Alfonso: No te burles, que se me pone la carne de gallina. Qué desagradable, qué
cosa tan espantosa.

Teresa: LY qué paso con los perros?

Alfonso: También se murieron.

Teresa: De tristeza, seguramente.

Alfonso: Queé tristeza ni qué ocho cuartos. De hambre.

Teresa: Pobres perros. Dios es cruel, si ya lo decia yo.

Alfonso: Dios y los hombres, que los enterraron a todos juntos: hombre y perros.
Teresa: iQué bonito!

Alfonso: No, bonito nada. Porque los enterraron en un cementerio de animales

(Sadico) Con rosas de plastico y todas esas cosas. ;Ves lo que trae el
desempleo? Asi que a devolver el dinero de las carteras y a seguir

trabajando.
Teresa: (Doénde crees que me enterraran a mi?
Alfonso: En ninguna parte, porque tu te vas derechito al cielo.
Teresa: Seguramente contigo.
Alfonso: LY quien te dijo que yo me voy a morir primero?
Teresa: Eres mas viejo.
Alfonso: Pero soy maés fuerte.
Teresa: Los hombres mueren primero, Alfonso, es una realidad cientifica. Hasta

las universidades de los Estados Unidos lo dicen.

Alfonso: Ellos se refieren a los Yankees. No a nosotros.
Teresa: Nos enterraran juntos y lo que es peor, solos.
Alfonso: No, solos no. Habra muchos difuntos a nuestro alrededor.

Teresa: Pero no seran compaiiia.
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Por qué no?
Porque estaran muertos.
Pero... jClaro! ;Qué dices? Todos vamos a estar...

Digo que seran muertos no familiares. Nadie que nos conozca. No me
gustaria morirme en este pais.

iYa te veo venir!

Vengo por déonde mismo.

(Hasta cudndo vamos hablar de ese asunto?

Hasta que muera.

Pero deja de hablar de difuntos que a mi la muerte me da mucho asco.
Quiero morir en mi pueblo, Alfonso.

iYa!

En nuestra tierra...

Siempre lo mismo, lo mismo, lo mismo...

Al lado del rio.

Teresa, no voy a volver. Me quedo aqui, en este pais y en el cine que es lo
que mas me gusta.

No, esto no te gusta. No. Te gustaba hacer peliculas, no vender las
entradas en un cine. Viniste aqui a hacer dinero para producir peliculas y
ni lo uno ni lo otro. Y no me lo discutas, que te conozco desde que te
hartabas de mantequilla y te salian espinillas hasta en el...

i Teresa!

Bueno, ahi, en ese lugar...

No voy a volver después de tantos afios. No voy a volver para que todos se
burlen de mi. ;Sabes el dinero que tiene mi hermano menor? ;Y los

negocios de los primos? ;Y yo con qué voy a llegar al pueblo?
Si todavia recuerdo la cara que pusieron cuando me fui de la casa. jMe
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envidiaban, porque todo sonaba como una cancién!

Pero ahora no suena nada.

La vida no es como uno la espera.

Quizas la muerte si.

(Alto) i Te dije que no hablaras de muertos! ;Y vamos! A moverse. Ya es
hora de vender las entradas. Hay mucha gente. Aqui dejo la cartera. Voy
avisarle al duefio que acabo de encontrarla. (Antes de irse) Y no le saques
dinero. (La ve) Anda, muévete... A trabajar. (Sale)

(Imdgenes de la pelicula “Moonraker” con Roger Moore)

“Lewis Gilbert presenta la ultima gran aventura del agente especial
James Bond 007, enfrentdandose al cohete de la muerte... Mision Espacial.

(Musica, bolero)
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3/ Junio

Pasillo frente a la taquilla

Un poster anuncia el film “MISION LUNAR” con Roger Moore
Romulo en escena, inquieto. Se tranquiliza mientras le mira el culo a una
mujer. Llega Maria, quién lo sorprende

[ Tienes mucho tiempo esperandome?

Quince minutos.

(Qué estabas haciendo?

(Mira el culo delantero) Nada.

Algo harias.

(Qué te pasod?

Tuve problemas con el carro nuevo.

iLo compraste!

Camioneta. Es verde. Y carisima.

(Y como vas a pagarla?

Con la herencia de papa y el trabajo en la oficina.
LY la universidad?

Todo alcanza sabiéndose administrar.

(Como se llama tu carrera?

Zootécnia.

Aja. Eso.

Siempre lo olvidas.

Tiene un nombre raro.

No tienes ni la menor idea de lo que es.
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Y tusi?

Apenas estoy comenzando. Primero, segundo semestre.

(Primero o segundo?

Materias de uno y de otro.

Como un diccionario. De todo y de nada. Te gusta la zoologia.
Zootécnia.

Eso.

Aln no lo sé.

(Entonces por qué la estudias?

Por que... Creo que fue por una amiga, Lucia. Ella dijo que le gustaba la
zootécnia y yo pensé que a mi también. Tenia dos opciones, historia o
biologia marina.

El problema es de las profesoras guias. Yo queria ser cineasta y me
recomendaron que estudiara ciencias. Luego quise hacer peliculas y
terminé haciendo un curso en un banco y...

Dijiste que estudiabas arte.

(Si? Eso fue antes. Hace un ano. Ahora hago curso de banco. Banquero.
Pero te gustaria hacer peliculas.

La verdad es que estoy pensando en irme del pais.

JIrte? ;Y a donde irias?

A Los Angeles. Hollywood. ;Vendrias conmigo?

Encantadisima. ;Y no te da miedo?

No tengo miedo. Ni a la soledad ni al tiempo ni a nada porque estoy muy
seguro de mi. Sé que valgo mucho. Tengo confianza.

LY siun dia descubres que no tienes nada?
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Roémulo: (Qué dices?

Maria: Nada, perdona... Tengo que irme.

Roémulo: No sé por qué tu mama no te deja estar mas de una hora conmigo.
Maria: Porque dice que no le gustas.

Roémulo: jPero si nunca me ha visto!

Maria: Se le ha metido en la cabeza.

Romulo: Es humillante.

Maria: Ten paciencia.

Romulo: Cuando pasan dos minutos sin ti, parece que fueran dos dias.

Maria: No seas tonto, Romulo. Apenas tenemos mes y medio conociéndonos.
Roémulo: Eres muy hermosa.

Maria: Tonto... no soy tan... (Romulo la besa) Tenia tanto tiempo que no me

pasaba algo asi.

Roémulo: A mi tampoco. (Romulo sigue besandola por el cuello)
(A donde vamos?

Maria: (Como que ...a donde...?

Romulo: Podriamos irnos a mi casa...

Maria: (Se separa) Vas muy rapido... muy...Podriamos ir a mi casa...
Roémulo: (A tu casa?

Maria: Si, para que conozcas a mama.

Romulo: Okey. Pero con dos condiciones.

Maria: (S1?

Roémulo: Una: Que mafiana sea el dia.

Maria: (Qué dia?
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En que vengas a mi casa y hagamos... hagamos... Lo hagamos todo.
No estoy segura de...

Y la otra condicién que me dejes manejar la camioneta. ;Aceptas?
Muy bien.

(De pronto, Romulo la abraza y la besa con pasion)

iAsi no!

Eres muy hermosa.

(La vuelve a besar)

jDelante de la gente no!

Creo que te voy a querer siempre. Quiero vivir contigo toda mi vida.
Quiero cuidarte cuando estés vieja. Quiero contarte mis suefios. Quiero
que completes mi vida, porque no tengo nada, porque en mi vida no he

tenido nada més emocionante que ta.

(La vuelve a besar, un tanto rudo. Ella se separa, pero él, violento, la trae
de nuevo. Musica, bolero. Imdgenes de peliculas)
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4/Ese dia

Lobby del cine.

Alfonso revisa los basureros

Nerviosamente.

(Furioso) Ya lo decia yo, que hacen falta unos cuantos fusilados.

Un paredon, unos cadaveres... (Encuentra una cartera. La revise. No
tiene dinero) ;Cudndo en mis...? jNo...! jQue si los tenia yo cuando
estaba en el ejército, los pasdbamos por las armas sin verles el carnet de
identidad!

(Entra Teresa, nerviosa)

(Es verdad?

Depende de lo que sea.

Que el dueiio te puso en la calle.

Entonces es verdad.

Pero, ;Por qué?

Reduccién de personal. Me manda a la calle. (Como el jefe) “ti sabes que
apreciamos tu trabajo, pero la empresa no aguanta, no aguanta mas, etc.,
etc.” (Estalla) ;Y tiene el atrevimiento de decirme que no me preocupe
porque ti sigues en el empleo!

iAh! Menos mal.

(Qué? ;Te quedarias? Pero... ;Me han liquidado y ta te quedarias?
Pues claro que si.

(Como es posible?

(Quién nos va a mantener? ;Ta?

(Y como podrias seguir trabajandole a esa sanguijuela sabiendo lo que me
ha hecho?

Hasta que consigas otro trabajo.
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Pero CLARO que consigo otro trabajo.
(Qué vas hacer?
Bueno, podria meterme a taxista.

Muy bien. Y mientras tanto, yo aqui... ;Quién va a vender las entradas
hoy?

Debes hacerlo tu.

(Quién dijo?

El duefio me dijo que te lo dijera.

(Que me lo dijeras o que me lo ordenaras?
Ambas cosas.

jAmbas cosas!

Eso le dije. Y respondié como siempre.
(Coémo siempre?

Dijo (LO IMITA) “Hay matices”

iMatices! {Vaya! jAl fin un ascenso! Tantos afios y jamas me habian... ;Y
quién barrerd?

Pues ti también.

(Alto) iPues eso si que no! jO lo uno o lo otro! (Coge las entradas) {Estan
completos? No voy hacer dos trabajos.

LY porqué crees que me liquidaron?

Pediré un aumento de sueldo.

Pero, Teresa, ;Cudl es la necesidad de quedarse? Yo sé que tienes dinero
en el banco. Los dos lo tenemos. Podriamos pasarnos unos tres y hasta
cuatro meses sin hacer nada, descansando. Podriamos irnos de vacaciones

al campo y luego, con el taxi...

LY yo qué?
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El taxi y los ahorros dan para los dos.

Los ahorros no se tocan.

(Pero por qué?

Porque son para volver.

Pensé que ya habiamos hablado de eso.

Ya hablamos, pero atn asi... Yo sigo pensando... Yo me voy.
jPrimero muerto antes que volver!

(Quieres que espere hasta que te mueras?

i Teresa!

No sé si tengo tanta paciencia.

(Estas diciendo que te irias aunque yo me quede?

(Luego de una pausa) Si.

(Me dejarias solo?

Si te empefias en quedarte.

(Es una decision? (Teresa asiente) (Vaya dia! Me quedo sin empleo y mi
mujer dice que va abandonarme... ;Qué mas puede pasarme? ;Que el
equipo pierda el domingo?

Probablemente eso sea lo que suceda.

Es verdad, este afio estamos muy mal. Creo que bajamos a segunda.
Entiendes entonces que me voy.

No, claro que no lo entiendo. ;{Cuando?

En septiembre.

(De qué ano?

De éste.
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Alfonso: jPero si estamos en julio!

Teresa: En dos meses.

Alfonso: LY adoénde vas a llegar?

Teresa: A casa de mi hermana.

Alfonso: Asi. (Sin mas ni mas?

Teresa: Ella ya lo sabe.

Alfonso: [ Te estan esperando?

Teresa: Si.

Alfonso: No me habias dicho nada.

Teresa: No, porque eres muy orgulloso y no queria herirte.
Alfonso: LY le has contado todo de nuestra vida aqui?
Teresa: No, en detalle no.

Alfonso: Pero si algo.

Teresa: Claro. Algo tenia que contarle. {No?
Alfonso: (Cuantos afios tenemos juntos?

Teresa: Treinta.

Alfonso: LY todavia insistes en hacer lo que quieres?
Teresa: Yo... Alfonso...Necesito irme para... Morirme en...
Alfonso: Siempre supe que algiin dia me traicionarias.
Teresa: No te traiciono.

Alfonso: (No es traicion? ;Entones qué es? ;Carifio?
Teresa: Solo quiero irme a mi pais.

Alfonso: iEste es tu pais, traidora!
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No, no lo es. Y tampoco es el tuyo. (4/to) Y no vuelvas a decirme que te
traiciono, ni que ésta es mi patria. No lo es. Estoy cansada de limpiarle el
culo a esta gente. Estoy hasta aqui de que me llamen extranjera. Estoy
harta de oir su musica y ya no puedo ni soportar su acento. (Mas bajo) No
son malos. Pero no son yo... No son los mios. (Normal) Quiero irme
porque ya estoy vieja y porque ni a ti ni a mi nos quedan muchos afios.
Quiero irme y me voy a ir. (Abre la ventanilla. Comienza a vender
entradas) |Esté claro?

Yo me quedo.

(Vende) Esta bien.

Muy bien. Yo... Yo aqui ya no hago nada.

Vete a casa. (4l cliente) ;No tiene sencillo? Creo que no tengo para
tanto... a ver... Aqui hay. Bien. (Pausa. Ve a Alfonso, que se ha quedado
inmovil)

Es que, son muchos afios aqui... No lo volveré a ver.

Deberias alegrarte.

Si... (Se sienta) Odio este lugar... Teresa (Se toca el estomago)
Ahora sé que lo odio... Y saber que ta te vas y que dejo el cine...

[ Te pasa algo?

Tanto tiempo aqui y ahora me mandan a la calle...
(Vendiendo) Dos entradas...

Y ti me amenazas...

(Vendiendo) Tres entradas...

Me tratas mal.

(Vendiendo) ;Tiene sencillo?

Y tengo un dolor...

(Vendiendo) No me queda... (4 Alfonso) ;{Qué tienes?

No sé si por dejar esto o porque me estoy...
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Teresa: (Qué pasa?

Alfonso: No lo sé. Me duele.

Teresa: (Quieres agua? (La busca) Santo cielo, espero que no haya que llevarte al
hospital...

Alfonso: No, no es hospital...

Teresa: (Con el agua) Toma.

Alfonso: Ya no me hace falta.

Teresa: ,Yapaso?

Alfonso: (Esconde las manos entre las piernas) ...Tere...

Teresa: (Qué te pasa? Estés rojo.

Alfonso: Me...

Teresa: (S1?

Alfonso: Me he cagado.

Teresa: (Qué?

Alfonso: No lo pude evitar. Fue como un ataque. Muy répido. No se qué me paso.

Estoy todo cagado, Teresa, mira... (Teresa observa. Pega un grito) ...la
silla, los pantalones, todo.

Teresa: iSanto cielo bendito! Y hasta las manos las tienes llena de...
Alfonso: LY ahora como salgo de aqui...?
Teresa: (Alto) jCagarte! pero ;Como has podido...? Anda, levantate... Como

hueles a... Y ahora tengo que limpiarlo todo antes de que entre la gente...
(Alfonso se levanta y camina, literalmente con el rabo entre las piernas)
Teresa: (Alto, entre ldastima y rabia) ;Qué cagada!

Locutor: “El es un hombre que solo quiere que le respeten su honor de ser negro...
“Ragtime”, la pelicula... (Musica, bolero. Imdgenes de peliculas)
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5/Septiembre

Pasillo frente al cine.

Poster del film Ragtime”

En escena, Romulo con un ramo de flores.

Por un lado, pasa Teresa con una maleta. Viste bien.

Sefiora, por favor, ;podria decirme a qué hora venden las entradas?
Ya voy, estoy llegando.

Es tarde.

No se van acabar las entradas...(En ese momento, se abre la maleta de
Teresa) jSanto cielo!

No se preocupe...

(Romulo le ayuda a recoger)
Es muy amable...

Sostenga las flores...

(Son para su novia?

Si... esmi...

Ella es muy bonita. Y joven.
(La conoce?

Ese era mi Gnico pasatiempo en este lugar: Fijarme en las personas.
Yo no me habia fijado en usted.
No, claro que no.

(Le entrega la maleta)

Listo.

(Cuanto tiempo tienen conociéndose?
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Cuatro meses.

Apenas comienzan. ..

Nos vamos a casar.

(Grita) jAh! ;Se van a casar! pero jQué maravilla! Tan jovenes. A mi me
gusta eso. El paso hay que darlo joven, cuando se tiene fuerza para hacer
las cosas. Es bueno casarse. Los noviazgos largos son muy malos.

Mi suegra piensa lo contrario.

Porque tiene miedo de que te la lleves. Esta celosa. Asi son las madres...
(Usted tiene hijos?

(Como quien lo ha dicho toda su vida) ... Tengo sobrinos, como dice el
dicho, aunque imagino que esos no cuentan porque tengo treinta afios que
no los veo. (Tomando la maleta) No le hagas caso a esa sefiora. Los
noviazgos largos vuelven a la gente rara...

(Como rara...?

Rara. Siempre sale mal. Sobre todo si la pareja ha... ha probado, ti me
entiendes... (Hace un gesto obsceno) Tu sabes...

Claro, eso...

Si, mijo, “eso”,que es la razon de todas las cosas...Cuando una pareja
prueba antes de casarse, pues es mas dificil que lleguen al altar. Todo
pierde su encanto. ;Tu... ti no habras...?

Son cosas que uno...

Después de todo, los hombres se casan solo por eso...

No, no solo por eso...

Claro que me diras que no, porque eso es un secreto. Pero uno averigua
rapido. Por ejemplo... {Van por la Iglesia o por el civil nada mas?

Solo por el civil.
Entonces ya probaste. Es una lastima. Eso es lo que produce los divorcios.

Todo el mundo se divorcia. Todo el mundo siente el derecho de
separarse. ..
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Roémulo: Nosotros jamds nos divorciaremos.

Teresa: En mi época eso no existia.

Roémulo: (En su época no habia divorcios?

Teresa: (Como se te ocurre? jTe quemaban viva!

Roémulo: (Y como hacian cuando ya no se...?

Teresa: Soportar. O separarse, mas o menos. O ir a buscar cigarrillos y no volver

nunca, como hizo mi padre. Pero divorcio, asi, con papeles, jnunca!
jPrimero de negro!

Roémulo: (Negro?

Teresa: Viuda, hijo, viuda, como mi hermana la santa que cuando vio que el
marido le ponia cuernos y se iba con la otra, le prepard una tortilla
especial y jzas!, el hombre no paso6 de esa noche.

Roémulo: ijLo matd!

Teresa: Matarlo, matarlo... Hay matices. Como dice el dueno de este cine. Todo
tiene matices... Si le dejaba irse, la muerta seria ella, porque una mujer
usada, en esa época, ti me contaras. Pero matarlo... No. Digamos que se
consideraba defensa propia. ;Qué hacen ustedes? ; Trabajan?

Roémulo: Trabajamos.

Teresa: (No estudian? A mi me hubiera gustado tanto estudiar...

Roémulo: (Por qué no lo hizo?

Teresa: Porque en mi época eso tampoco se hacia.

Roémulo: Lo primero que vamos hacer es un viaje, conocer el mundo, visitar

lugares. Luego comprar el apartamento.

Teresa: LY no estas nervioso?
Roémulo: Bueno, un poco.
Teresa: Es normal. Cuando dejé mi casa para irme con mi marido, también estaba

muerta de miedo. Y ya ves. No me pasd nada. Bueno, o sea, que no me
pas6 nada malo. La vida sigue. Uno no se muere por eso. La muerte es lo
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unico que no tiene remedio.

Yo no pienso en la muerte.

Claro que no, hijo. Bueno, jqué te puedo decir! Manténganse juntos en las
horas malas. Tengan paciencia...(7riste) {No sé porqué te digo estas
cosas! Yo... no tengo autoridad, sabes...

(Qué le sucede?

Nada hijo. Que amar es dificil.

Y vivir la vida una pesadilla.

Y compartirla con alguien es imposible.

Y sin embargo lo hacemos...

Y no sé como ni por qué.

Pero lo hacemos.

(Se seca una lagrima)

Espero que les vaya bien.

Sefiora, ;Como se llama usted?

Teresa.

Sefiora Teresa, digame una cosa...

(S1?

(A qué hora va a vender las entradas?

(Desilusionada) Las entradas... A las siete. No deberias ver esta pelicula,
porque es un tanto triste...

No importa. No me importa la tristeza.

Pues es una lastima.

(Teresa sale)

(Molesto) ...Seré por gente como esa que estamos como estamos. Se
quedan hablando y nada comienza a la hora que debe comenzar. Y yo peor
que me pongo hablar con una vieja que no sabe nada de nada y que esta

loca. Como una cabra.

(Tira las flores, luego se arrepiente y las vuelve a recoger.
Musica, bolero. Imdgenes de peliculas)
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6/Ese dia

(Mirando el reloj) Dios mio, una se queda hablando y... jcdmo pasa el
tiempo! Quisiera abrir y que entraran todos y que terminara esta maldicion
de una vez... (De pronto recuerda algo importante) |El pasaje! (Teresa
abre la maleta, desesperada. Lo encuentra) Pasaje, pasaporte. Nada mas.
(Entra Alfonso)

Te dije que nos viéramos en el aeropuerto.

Si, pero pensé que si tenias que tomar un taxi hasta alld, mejor te llevaba
yo.

Me iba en autobus, de todos modos.

iQué mas da! Si llevo gente extrana, ;Por qué no puedo llevarte a ti?
LY el compromiso que tenias con los turistas espafioles?

Los he dejado esperando. Que se las arreglen. Total, vienen forrados...
Bien, por lo menos me ayudas con la maleta.

(Cuantas llevas?

Una.

(Una? jPor Dios mujer! ;Coémo es que puedes hacer esas cosas?
(Qué?

Pues, llegar al pais con una sola maleta. ;Qué¢ iran a decir? ;Que pasaste
treinta afios viviendo en el extranjero y lo inico que llevas es una maleta?

Es méas comodo. Y es la verdad.

La verdad, la verdad. Tt siempre con la verdad. Un dia te vas a quedar
tiesa de tanta verdad. ;A qué hora sale el avion?

A las once.

Tenemos tiempo.
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El duefio me dio permiso para irme desde las nueve, cuando entre la
ultima funcion...

Debes estar feliz porque ya no barrerds mas este lugar.

El duefio quiere hablar contigo. Al parecer te va a pedir que vuelvas a
trabajar aqui.

iYo!

Aja.

Pero... (Cémo se ha atrevido? ;Como te dijo?
Primero pregunté cémo te iba con el taxi.

Y ta ;Qué le dijiste?

Pues la verdad, que no muy bien.

iY dale con la verdad! Me vas a matar con eso de la verdad, Teresa. Que
no se puede. Que alguna mentira hay que decir en la vida.

Uno no puede despreciar nada. Si te quiere dar trabajo y ti necesitas
volver, pues nada. A hacerlo.

Seguro que se ri6 de mi.

Al contrario, dijo que queria verte lo antes posible.

Me pedira que limpie...

Y que vendas entradas.

Ese es una bestia. Nunca barreria yo un antro como éste.
Yo lo hice y nunca te molesto.

Es distinto.

Distinto, distinto. ;Por qué?

Porque tu eres mujer, cofio.

Pues eso no tiene que ver. Barrer no tiene que ver con los genitales. La
escoba va bien lejos de ese sitio. Y tampoco te vuelve criminal. Lo ha
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hecho todo el mundo desde todos los tiempos.
Pues yo no soy todo el mundo.

(No? ;Y qué eres ti?

(FURIOSO) Yo... Yo soy... (ALTO) ;Yo soy yo!
Claro.

Claro.

Asi es.

Ni mas.

Amén.

Que dios te bendiga.

Dicho esta.

Y no se hable mas.

(Se ven fijamente por un instante, desafiantes)
(Qué hora es?

Aun no son las siete, mujer.

(Todavia no?

No.

jPero si ya tenemos media hora hablando!

Si acabo de llegar...

Es que estoy muy nerviosa, Alfonso. Me gustaria que vinieras conmigo.
No hablemos de eso.

(Como sera un avion?

(,Un avion? Bueno, un avidn es... es como un autobus. Solo que tiene alas
y Se mueve menos.
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Teresa: Yo no sé. La tltima vez que hice un viaje yo tenia dieciocho afios.
Alfonso: Llegaste mas asustada que mi madre poniendo un bombillo.
Teresa: No era para menos. Sola. Mis amigas y hermanas me envidiaban en

aquella época. jQué diran cuando me vuelvan a ver!
Alfonso: Nada. Muchas ya estdn muertas.
Teresa: Si, menos mal.

(Pausa. Se abrazan)

Alfonso: Me va a costar estar solo... Ya sabes que si no te gusta, te vuelves.
Teresa: Si, y que si tu quisieras irte...

Alfonso: iYa!

Teresa: Discul...

Alfonso: Si, si, si...

Teresa: Vale.

Alfonso: Claro. Esté bien. (Pausa) Pues nada. Recuerda escribirme y contarme

como anda ese pais. La ultima vez que lo vi, los ricos y los militares lo
tenian apretado y no dejaban que nadie orinara en paz. Y mandame una
botellita de roncito, que es el que me gusta, porque esta agua que toman

aqui...

Teresa: Si, lo que pidas.

Alfonso : Y ta... td... {Qué quieres que te mande?

Teresa: (De aqui...? Nada. Solo escribeme. ;Qué hora es?

Alfonso: (Ve el reloj, se asusta) Ahora si que es hora de abrir. Yo... Te espero en el
taxi.

Teresa: (Vas a esperarme tanto tiempo?

Alfonso: Si... tengo que acostumbrarme.

Teresa: No digas eso.



Alfonso:

Teresa:

Alfonso:

Teresa:

Alfonso:

Teresa:

“Quiéreme Mucho” de Gustavo Ott -30-

Termina la funcion, bajas y nos vamos. Quizas... digo que puede ser
que...que logre convencerte de que... (Se le aguan los ojos. Se quita los
lentes) Digo convencerte de que no te vayas.

(Pausa)

Alfonso...

Claro, claro, ya sé que todo esta decidido. Ya sé que tienes un pie en el
avion y...(La mira) pero... aun asi.

Alfonso...(Con valor) No me quedaria por nada del mundo.

Claro... (Se seca las lagrimas) Nada... jValor, camaradas! Te espero
abajo.

(Alfonso desaparece. Teresa se queda viendo friamente el lugar por donde
sale. Se le escapa una lagrima)

Y yo que nunca lo habia visto llorar.

(Pausa. Va hacia la taquilla. Abre la ventanilla)

Voz de Romulo: Por fin abrid, sefiora. Media hora de retraso. Quiero dos entradas.

Teresa:

(A la voz) ;Y el pobre ni siquiera sabe freir un huevo!

Voz de Romulo: ;Qué dice?

Teresa:

iQue mi marido ni siquiera sabe hacer café!

Voz de Romulo: |Y eso a mi qué me importa!

Teresa:

(Lanza las entradas al aire) Verdad jA usted eso no le importa nada!

(Musica, bolero, muy triste. Imagenes de peliculas)
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SEGUNDA PARTE

1/Mayo

Lobby del cine. La sala ha bajado de calidad. Ya no hay reloj ni
mostrador. Un poster de mal gusto anuncia la pelicula del dia:
“Santo en la frontera del terror”. En la cabina se encuentra Alfonso.

(Habla con alguien que no vemos)... Tengo una de sus cartas. La habia
puesto aqui el afio pasado, cuando en este cine se podian dejar las cosas y
pasaban peliculas hermosas como aquella de los negritos incendiandolo
todo...

Ragtime...

Esa, Rastime... jQué nombre mas raro! ;Qué significard? Bueno, es una
carta de ella, aunque ella no las escribe. No sabe escribir. Lo hace otra
persona. Una tia o mi hermana. No lo sé. No sé nada de ellos desde que
me vine a este pais hace ya treinta y un afios.

[Treinta y uno?

Eso. Treinta y un pepinos.

LY ahora ella qué hace?

Nada. Vive alla. Cuida los nifios de las demas parejas. Cuando la gente se
va a la playa o al mercado, les dejan los nifios para que ella se encargue.
Ella lo recuerda todo. Le va bien con la memoria. No solo cuida nifios,
sino que les recuerda a todos las fechas importantes, cumpleafios,
aniversarios.

(Entra teresa, escoba en mano)

Mama4 es una santa. Ya debe estar por los noventa y tantos. Mira... aqui
me recuerda que no olvide mi cumpleados. jTe lo dije!

(No me digas que tu madre te recuerda tu cumpleafios?

Pues si.

Vergiienza deberia darte. ;Y qué mas dice tu madre?

(Sale de la cabina) Bueno, lo de siempre. Que debo volver. Me pide que
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regrese para ver la final del campeonato.

Teresa: Futbol... fatbol. Yo no sé qué es lo que te ha dado el futbol a ti para que
vivas con esa palabra en la boca. Ni siquiera sabes jugar...

Alfonso: (Que no? ;Que no? Yo era uno de los mejores porteros de mi
generacion... Aqui mama lo dice. Siempre me lo recuerda: “...nunca
olvido que fuiste futbolista...” ;Ves?

Teresa: Pobre ilusa si piensa que vas a irte. Si no lo hice yo, que hasta pasaje tenia
y me quedé con la maleta hecha.

Alfonso: Cree que va a verme antes de morirse.

Teresa: Bueno, eso si puede hacerlo.

Alfonso: (Qué dices mujer?

Teresa: Podria venir a despedirse.

Alfonso: (A suedad? ;En un avion? ;Estéas loca?

Teresa: Pero claro que no... Digo que podria venir en espiritu.

Alfonso: No empieces con los cuentos de muertos y fantasmas que se me hiela la

sangre, Teresa...

Teresa: Pero si es verdad.

Alfonso: iY dale con la verdad! ;Ahora la verdad tiene que ver con espiritus?
Teresa: Mi madre lo hizo.

Alfonso: Pura imaginacion tuya.

Teresa: Nada de eso. Fue el afio pasado, cuando decidi quedarme. Mama vino en

la manana. Estaba parada frente a mi, a un lado de la cama, y como si tal
cosa me despertd, me toco por el hombro y con su tono de regafio, me
dijo: (Con voz de fantasma) |Y donde esta...?

Alfonso: No, Teresa, por favor. Sin ese tono. Que das grima, mujer.

Teresa: (Un tono mas amable) “;Y donde estd tu marido?

Alfonso: ,Yo?
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Teresa: Eres el unico marido que he tenido.
Alfonso: LY por qué te preguntd por mi, si nunca me conocid?
Teresa: Claro que te conocid. Sabia quién eras. Al principio, cuando le dije que me

iba de la casa para casarme contigo, me dijo: “Si hija, vaya y cuidelo, que
a ese hombre le hace falta crianza...

Alfonso: iQue a mi me hacia falta...!

Teresa: (,Ves como te conocia?

Alfonso: jJoder! y (Qué mas te dijo de mi?

Teresa: El dia que mama se apareci6 en la casa, ya muerta...

Alfonso: jAY, Santo Dios...!

Teresa: Me dijo que no eras guapo, pero que trabajabas mucho. Que eras un poco

animal, pero que me querias. Y luego se quejo del clima de este pais.

Alfonso: (Es que acaso los espiritus sienten el clima?

Teresa: No lo sé. Pero dijo que en nuestro pueblo era mejor...

Alfonso: Ah, eso no hace falta estar muerto para saberlo.

Teresa: Finalmente me dio la bendicion, me tomo la cara y me dio un beso.
Alfonso: (Aterrorizado) {El espiritu te dio un beso! (Teresa asiente) Ay... jSe me

pone la carne de gallina!
Teresa: No tienes porqué, es una cosa natural.

Alfonso: Si el espiritu de mi madre se me presenta algiin dia y me besa, me da un
ataque cardiaco y ademas un ataque al cerebro, una paralisis de los
pulmones y se me caen todas las uias. (Sacudiéndose el terror)
iNo sé como puede gustarte hablar de muertos!

Teresa: (Me dejas vender las entradas hoy?
Alfonso: (Leyendo) Mira qué cosa tiene mama. Me pregunta si aiin puedo hacerte
feliz.

Teresa: (Como hacerme feliz?
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Tu sabes... hacerte cosas...

(Hace un gesto obsceno ) (Hacer...? Vaya! ;Y qué le vas a contestar?
Lo que te gusta: La verdad.

Puede ponerse triste.

(Como que...? (Teresa rie) Pinchoncita... (Alfonso la toma y le mete la
mano por debajo de la falda)

(En qué pelicula viste eso?

Cine de medianoche, censura recontra zeta.

(Alfonso la corretea por todos lados. Ella huye, contenta)

iSuelta que hay gente afuera! (Va saliendo) Dios mio, pero qué hombre...

Joder... Lo que estimula una pelicula. (Viendo la carta) La verdad es que
volveria a mi pais solo para ver el futbol.

Comprate un televisor grande y los ves todo en casa... (Alfonso se le
queda mirando) Incluyendo tus peliculas zeta y equis.

iNo las necesito porque todavia tienes culo de quinceaiera!

(Va a perseguirla. Teresa rie a lo lejos. Musica, bolero. Imagenes de
peliculas)
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2/Ese dia

Pasillo frente al cine.
En escena Maria, tratando de no mirar a nadie. Trata de alargarse la

falda.

Voz de hombre: jMi amor! ;Viniste sola?

Otro hombre: “Mira ricura, jestas buscando guerra?

Maria:

Rémulo:
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Rémulo:

Maria:

Rémulo:

Maria:

Rémulo:

Maria:

Rémulo:

Maria:

Rémulo:

Maria:

(Maria, nerviosa, baja la cabeza. Llega Romulo)
(Furiosa) jSiempre tarde!

(Qué hora es?

Ya son las siete.

LY a qué hora quedamos?

A las seis.

Habia trafico, Maria. Es lunes... Hay trafico por todos lados. (Viendo el
cine) Me encantan las peliculas de Santo.

Hacia esta zona no habia trafico. ;Donde dejaste mi camioneta?
Afuera.

Te dije que la metieras en el garaje.

No le va a pasar nada.

Nunca haces caso. ;Por lo menos la cerraste bien? No me gusta que la
uses, no me gusta. No me gusta que me dejes a pie cuando tengo una
camioneta comprada con mi dinero. No me gusta que la uses.

Okey. Ya esta. No la uso mas.

(Por qué tengo que caminar y ti en camioneta?
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Porque yo tengo cosas importantes que hacer.

LY yo no tengo nada importante?

No es lo mismo; yo hago negocios.

T no haces nada. Das vueltas por ahi, buscando mujeres.
(Estas celosa?

No me importa que andes con estipidas. Lo que me molesta es que las
montes en mi camioneta.

Ya estd Maria. No monto a nadie. Y no digas “tu camioneta” que ni
siquiera la has terminado de pagar.

No se trata de... ;Como es posible que no te hayas...? Se trata del respeto.
Tt ya no tienes respeto por nada.

Sino querias que la usara no debiste darmela la primera vez.
La primera vez era nueva y tu me pediste matrimonio.
Ahora di que me casé contigo por esa estupida camioneta.
No, quizas no.

(Coémo “quizas”?

Pudo influirte.

(Como?

Me refiero en sentido figurado.

(Figurado? ;Y qué cofio es eso?

Un simbolo.

(Esa vejestorios al que ni siquiera las bujias le funcionan bien es un
simbolo?

No quiero que la uses mas.

Toma las llaves.
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(Romulo tira las llaves al suelo. Maria mira a todos lados)
Nos estan viendo.

LY qué?

No vuelvas a pedirme las llaves.

No las necesito. Podria usar tu pedazo de mierda sin necesidad de pedirte
la llave.

Si, ya sé que puedes hacerlo...

Y en definitiva, es bueno que lo sepas porque la voy a usar cuantas veces
me dé la gana. ;Okey?

Adios...
(Maria va a salir. Romulo la detiene)

Espera, espera, espera... Okey, estd bien. Disctilpame. No estoy... estoy
nervioso. Tu sabes que nuestra relacion no anda... No anda...

No es mi culpa.

Ayer dijiste que no me quieres.

T lo dijiste la semana pasada.

Porque teniamos... tenemos tantos dias sin hacer... sin acostarnos juntos.
Dias no. Meses.

Quisiera que me disculparas por eso.

No tengo por qué. No es por tu culpa. Soy yo.

(,Como que...?

Ya no me atraes.

(Maria intenta irse)

(La detiene) Espera... espera. No te vayas...Lo que pasa es que yo no me

he sentido bien, estoy nervioso. Cuando tengamos... Apenas estamos
comenzando y no tenemos dinero... Hemos gastado en... Y... todo el
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dinero... el dinero es la respuesta. Uno con dinero, puede arreglar todas
las cosas. Todos nuestros problemas.

La cama no es un problema de dinero, no soy idiota.

Pero algo influye. En mis nervios, en los tuyos. Yo dejé los estudios...

Yo también.

No es lo mismo. Yo queria ser cineasta y...

Y yo zootécnica.

Si, pero eso es mierda.

Claro, lo mio siempre vale menos.

No, todo lo tuyo no.

Mi camioneta no.

Nuestra camioneta no.

Hoy podria matarte. Adids.

Espera... espera... Okey. Mira, tenemos problemas pero... Si td... No sé.
Comprando un apartamento nuevo. Otra camioneta, una como la tuya, una
para cada uno. ;,Ves? Luego, también podriamos viajar, tomar vacaciones,
salir de ésta ciudad.

LY el dinero?

Se lo pides a tu mama.

Mama no te dara ni el saludo.

Podriamos tener un nifio.

Un nifio...

Eso la enternecera. Y si tu trabajaras un poco mas. ..

Hago todo lo que puedo en esa maldita taquilla de banco en la que me
enterraste.

Quizas podriamos pedir dinero prestado en el banco.
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Maria: (Como te van a dar un prestamos, si solo eres un cajero?

Romulo: Contra prestaciones y utilidades. Tuyas y mias.

Maria: LY luego?

Roémulo: (Luego qué?

Maria: (Cuando lo gastemos todo?

Roémulo: Bueno... ya tendremos las cosas.

Maria: Si, pero ;Qué vamos hacer?

Roémulo: No sé. Yo tendré otro puesto en el Banco. No siempre voy a ser cajero.

Voy a llegar alto. En dos meses o tres voy a tener un ascenso y luego, asi,
escalando, en dos afios, algo de responsabilidad y poder.

Maria: Yo hubiera querido estudiar.

Roémulo: Eso es perder el tiempo...

Maria: Me hubiera gustado seguir con la zootécnia.

Romulo: LY por qué no lo hiciste? (VIENDO LAS PELICULAS) ;Tienes dinero
para el cine? Yo me quedé¢ sin nada...

Maria: Estaria haciendo cosas que ni tengo idea que puedo hacer.

Romulo: “Santo contra el imperio del Terror”. Adoro al Santo...la pelicula es...

vamos a dejar de hablar de eso...

Maria: Ya estuviera graduada.

Roémulo: Y desempleada, seguramente.

Maria: Por lo menos tendria un poco de orgullo.
Romulo: (Orgullo por un titulo de mierda?

Maria: No, por respetarme a mi misma.
Roémulo: Bueno, entonces respétate y ya.

Maria: Es dificil respetarse cuando una no...La verdad es que no tengo ninguna
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consideracién a mi misma. Ni a ti tampoco.

No te pongas asi, no te... tenemos que tener un hijo... ;Si? Un nifio.

Un nifio.

Ven, vamos a probar. Un nifio, tu mama nos ayuda. Pedimos un préstamo
y... y a hacer dinero. Nada de estudios. Solo... solo progresar. Eso.

Progresar. Esa es mi palabra.

(Romulo intenta besarla. Ella esquiva. Luego la besa violentamente... Ella
se deja. Todo muy frio)

Dame las llaves. (Ella se las da) ...Me gustan las peliculas de Santo...

Voz del locutor: (Musica al fondo) ...Para Paul Newman la experiencia en el barrio

neoyorkino de Bronx es agonica. No hay concesiones, nadie queda
impune. La policia es capaz de los actos mas brutales. Daniel Pietrie
dirige: “Fort Apache The Bronx”: sexo y violencia de una raza.
Distribuye, MDF ...”

(Musica, bolero. Imagenes de peliculas)
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3/Julio

Lobby del cine. Poster del film “Infierno en el Bronx”.

Alfonso oye a su mujer desde la mitad de escalera. Se ha quedado alli
inmovil, oyéndola. En la mano tiene una letra que apenas mueve.
Teresa lleva en la mano letras de marquesina

Teresa: Entonces, un hombre, vestido de militar...
Alfonso: Vestido de militar...
Temes: Un loco, sacod una metralleta y cuando salieron los nifios de la escuela

espero que todos estuvieran en el patio y...

Alfonso: LY...?

Teresa: (Con furia) jRatatataratarataratatatatttttatata!

Alfonso: i{CONO! (Pausa. La mira. Ella espera sus palabras) ;Les dispard?
Teresa: Sin avisarles. Treinta niflos muertos.

Alfonso: Maldito miserable...

Teresa: Entonces, el loco tomo un revolver...

Alfonso: iMetralleta y revolver! Pero, ;qué guerra buscaba...?
Teresa: (En lo suyo) Y se volo los sesos.

Alfonso: Pues, es lo menos que podia hacer...

Teresa: Eso digo yo.

Alfonso: La gente esta loca.

Teresa: Todos. Se creen guerreros. No sé a donde vamos a parar...

(Alfonso termina de subir la escalera. Teresa lo sostiene)

Alfonso: Como se nota que no han vivido una guerra. No conocen... No saben lo
que significa eso.
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Ahora me vas a decir que tu si...

Pues el... claro... una guerra... Cuando yo tenia diez anos.
jJuuuuu! No hablemos del siglo pasado...

Pues te equivocas... ;Recuerdas a la Lucia, la de Antonia la gorda?
Lucia...

La misma.

(La que tenia pelo rojo?

La recuerdas bien.

Claro, era amiga mia. Creo que se casé con alguien. Hace mas de treinta y
un afios que no la veo.

Pues mira por donde sale que cuando tenia edad de ir a la guerra, mi suefio
era casarme con ella y no contigo.

jCon ella!

Y hasta se lo pedi.

(Le mueve la escalera) Eso nunca me lo habias contado.

iMuyjer... que me caigo...!

(Vuelve a sostenerlo) Te lo tenias guardado, pedazo de bestia. ..

Es que no lo recordaba. Pero hoy, de pronto, hablando de la gente que
mata porque le da la gana y de la guerra, y como si fuera a ocurrir algo,
pues se me vino a la cabeza que tenia que contarte una historia, algo que
no sabes.

LY qué es lo que va a suceder?

Nada, mujer. Nada. Cosas mias. Dije, “como si fuese a suceder algo” . La
cosa es que una vez le pedi a esa nifia que se casara conmigo.

jAh! Pues muy bien... ;Y ella que dijo?

Acept6 inmediatamente. Dijo que queria tener hijos mios y que desde ya
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nos pusiéramos en el asunto.

(Le mueve la escalera) !Pero si era una nifa!!
(Baja de la escalera) Teresa, era una adolescente.
iY ya queria crios!

Pues si.

Vaya adelantada que estaba la Lucia. (Cambia de actitud) i Alfonso no me
vengas a estas alturas con el cuento de que tienes un nifio por el mundo!

(Vuelve a subir) No, mujer, no tengo nada. Fue un recuerdo. Ella queria y
yo también, pero nada sucedio, porque me tuve que ir a la guerra.

(Nada...?

Nada... Pdsame la “B”
(De vaca o de burro?
Cualquiera.

Pues toma la vaca...

No seas idiota, mujer... ;no ves que escribo “Bronx” y que ahi esté escrito
con “B” de burro?

Y yo que sé. Bronx puede tener la “B” que le d¢é la gana. Total, no
significa nada.

Claro que significa...
(Qué?

(Luego de una pausa) No lo sé. Estd en inglés... (Teresa le pasa la letra
para la marquesina)

Pues me parece bien que no haya pasado nada entre ti y la Lucia, porque
ella era muy joven.

LY sabes por qué no pasé nada?

Porque fuiste a la guerra.
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No, la guerra lo que impidi6é fue que nos casdramos. Pero “lo otro” no
sucedi6 porque yo me asusté.
(Ta? (Rie) Eras un nifio... (Serie) jPero trataste!
Claro, soy un hombre. Estdbamos encerrados en un establo y...
(Qué hacias en un establo con esa mujer?
Huiamos de una cabra loca que nos estaba persiguiendo.
Y la metiste en el establo. Muy bonito.
Pasame la “R”
(Lo hace) ;Entonces...?
(S1?
(Mueve la escalera) jLa llevaste al establo!
Bueno, cadlmate que me vas a tumbar. Alli estibamos los dos solos. Bueno,
los tres, porque afuera estaba la cabra loca esperdndonos. Entonces ella
dijo que queria un nifio mio.
(La cabra?
iQue cabra ni qué ocho cuartos, la Lucia!
jZorra!
Zorra no, Cabra. Cabra y Zorra son animales distintos, Teresa.
Lo que sea. ;Qué pasé con la cabra, la zorra y la Lucia?
Entonces yo, claro, la desnudé y... y...
(Mueve la escalera con fuerza) ;Desnudaste!
iMe tumbas!!!! (Pausa) ;Ya? (Pausa) Pasame la “X”
Qué X ni nada. j;Qué sucedio?!

Pues lo que te dije. No paso nada. No pude, me quedé ahi, como un tonto,
sin poder hacerle nada... Falta la “X”
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No hiciste nada. Menos mal. Vaya... juna “X”?

Dice “Bronx” ;No? Falta una “X”

LY porqué no lo dejas asi?

Porque es una falta de ortografia.

(No dijiste que estaba en inglés?

Si, pero...

Entonces nadie se va a fijar.

Por qué no?

Porque aqui a nadie le importa.

Teresa, por favor, la “X”

Y en definitiva, dé¢jalo asi, que no hay equis ni zeta ni cabras ni nada.
Vamos a tener que hablar con el duefio. Nos faltan letras. Y como cambian
las peliculas cuando les dé la gana. Hoy anuncian en el periddico una cosa
y aqui pasamos otra. Y cada vez los titulos de las peliculas quedan peor.
Esto parece un cine de tercera.

(Baja de la escalera) De cuarta, querida. ..

Lo peor de la ciudad. No tenemos un estreno desde el afio pasado.

La pelicula del Santo de hace dos meses la pasaron anoche por television.
Asi nadie querra venir.

Yo creo que este negocio se viene abajo. Ya no viene nadie.

Solo viejos y las mujeres esas. Pues si esto quiebra, nosotros vamos a la
calle. Y esta bien que nos pase porque... porque nosotros ya no
deberiamos trabajar. Deberiamos dejar este basurero e irnos...
(Sospecha) A donde?

iQué s¢é yo! Al campo.

(Regresar a nuestro pais?
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Claro que no. El pais ya no es verdad, es un suefio. Hablo de aqui, sacar el
dinero del banco e irnos. Los dos... al campo.
.Y qué hariamos alla?
Nada.
(Nada?
Eso mismo
(Nada de nada?
Claro.
Claro.
Asi es.
Ni mas.
Dicho esta.
“Hacer nada.”
“Nada” es mejor que esto.

No mas entradas, ni escoba. Irnos. Asi sin mas. jCONO! Con lo que me
cuesta a mi tomar una decision.

(En serio) Alfonso: si no vuelvo a sentirme como si tuviera veinte afios, lo
mads probable es que me muera.

Pero Teresa: si tienes un culo de quince

Aun asi. En este sitio me moriré de tristeza.

Cuando hablas de muertos no hay quien te pare. (Saliendo) Voy por la
“X”. (Antes de salir, sintiendo la mirada de Teresa en sus espaldas.
Voltea) Teresa...Queria decirte que lo del cuento de la cabra y la Lucia.
No importa, Alfonso.

De todos modos... Es decir... Quiero que sepas que ahora con los frios

que me dan la noche y hasta en las mafianas, y ésta mano que me tiembla
desde que cumpli los sesenta y mi dolor aqui (AL PECHO), quiero decirte
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que doy gracias a Dios que no fue ella...Que no fue la Lucia. Que con ella
no pas6 nada. Porque si con alguien me gustaria estar aqui, es contigo.
(PAUSA) Quiero decir que he tenido mucha suerte al estar junto a ti. Y de
que no me hayas abandonado. (Se miran. Ella va a decir algo, pero él la
corta) Voy por la “X”

La “X”... (Pausa) Menos mal y no me fui porque el pobre Alfonso se
habria muerto inmediatamente.

(Musica, bolero. Imagenes de peliculas)
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4/Ese dia

Pasillo frente al cine.
Romulo lleva un periddico y lee entusiasmado.
Maria mira hacia todos lados.

Estudiantes idiotas. En huelgas. (Rie) Lo que tienen que hacer es ponerlos
a trabajar.

Roémulo, creo que ya es hora que dejemos de venir a este lugar.

Van a cerrar la Universidad. ;Ves? Mejor que no estés ahi.

Aqui la gente se ha vuelto muy rara...

Dos estudiantes muertos en menos de 30 horas. Terroristas, gente vacia.
Necia. Criminales. Ya vas a ver que en vez de darles mas dinero, les van a
cerrar los salones de clases.

Todo el mundo tiene cara de animal...

Mejor, asi desaparecen los doctores.

Solo me traes a cines malos.

Son mas baratos.

Podriamos ir a otro cine, de més categoria, donde las peliculas no sean
violentas y vulgares.

Una ves dijiste que te gustaba.

Pero ahora no. Quisiera que me llevaras a ver una historia de amor, con
gente normal...

Aqui hay gente normal.
Solo hay hombres.
Esa de alli es una mujer.

Es una prostituta.
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(Como lo sabes?
Lo es.
Eres una maniatica.

Ademas, siempre que vengo aqui esos hombres se me quedan mirando y
me dicen cosas... Deben creer que soy una enferma como ellos.

No les hagas caso.

Ese que esta ahi, una vez se me puso a un lado y hasta intentd tocarme la
pierna.

LY t que hiciste?

Lo miré con rabia.

(No te gustd?

Claro que no me gusto, jimbécil!
Okey (Y qué dijo é1?

Una vulgaridad, luego se fue.

A buscar otra mujer.

Imagino que si.

Es normal.

(Normal? ; Tt lo haces?

A veces... claro, no asi, tan rudo...
Hace un afio habrias sido incapaz de decirme eso.
Estas exaltada.

Me siento mal.

(Qué pasa?

Me encontré a una persona.
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LY por eso te sientes mal?

Es que verla me dio envidia. Y sentir envidia me hace sentir mal.
(Quién era?

Lucia. Mi amiga. Se gradtia de zootécnico.

No podra.

(No?

Van a cerrar la Universidad.

Tiene buenas notas y trabaja asesorando una hacienda.

(Y admiras eso?

Eso y...que alin esta sola.

(Sola?

Sin casarse.

Pero tu tienes cosas que ella no...

(Como qué?

Bueno, el hijo que vas a tener. ;Se lo dijiste?

Por supuesto que no. Me daba vergiienza. Y ella fingié que no lo sabia.
(Y como sabes que lo sabe?

Porque me mir6 con compasion. Ella se veia mas joven y sin embargo es
mayor que yo. No ha cambiado nada, en cambio yo... Me dijo que parecia
una sefora...

Eres una sefiora.

Apenas tengo veinte y cuatro afios.

Pero estas casada.

(Maria saca un espejito, se arregla)
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A mi nadie me advirtio esto. Nadie.

Eres monotematica. Te la pasas diciendo las mismas cosas.
(Pausa. La ve) Maria, ayer tu madre hablé conmigo.

Aunque desde hace un afio ya casi no tengo amigas, ni salidas nocturnas,
ni me divierto, ni hago nada con mi vida que no sea preocuparme por
otros.

Y me dijo que tu...

LA quién le puede importar ser amiga mia o no?

Que querias separarte de mi. (Pausa. Maria cierra el espejo, con furia)
Si te quieres separar de mi es porque tienes otro. ;Hay otro?

(Otro qué?

Otro tipo.

iNo seas imbécil, no seas estlipido, no seas animal, maldito, maldito,
maldito, no me digas eso porque te parto la cara o te enveneno o te mato
como pueda...!

(Entonces por qué?

(Por qué? ;Por qué crees? ;Por el color de tu pelo? ;Por que no me gusta
el corte de tus ufias? Serd por eso, grandisimo hijo de puta.

Dime. ;Por qué?

Roémulo: ya no hay nada entre nosotros.

Te refieres al amor y esas cosas

(El amor? El amor es destruccion.

Lo que sea. A mi todo esto me parece bien. T eres joven y yo, ya sabes,
ando con otras mujeres. Hacemos lo que se hace. Buscamos un abogado
entre los dos y luego separamos las cosas que tenemos. Esto para ti, esto
para mi y cada uno por ahi, con su vida. Mitad y mitad. Apartamento,
dinero, camioneta...

La camioneta es mia...

Divorcio es mitad y mitad...
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Es mia...

Mitad y mitad. Las cosas como son. Porque si te quieres separar es para
sacarme el dinero con el niflo, y eso no, no... Yo no mantengo a nadie que
no quiera trabajar. Ni por un nifio ni nada. A menos que no quieras al nifio.
Entonces, todo puede cambiar.

(Maria intenta darle una bofetada. Romulo la detiene)

iQuieres que no tenga al nifio!

No quiero obligaciones

(Por qué yo soy la inica que tiene que ceder...?

Bueno, porque el nifio es tu problema y no mio.

Muy bien. Y si lo hago ;qué haces ta?

Okey. Si acabas con el nifio yo... yo... Te dejo la camioneta.

La camioneta siempre fue mia.

Si, pero puedo pelearla. Puedo quedarme con la mitad. Es la ley. Piénsalo
bien.

Ya esta pensado. Vete. Pero me dejas la camioneta. ;Si?

Okey.

Espero que cumplas tu parte.

Y ta con la tuya.

“Ellas son jovenes, y en su pequeiio pueblo estan dispuestas a todo
porque tienen ganas de experimentar. Son “Adolescentes ardientes”. Hoy,

en su cine favorito.”

(Musica, bolero. Imagenes de peliculas)
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5/Junio

Luces en ambos escenarios.
Un poster anuncia el film “Rambo” con Silvester Stallone. En el pasillo
frente al cine, Maria lleva peluca rubia y tacones.

Alfonso: (DESDE ADENTRO)...Teresa, vi un documental sobre el divorcio y el
desempleo en este pais... y eran millones en la calle. (Entra Alfonso, quién
se encuentra una cartera) Hay una linea entre el divorcio y el desempleo.
Y un dato curioso: todos van al cine.

(Maria camina con dificultad, se quita los tacones. Se acaricia los pies)
Maria: Esto si duele...

(Alfonso revisa la cartera y se mete los billetes en el bolsillo.

Maria se coloca de nuevo el tacon. Prueba caminar. Aguanta el dolor.
Ruido de alguien que la llama, como quién llama un perro: ‘Za; zsi, zs”)
Odio venir a este cine.

(A Alfonso) Senor... ;Quién es el encargado de vender aqui?

Alfonso: Yo... disculpe... ya voy... ya voy...

Maria: Este cine cada dia esta peor...

Alfonso: (Qué quiere?

Maria: Un caramelo. Un salvavidas.

Alfonso: (---Donde estan los salva...? Habia una caja aqui ayer y... (Revisa todas

las cajas) Estoy seguro de que habia... Tenemos salvavidas...

Maria: No me gusta esperar sin tener nada qué comer.

Alfonso: Bueno, de todos modos no se moleste. Quizas no haya funcion.
Maria: Por qué?

Alfonso: Bueno, porque no hay mucha gente. Estd usted, mi mujer y yo...
Maria: LY sino viene nadie no hay pelicula?

Alfonso: No. Hay un minimo.
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Maria: (Cuantos faltan?

Alfonso: Por lo menos diez mas.

Maria: Ya llegarén...

Alfonso: (Espera usted a tanta gente? Ojala que no. Y no lo digo porque no quiera

trabajar. Nunca le he sacado el cuerpo al trabajo. Sino porque mucha gente
vendra y se van a llevar una sorpresa.

Maria: (Qué pasa?

Alfonso: Es que han cambiado la pelicula

Maria: (Como?

Alfonso: En el periodico dice que tenemos una cochinada llamada “Adolescentes

ardientes”, pero en realidad, vamos a pasar otra cochinada llamada
“Rambo” hasta el viernes. (Le muestra el poster) {Ve?

Maria: Bueno, es lo mismo...

Alfonso: (Espera su marido?

Maria: Si. (Como lo sabe?

Alfonso: Pues ustedes siempre vienen.

Maria: (Por qué cambiaron la pelicula?

Alfonso: Bueno, sucede que este cine ya no da para mas.

Maria: (Vamal?

Alfonso: Lo venden, hija, lo venden. Ahora sera una discoteca moderna. Bar,

restaurante, sitio de citas. Ya no podran volver por aqui.
Maria: Uno nunca sabe. ;Lo echara de menos?

Alfonso: ,Yo? (A este cine? jJa! Si lo venden, pues que lo vendan. Yo creo que
hacen bien. Este cine ya no tiene vida.

Maria: Yo siempre veo gente por aqui.

Alfonso: Pero no da dinero. El cine no da. Las entradas no valen nada y las buenas
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peliculas cuestan mucho. Y de un tiempo para acd, por aqui vienen los
mismos de siempre. Usted, su marido, aquellos hombres. Las mujeres del
oficio con clientes fijos. Gente muy pobre de adentro, ;sabe? Si fuera mio,
hace tiempo que lo hubiera vendido.

(Y qué va a pasar con usted? ;Se quedard sin trabajo?

No, que va... Yo... yo he pensado en retirarme al campo.

(Volver a su tierra?

Quizas... sabe, eso. Regresar. Suena bien.

(De donde es usted?

De Galicia.

Debe estar muy contento porque va a volver. Por lo menos usted puede
hacerlo. Tiene esa alternativa. Uno no. Uno no puede volver a ningtin lado

porque jamas se ha ido de aqui.

(Usted que hace? Tiene cara de hacer algo Importante. Abogada, por lo
menos.

(Rie) No, no... Yo soy. Soy zootécnico.
[ Tecni qué?
Zootécnico.

(Sin entender nada) jAh! jQué maravilla! Eso, la flortécnica. Eso es muy
importante. La agricultura es el futuro.

(Hace mucho que no ve su patria? ;Y como es? Cuénteme.

Espafia...por un lado ;Qué quieres que te diga?... pero por otro lado ;Qué
te puedo decir? Qué sé yo. Uno ya no recuerda. A veces quiero pensar,
pero no recuerdo. Pensar y recordar no es lo mismo. Lo nico que
recuerdo de mi pueblo es que teniamos un rio.

Nosotros no tenemos rio.

Claro que si, tenemos ese que atraviese la ciudad...

Eso no es un rio. Es una cloaca. Llena de mierda, fetos y barro.
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Si lo dice asi...(A LO SUYO) Los salvavidas, ya los encontré. ;De qué
sabor los quiere?

Dame la caja entera...

Si se come todos los salvavidas, se va a morir. Y mire, seforita, de verdad,
se llaman Salvavidas por la forma, como caucho, pero de verdad no salvan
ninguna vida. Le doy més bien dos consejos: no se los coma todos y no
venga mas por aqui. No vale la pena. Aléjese. Coja camino. Hay que tener
buen “dejo”

(Dejo?

Buen “dejo” es saber dejar las cosas antes que las cosas se lo coman a uno.
Como yo, que hoy lo dejo todo. Muchas gracias.

(Gracias por qué?
(Contento) iPor nada!

(Maria lo ve salir. Abre un salvavidas. Come uno. Inmediatamente lo
escupe)

Saben a cucaracha.

(Musica, bolero. Imagenes de peliculas)
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6/Ese dia

’

Pasillo frente al cine. Poster de “Rambo”.
En escena, Maria.

Entra Romulo. La abraza. Ella lo rechaza.

iSuéltame!

(Qué te hiciste en el pelo?

No me gusta que seas tan efusivo conmigo. ;Coémo me veo?
Te ves...

(Luzco como una mujer soltera?

Pareces mas bien una puta.

Maravilloso (Le muestra la mano) Ya no uso anillo...

(Intenta tocarle la peluca) Pero el pelo... (Maria lo rechaza) Okey. No
hago nada. Pero ni que te vistas de seda, mona.

Te recuerdo que entre nosotros, el mono eres ti.
(Por qué ese vestido... el pelo... todo...?

Déjame en paz. Romulo, te llamé porque quiero que toquemos lo del
divorcio. Hablé con el abogado.

Pero si quedamos en no tendriamos abogados.

No soy tonta. Quiero saber cudl es mi situacion con el apartamento, los
muebles y todo lo demas.

Entonces ya te habréa dicho que la mitad es mia...

Si, pero también me dijo que podiamos sacarte hasta el alma. Lo que sera
un acto de magia porque ti no tienes ninguna.

Conozco a esos abogados. Quieren ponerme como una lagartija.
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Porque ERES una lagartija.

LY t4? ;La virgen Maria?

Para mi abogado lo soy.

Voy a defenderme, Maria. Y si me haces enfurecer, maldita, te lo quemo
todo (La toma con fuerza. Le quita la peluca) !No me vas a quitar mis
cosas...! jTe voy a matar, maldita, coémo te odio, como te detesto...!
(Romulo la suelta. Pausa penosa)

Por favor, damela...

(Romulo le devuelve la peluca)

Yo...

(S1?

No voy a dejar que...

Dé¢jame hablar.

(Pausa. Ya con su peluca puesta de nuevo)

Te dije que el abogado hablo de quitarte todo, pero yo no dije que estaba
de acuerdo con él. Hay cosas que son de los dos y que debemos repartirlas.
Pero, queria recordarte que entre nosotros, privadamente, tenemos un
trato. ([ No?

Un trato... si...

Me deshice del nifio. (Pausa) Hice mi parte. Acabé con él, como tu
querias.

Bien

Y ahora te toca a ti cumplir con lo tuyo.
LY esoes?

Olvidar la camioneta

El nifio por la camioneta.

Ese era el trato.

Me parece razonable.
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Maria: Eso pensé.

Romulo: Okey (Saca unas llaves) Aqui tienes. Pero pongo otra condicion
Maria: Eso es trampa.

Roémulo: Quiero que seamos honestos, sinceros y esas cosas de imbéciles.
Maria: De acuerdo.

Roémulo: No quiero verte mas. No volvamos a vernos las caras. No regresemos a

este lugar, no me llames por teléfono; y si nos vemos en la calle, quiero
que hagamos como si no nos conocemos. No me dirijas jamas la palabra.
No quiero saber nada de ti. Que nadie me cuente nada de ti ni que nadie te
cuente nada sobre mi. Borrén y cuenta nueva. Pero borrén. Un borrén
definitivo. ;Si?

Maria: Si te hace feliz...

Romulo: No me hace feliz.

Maria: (Entonces?

Roémulo: Es que ahora, al verte, he sentido ganas de matar.

Maria: Yo, por el contrario, no tengo ganas de matarte, porque creo que ya estas

muerto. Siempre lo estuviste y lo estaras. Yo sigo viviendo. Adelante.
Como los estudiantes, peleando...

Romulo: Los estudiantes se rindieron ayer. Volveran a sus putas clases.

Maria: Si, pero con orgullo. Una tltima cosa. ;Por qué quisiste vivir conmigo?
Romulo: (Como?

Maria: (Por qué quisiste vivir con alguien, si sabes que odias a los demas?
Romulo: Creo que...

Maria: (S1?

Roémulo: Por miedo. El dia que decidi pedirte matrimonio, después del cine,

recuerdo que estaba aterrorizado, muerto de miedo.

Maria: (De qué?
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De quedarme solo.

LY decidiste pedirme matrimonio?

(Se dispone a salir) Si, para tener seguridad.
Sabia que habia sido por alguna tonteria.

T no puedes entender.

No. Prefiero entender a “Rambo".

(Romulo a un lado. Maria queda sola al otro extremo del escenario.
Ambos inmoviles, por unos instantes.
Musica.)

(Leyendo el letrero) “Rambo”. Con lo que me molestan las peliculas
repetidas. (Viendo a Alfonso) Mire, viejo.

(Cuéando van a cambiar las peliculas en éste cine?

(Cuando van a cambiar el sonido, la pantalla, cuando tendremos butacas
nuevas?

(La transicion es realizada por el actor de manera directa, frente a los
espectadores, utilizando quizds solamente un objeto)

(Habla conmigo?

Claro que hablo con usted. Le decia que cuando van a cambiar este cine de
mierda. ;Cuando van a funcionar bien? ;Cuando van a escribir los titulos
completos? ;Cuando me van a hacer creer en lo que estoy pagando?

Estoy harto de este cine.
Estoy cansado de verle la cara a usted, como si se tratara de un inocente.

Usted tiene la culpa, viejo miserable.
Quiero que sepa que es usted el responsable de todo esto.

(Se ilumina Teresa-Maria)

LY ahora?... ;Qué hora es?...

(Y ami que coflo me importa la hora?

i!Esta noche llego tarde y no tengo que llamar para decir donde estoy!
(Alto) iPorque estoy sola!

(Rapido)

Un trago.
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(Doénde se puede tomar un trago por aqui?

Espere sefiora, espere usted... ;Usted trabaja aqui? ;jno?
(Como se llama?

(Qué tiene que hacer?

(La transicion es realizada por la actriz de manera directa, frente a los
espectadores, utilizando quizds solamente un objeto)

Me llamo Teresa y ya me iba a casa.

Yo también. No, no me llamo Teresa. Me llamo Maria, pero también me
voy a casa. ;Sabe usted donde se consigue un trago por aqui?

Sucede que yo... yo tenia mi cuaderno de quinceafiera llena de poemas de
amor. Dibujos y flores y muchisimas ganas de sentir un beso. Aunque solo
fuese para probar.

Lo que pasa, sefiora Teresa, es que una se enamora de la posibilidad...

Te enamoras de tener en tus manos la alternativa, de poder tomar una
decision importante. Por primera vez, veinte y tantos afios y de pronto una
decision importante. Como estudiar zootécnia o lo que sea.

Y esa decision se toma queriendo ser como los demds. Tomar la vida en
tus manos y luego, nada. Después de tanto tiempo de vida en comlin, me
pregunto si algun dia me mirard por mas de treinta segundos sin decirme
nada. Callado. Pero sé que no puede, que siempre buscara palabras para

esconderse.

Entonces, no es extrafio que cuando una se encuentra con una extrafia,
como td, entonces tenga en la garganta mas de trescientas paginas que
decir.

La verdad es que un buen trago no nos haria nada mal.
(Como dijiste que te llamas?

(Se ilumina Romulo-Alfonso)

Mire, mocoso insolente. No le digo nada. No soy culpable de nada y ;sabe
qué? Desde este mismo momento yo ya no trabajo aqui. (Se quita el
chaleco del cine. Lo lanza al suelo. La actriz Maria-Teresa lo ve) {Me
voy! Me voy de viaje. Regreso a Espafia. Aunque sea con una maleta, pero
regreso. Con una maleta, pero feliz.

Amé, trabajé y vi peliculas.

He querido y me han querido.

Y no es poco.

Me voy, a estar con mi Teresa, que es lo mas importante del mundo.
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Para que asi no nos sorprenda la muerte con tristeza.

Que si va a venir, pues que nos tome juntos y contentos.

Y si viene por uno de los dos, entonces que me lleve a mi primero.
Porque yo no quiero sentir nunca mas que me quedo sin ella.

O que esta triste, o que llora, o que le he lastimado como sea.

Y austed... ;Quiere que le de un consejo?

Haga lo mismo. Esa es la verdad.

Y ahora que lo pienso, la verdad no est4 tan mal.

La verdad es lo inico decente que conozco.

La verdad es su novia, esa que esta alli.

Toémela. Porque se le va. Y es lo inico que usted tiene en su vida.
Esa es la verdad

ROMULO:  Para mi ella ya no existe.

ALFONSO: (viendo a Maria) ;|No existe? (Rie)
Pero si yo la veo alli.
Y ahora que me lo dice, la veo que brilla.
iQue estd mas hermosa y mas bella que nunca!
Porque si a existir vamos, entre los dos, el que parece un fantasma es
usted. jDe verdad!

(Saliendo)

(Grita) (ENTRADA LIBRE! jQue entre el que quiera!
Aqui ya no hay portero. Si quieren perderse, pasen adelante. Ya no me
importa. (Sale)

(Queda Maria-Teresa sola)
Maria: Sefiora, me llamo Maria.

Teresa: Maria, yo soy Teresa.
Y hasta hoy perdi mi vida en este lugar.
Pero todavia lo tengo a ¢él.
Y nos vamos a casa. A casa.
Que amar es dificil.
Y vivir la vida una pesadilla.
Y compartirla con alguien es imposible.
Y sin embargo lo hacemos...
Y no sé como ni por qué.
Pero lo hacemos.
(Pausa)
Espero que le vaya bien.
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Suena “Bésame Mucho”,
Don Pedro Vargas cantando.
Oscuro.

Fin.



