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“Existen tres clases maravillosas de amigos: 
 los amigos que nos abandonan,  

 los amigos que se burlan de nosotros   
y los amigos que nos odian. 

 
Y es que cuando mis amigos son tuertos, 

 les miro de perfil” 
 

                          Joubert 
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La obra transcurre en tres días.  
Puede ubicarse en un estudio de radio o de TV 

 
  



 
“Apostando a Elisa” fue estrenada en la Sala Rajatabla 
el 20 de Junio de 1990, con el título “Con cara de gol 
en contra”,  puesta en escena por el grupo Textoteatro 
bajo la dirección de José Dominguez. 
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Letrero: Día anterior a la transmisión 
 
 

 
    En escena, Rodolfo y Tirso . 
 
RODOLFO:  Sí perdemos, mataré a mi esposa. 
  
TIRSO:   ¿A tu esposa? 
  
RODOLFO:  La voy a degollar. Si perdemos le corto la cabeza y las manos 
y la arrojo al mar. 
 
TIRSO:  Es un juego difícil. Podríamos perder... 
 
RODOLFO:   Si perdemos ahorcaré a mis dos hijos, a los hijos que más 
amo. Los ahorco si perdemos. Te lo juro. Los ahorco. 
 
TIRSO:  Todos los equipos tienen estrellas… 
 
RODOLFO:   Los cuelgo del techo y mientras estén muriendo, les 
comeré las entrañas. 
 
TIRSO:    La fanaticada Italiana, los Hooligans ingleses... 
 
RODOLFO:  Si perdemos, quemo mi casa. 
 
TIRSO:   La naranja mecánica holandesa, la samba brasileña.. 
 
RODOLFO:  Voy al apartamento de mi madre y le pego dos balazos en la 
cabeza. 
  
TIRSO:   Eso se lo merece y le quedarán bien. 
  
RODOLFO:  Y entonces iré a una torre de treinta pisos. 
  



TIRSO:   Y ¿Te arrojarás? 
  
RODOLFO:  No. 
 
TIRSO:  ¿Entonces? 
 
RODOLFO: Si perdemos... 
 
TIRSO:  ¿Aja? 
 
RODOLFO:  Me tomaré dos frascos de pastillas cianurizadas. 
 
TIRSO:  En el balcón.. 
 
RODOLFO: Del piso veintiocho 
 
TIRSO:  Podrías durar unos días en agonía 
 
RODOLFO: Entonces, con un puñal venenoso, me abriré las venas y 
mientras mi sangre fluya me arrojaré al vació y en el aire me volaré la 
cabeza con un tiro o dos. Y cuando mi cuerpo choque contra el pavimento, 
dos camiones de basura pasarán por encima de mi corazón. 
 
TIRSO:  Vas a quedar bien muerto. ¿Y si ganamos? 
 
RODOLFO: Coño, si ganamos me muero. 
 
TIRSO:  ¿Cuánto apostaste? 
   (SILENCIO) 
   No tienes que decirlo. Lo sabe todo el canal. 
Apostaste con el zorro más villano y mala leche de este sitio. Apostaste con 
Alfredo C, el traidor más conocido del sistema solar. 
 
RODOLFO:  Alfredo es mi amigo. Desde la escuela. Desde que me robaba 
las metras. Alfredo fue el primero en pegarme un coñazo que doliera. 
 
Tirso :    Pensé que ese había sido yo. 
 
RODOLFO:  Nunca pegaste duro. Tienes puñitos de mujer. 
 
Tirso :  Rodolfo, tu mejor amigo soy yo. Nosotros hemos meado 
juntos, lado a lado. Un amigo como tú tiene que entender una cosa... Desde 
que teníamos ¿Cuántos? ¿Quince años?  
   Los que sean. Éramos unos niñitos.  
   Y desde esa época y desde ésta y desde la que venga 
tienes que entender una cosa: 
   Alfredo no es nada. Y tú eres menos que él. 



 
RODOLFO:  Coño. 
 
TIRSO:  Ajá. 
 
RODOLFO:  ¿Menos que la nada? 
 
TIRSO:  Así es. La sub-nada. La infra-nada. Una cosa tan nada, 
que está en otra dimensión. 
 
RODOLFO:  Si yo soy la infra-nada ¿qué eres tú? 
 
TIRSO:   Jefe de Deportes. Tu jefe. 
 
RODOLFO:   Eres segundón. Te dejas pisotear por los dramáticos. 
 
TIRSO:  ¿Dramáticos? 
 
RODOLFO:  Joden a Deportes cuando quieren. 
 
TIRSO:   A mí no... 
 
RODOLFO:  Los noticiosos dicen que nos ganan hasta con la Chica del 
Tiempo 
 
TIRSO:  Los noticiosos son una mierda. ¿A quién le interesa 
una noticia? 
 
RODOLFO:  Nos joden cuando quieren. Nos cambian la programación, 
nos retrasan en el horario y nadie nos ve. Ni mi esposa nos ve. Eres 
segundón Tirso. 
 
TIRSO:   Ya verás cuando cambien la junta directiva de este 
canal. 
 
RODOLFO:  Aquí nunca cambian la directiva 
 
TIRSO:   Lo harán cuando despidan a Alfredo. El se va de aquí 
y quedo yo como director. 
 
RODOLFO:  Estás esquizofrénico; nunca lo despedirán. Ese tipo es un 
genio. 
 
TIRSO:   No sé qué le ves tú a esa rata dientuda. Te tiene el pie 
puesto en la cabeza y no haces otra cosa que lamerle el... 
 
RODOLFO:  Entiendo. El zapato. 



 
TIRSO:  El zapato no, el…¡Qué vas a entender tú! Tú nunca 
entendiste nada. Dime la raíz cuadrada de 36. 
 
RODOLFO:  Estee. . .36 
 
TIRSO:  ¿Ves? No tienes ni puta idea de nada. 
   (Lo ve) ¿Qué apostaste con esa víbora? 
 
RODOLFO:  Yo. No. No.. .Yo...nada. 
 
TIRSO:  Apostar con él es suicidio. Yo jamás la haría. 
 
RODOLFO:  Ese tipo... 
 
TIRSO:  ¿Qué apostaste? 
 
RODOLFO:  Poco... 
 
TIRSO:  ¿Cuánto? 
 
RODOLFO:  Eh.. .Ah...estee... .jummm... 
 
TIRSO:  ¿Aja? 
 
RODOLFO: Aposté el carro. 
 
TIRSO:  No es gran cosa. Llevas más de 10 años con esa tara encima. 
Si Alfredo gana, sale perdiendo. 
 
RODOLFO: (Sincero) Aposté que ganábamos  
 
TIRSO:  ¿Y él? 
 
RODOLFO:  Cree que empatamos. O diferencia de un gol en contra. ¡Está 
Loco! 
 
TIRSO:  Tú sabes cómo es él. 
 
RODOLFO: Si, pero... 
 
TIRSO:   Duro. 
 
RODOLFO:  Lo sé. 
 
TIRSO:  No le gusta perder. 
 



RODOLFO: Va a perder. 
 
TIRSO: Y siempre cobra. 
 
RODOLFO:  Le pagaré antes de ahogarme en el mar. 
 
TIRSO:   ¿Pensé que te tirarías desde el balcón? 
 
RODOLFO:    También. Me mataré tantas veces que agotaré todos los 
géneros. 
 
TIRSO:   Recuerda que las apuestas con Alfredo son arriesgadas. Son 
extremas. Yo no apostaría jamás con un tipo que quiere acostarse con mi 
esposa. 
 
RODOLFO:  Tú no quieres a tu esposa. 
 
TIRSO:   ¿Quién dijo? 
 
RODOLFO:  Tu mujer le dijo a Elisa que la inyectabas para adormecerla 
en las noches. 
 
TIRSO:   Bueno, es que a veces las mujeres exigen mucho de 
uno. 
 
RODOLFO:  ¿Todas las noches? 
 
TIRSO:   Ella quiere todas las noches. 
 
RODOLFO: Así que la duermes con una Inyección y hasta el día siguiente. 
 
TIRSO:  Me da tranquilidad. (LO VE) Solo quiero saber algo. Es 
sobre Elisa. Tu esposa. Tu... 
 
RODOLFO:  ¿Si? 
 
TIRSO:   ¿Tú, no la...? 
 
RODOLFO: ¿No la qué? 
 
TIRSO:  ¿No intentaste...? 
 
RODOLFO:  ¿Qué? 
 
TIRSO:   Una vez dijiste que serias capas de... 
 
RODOLFO: ¿Apostarla? 



 
TIRSO:   Aja. 
 
RODOLFO: ¿Apostar a mi esposa? 
 
TIRSO:  Un día lo dijiste. 
 
RODOLFO: ¿En este juego? 
  
TIRSO:  Sí. 
 
RODOLFO: Sería criminal. 
 
TIRSO:  Hay quién lo hace. 
 
RODOLFO: Sería Inmundo, bajo. Sería como el árbitro del Argentina-
Alemania en la final del Mundial 90. 
 
TIRSO:  Un vendido. 
  
RODOLFO:  Canalla y ruín. 
  
TIRSO:  Hijo de mala madre. 
 
RODOLFO: Latinoamericano tenía que ser 
 
TIRSO;  El muy cerdo.  
  
RODOLFO:  Uno no lo haría. 
  
TIRSO:  No lo haría. 
  
RODOLFO:.  Apostar a su propia esposa. 
  
TIRSO:  En un juego de fútbol. 
  
RODOLFO:  Y a un resultado tan sutil de... 
  
TIRSO:  Un gol en contra o más 
  
RODOLFO:  No lo haría. 
  
TIRSO:  No. 
 
RODOLFO:  Nunca. 
 
TIRSO:  Exacto. 



 
RODOLFO:  Porque... 
 
TIRSO:  Claro... 
 
RODOLFO:  Eso no... 
 
TIRSO:  No se hace... 
 
RODOLFO:  Es malo. 
 
TIRSO:  Yo pensé... 
 
RODOLFO:  Si, yo pensé que tú pensaste. 
 
TIRSO:  Yo había pensado que tú pensabas que yo pensaba. 
 
RODOLFO:  Por eso pensé que pensabas. 
 
TIRSO:  ¿Pensabas que yo pensaba? 
 
RODOLFO:  Lo pensé. 
 
TIRSO:  ¿Y qué pensaste? 
 
RODOLFO:  ¿Qué? 
 
TIRSO:  Lo que pensaste. 
 
RODOLFO:  Porque nunca lo habría pensado. 
 
TIRSO:  ¿Qué? 
 
RODOLFO:  Pensar en apostar. 
 
TIRSO:  Pensar en apostar a tu esposa con Alfredo 
 
RODOLFO:  Eso nunca. 
 
TIRSO:  Nunca. 
 
RODOLFO:  No. 
 
TIRSO:  No 
   
  (Pausa) 
 



RODOLFO:  Hasta ayer. 
 
TIRSO:  ¿Qué? 
 
RODOLFO:  No lo había pensado hasta ayer. 
 
TIRSO:  ¡Lo pensaste! 
 
RODOLFO:  Si. 
 
TIRSO:  Eso pensé. Que lo habías pensado. 
 
RODOLFO:  Yo pensé lo mismo. 
 
TIRSO: ¿Qué pensaste? 
 
RODOLFO: Que yo había pensado que tú lo habías pensado.  
 
TIRSO:  Y dime cangrejo ¿Lo hiciste? 
 
RODOLFO: ¿El pensamiento? 
 
TIRSO:  El pensamiento y el hecho. 
 
RODOLFO: ¿Cuál de los dos? 
 
TIRSO:  ¿Los dos qué? 
 
RODOLFO: ¿El pensamiento o el hecho? 
 
TIRSO:  Rodolfo, dime, por favor: ¿La apostaste? 
 
RODOLFO:  ¿A quien? 
 
TIRSO:  ¿De quién estamos hablando? 
 
RODOLFO: De mi esposa... 
 
TIRSO:  Ajá. 
 
RODOLFO: Y la apuesta. 
 
TIRSO:  Dijiste: ‘Lo pensé 
 
RODOLFO: Ajá. 
 
TIRSO:  Pero no dijiste si lo habías hecho. 



 
RODOLFO:  Vamos a dejarlo... 
 
TIRSO:  ¿Te lo propuso él? 
 
RODOLFO: ¿Quién? 
 
TIRSO:  ¿Quién va a ser? 
 
RODOLFO: ¿El...? 
 
TIRSO:  Sí. 
 
RODOLFO: ¿Proponerme qué? 
 
TIRSO:  ¿Alfredo te propuso que apostaras a tu esposa?  
  (Pausa) 
  ¡Lo hizo! 
  Claro que lo hizo. 
  Seguramente dijo: “Mira, vamos a apostar algo serio. Algo 
que duela de verdad”  
  Y aceptaste. ¿No es así? 
 
RODOLFO:  El...yo... la verdad... Si vieras cómo anda la selección de... 
 
TIRSO:  ¡La apostaste! 
 
RODOLFO:  Si pierdo, mataré a mi esposa… 
 
TIRSO:  ¿Cómo te convenció? 
 
RODOLFO: No voy a hablar de eso. 
 
TIRSO:  Vamos a mear y por supuesto que me lo vas a contar. 
 
RODOLFO Bueno, si me obligas, te lo cuento.. 
 
 (Van a mear juntos.  
 Rodolfo sale primero de escena. Tirso queda afuera, pensativo  
  
TIRSO: ¿Dónde te lo propuso? ¿Ah? 
 
RODOLFO:  (Desde adentro) . .. En el supermercado. Comenzó hablarme 
de comida congelada y de cómo se es hombre. 
 
TIRSO:  ¿Te habló de eso? 
  



RODOLFO:  Sí. 
  
TIRSO:  Te jodiste. ¿Qué más? 
 
RODOLFO:  ¿Vas a mear conmigo o no? 
  
TIRSO:   Voy. 

 
 Tirso entra. Música. 
 Imágenes del Mundial de Fútbol antiguo, en blanco y negro. 
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 En escena, Alfredo. Bebe con pasión y ritmo. Habla al público. 
 
ALFREDO: Cuando creo que voy ganando, siempre termino perdiendo. 
Me sucede a menudo, en mis días más largos, en mis noches de ronda 
 Cuando despellejo el dinero en burdeles,  cuando reviso si los bares 
venden libros , cuando me toca cuidar amigos que beben demasiado.  
  
 Si por allí hay un “Antonio” del Liceo o un “Fernando” de la 
Universidad o  un “Mario” del equipo de fútbol, entonces la ronda se hace 
en un mismo sitio, porque hay un amigo.  Me quedo allí. Es decir, voy 
ganando. 
 
 Pero si no encuentro a nadie, si por allí no hay ningún conocido o los 
que conozco están tristes y armados, entonces me da mucho miedo, porque 
la ciudad puede necesitar que le levanten un cadáver.  
 
 Y voy perdiendo. 
 
 (BEBE) 
 
 Me refiero a esas noches cuando me toca conocer gente que descubre 
que ella es una puta; o cuando ella se entera que él es un cabrón, 
reconocimientos muy populares que casi siempre suceden al mismo tiempo. 
 
 Entonces, en esas noches y rodeado de esas gentes, siempre aparece 
una botella de ron que nadie quiso pagar; unos cuántos mala leche llenos de 
malas palabras; un hombre hecho y derecho que anuncia que va al baño y 
todos sabemos que está soltando una lagrima. También, a veces, cuando la 
noche es muy negra, aparece  también un revolver , sostenido por una mano 
temblorosa, impulsada por una voz aterrorizada,  y de algún sitio brotan los 
insultos y los gritos; ladran los perros y terminan las ratoneras llenas de 
sangre. 
 
 (BEBE) 
 
 Esos, con las pistolas grandes, son los que caen más rápido, jurando 
que aún la quieren, quejándose porque les dejó, gritando que dejaron el 
trabajo, que no te atrevas a repetir que les echaron. Un revolver bien grande 
que aplaste frases como “qué solo estoy en la vida” o “!si pudiera volver a 
comenzar, si tan solo tuviera 18 años otra vez!” 
 
 (BEBE) 
 



 Esas noches, cuando crees que vas ganando y terminas así. Tres de la 
mañana, solo, frente al volante, a alta velocidad por la autopista y piensas en 
lo bonito que será el día siguiente, en un carro nuevo, en tu secretaria linda.  
 
 Hasta que viene un camión y ¡zás! Te decapita. Te parte en dos. Te 
desfigura. Te deja sin vida.  
 Ibas ganando  
 Pero ir ganando no dice nada.  
   
 (BEBE) 
 
  ¿Cuántas veces he ido ganando tres a cero y al final pierdo 
cuatro a tres? 
 
 

Letrero: 
Dos días antes de la transmisión. 

 
  Ruido de Supermercado. 
 
  En escena: Alfredo, empujando un carrito con comida. 
  Lleva un pequeño radio transistor.. 
  
ALFREDO:  ¿Te conté lo que me pasó en un kiosco de... ¿Dónde estás? 
RODOLFOOOOOO! 
 
  Aparece Rodolfo. 
 
RODOLFO: No venden tomates congelados. 
 
ALFREDO: Este supermercado es como la cabeza de Tirso: nunca hay 
nada. 
 
RODOLFO: Las papas congeladas están en otro pasillo. ¿Por qué comprar 
cosas congeladas? 
 
ALFREDO: ¿Por qué? Bueno, porque cuando estoy en mi casa me gusta 
vestirme de pingüino. 
 
RODOLFO:  ¿Verdad? 
 
ALFREDO: ¿Cómo va a ser verdad? 
  (VIENDO A UN LADO) Oye, ¡mira! ravioles congelados.  
  (Los huele) To eat or not to eat’.  
  Ese es el problema. 
   



RODOLFO: La comida congelada me da asco. Uno nunca sabe cuánto 
tiempo tiene. Quizás años. Llena de gusanos y hormigas. Yo nunca compro 
comida congelada. 
 
ALFREDO:  Claro que no. Tú tienes a tu esposita, la bella Elisa, que te 
cocina tus buenos churrascos. Pero cuando uno vive solo, entonces comes 
comida congelada y la basura siempre está llena de animales. 
 
RODOLFO: Te hace falta un hogar. 
 
ALFREDO: El hogar es para los hombres con miedo.  
   Para los que necesitan una madre de segunda mano. 
 
RODOLFO: Has debido casarte. Con aquella novia que te dejó por el 
convertible. 
 
ALFREDO:  No me recuerdes a ésa víbora. Todas las mujeres te 
buscan por lo que puedes darles. Dinero, preferiblemente. Y tiempo. Eso. Te 
joden con el tiempo. Nunca aprenderán que para un hombre lo más 
importante es su trabajo. 
 
RODOLFO: Y sus amigos. 
 
ALFREDO: Los amigos y el trabajo primero. Ellas, después.  
   Además, nada me deprime más que una mujer cuando 
pone cara de culo porque no la has llamado o porque te perdiste por una 
semana.¿Preguntaste por las lechugas congeladas? 
 
RODOLFO: No existen. 
 
ALFREDO: ¿No existen? Ves, ahí tienes una diferencia importante. 
   La existencia de las cosas. No son las mismas para los 
hombres casados que para los heroicos hombres solos.   
   La amistad, eso es otra cosa. 
   Me compromete la amistad entre nosotros. 
      Tenemos tanto tiempo conociéndonos. Sabemos todos 
los secretos. 
  Ustedes han seguido bien mis consejos y por eso están donde 
están. Los tres podemos llegar hasta el tope en ese canal. Si yo subo, suben 
ustedes. Mis amigos. Gente de mi aprecio y consideración. Aunque les falta 
un poco de mi astucia, de mi iniciativa, de mi talento y de mi reconocida  y 
nunca bien ponderada humildad y modestia. 
 
RODOLFO:  Uno aprende. 
 
ALFREDO: Nunca debes dejar que se vayan las oportunidades. 
 



RODOLFO: Nunca. 
 
ALFREDO: Valor y bolas... Sobre todo eso, bolas. 
 
RODOLFO:  Yo tengo bolas. 
 
ALFREDO:  Si, pero pequeñitas. 
 
RODOLFO:  ¿Cómo lo sabes? 
 
ALFREDO:  Hemos meado juntos. Te he visto. 
 
RODOLFO:  Yo nunca te veo... 
 
ALFREDO:  Te pones nervioso porque sabes que te observo. Pero las 
tienes chiquitas, mínimas. No es tu culpa. Todo es energía. Hay que saber si 
tienes energía. 
 
RODOLFO:  No entiendo. 
 
ALFREDO: Tú, por ejemplo: ¿Matarías a alguien? ¿Robarías un banco?  
 
RODOLFO:  No, creo que no. 
 
ALFREDO: Te falta energía. Te faltan bolas. A mí no. 
  Fíjate, ayer cuando iba para el canal, me encontré un tipo en 
la calle. De pronto me ofreció cinco billetes para que me lo cogiera. 
 
RODOLFO:  ¡Un ti…un tipo…! ¿Y qué hiciste? 
 
ALFREDO: Con el dinero me compré este radio transistor.  
  (Lo muestra) 
   Japonés, dos bandas : AM y FM. 
 
RODOLFO:  ¡Ahí mismo en la calle? 
 
ALFREDO: En la calle no. Claro que no. 
 
RODOLFO:  Claro que no. 
 
ALFREDO:  Nos metimos en un kiosco de periódicos que estaba allí y 
ZAS! 
  (pausa) 
   No me mires así. No es un delito. 
  No joda, quinientas monedas son quinientas monedas. 
 
RODOLFO:  ¿Harías lo que te pidiera por quinientos? 



 
ALFREDO:  Claro. Pero por aquí no hay ningún kiosco. Quizás sobre el 
estante de las mantequillas. No sabes lo que puede ayudar la mantequilla en 
estos casos. 
  El dinero primero. 
 
RODOLFO:  ¿Qué? 
 
ALFREDO:  Los billetes “first” 
 
RODOLFO:  Pero..YO NO TE ESTOY PIDIENDO QUE… 
 
ALFREDO:  ¿Te asustaste? 

  ¿Ves? 
  En esta vida hay que tener bolas para todo.  
  Vivir todas las experiencias y sacarles provecho.  
  Por eso es que he llegado a ser jefe de programación y tú no 
pasas de ser un comentarista suplente del suplente. Yo arriesgo, tú no. Tú 
tienes miedo. No tienes bolas. Eres cagón. 
 
RODOLFO:  No creo que... 
 
ALFREDO:  Mira: los hombres no lloran. Okey. 
  Pero hay hombres de hombres.  
  ¿Crees que soy menos hombre porque gané mis quinientos 
billetes honradamente? . 
  Si tuvieras bolas, no solo pensarías en ... Hay quien piensa en 
la esposa, en la casa, en el carro. En su rutina, como le dicen. Pero hay 
hombres que piensan en el valor. Nada de esposas, ni novia, ni nada. 
  ¿Tú piensas en tu esposa? ¿No? 
 
RODOLFO:  Elisa es mi vida. 
 
ALFREDO: ¿Ves? Hay que tener bolas hasta para comerse esta carne 
congelada. Ser hombre. Hombre frente a las cosas importantes y frente a las 
que no lo son.  
  Por ejemplo. ..¡ qué sé yo.!.. eh... 
  El juego de pasado mañana entre la selección 
  Nacional y los malditos extranjeros esos. 
  ¿Cuál? ¿Cuál? ¿Cuál crees tú que será el resultado? 
 
RODOLFO: ¿Yo? 
 
ALFREDO: Tienes alguna idea. ¿No? 
 
RODOLFO: Sí. 
 



ALFREDO: Estoy preparando la apuesta más grande que nunca jamás 
haya hecho en mi vida. Apuesta de macho-hombre con bolas. 
 
RODOLFO: Pero... 
 
ALFREDO: Pero la gente tiene miedo. ¡Carecen de bolas! ¿Entiendes? 
  No hay quien se atreva. Frente a frente. Así, como en una 
ruleta rusa. Sin que te tiemble la mano, con una pistola grande, sin 
sentimientos.  
  Como los hombres, como un macho. No lo hay. 
 
RODOLFO: Ya no hay hombres. 
 
ALFREDO: No los hay. Y si sabes de alguno, me lo mandas por aquí. 
Porque para apostar conmigo hay que ser hombre. (Pausa) 
   Por cierto: (PAUSA) ¿Y tú? 
 
RODOLFO: ¿Yo qué? 
 
ALFREDO:  ¿Qué de qué? 
 
RODOLFO: ¿Qué de qué de qué? 
 
ALFREDO: ¡Coño, tu palpitación! 
 
RODOLFO: ¿Mi predicción? 
 
ALFREDO: ¿Vas a apostar? 
 
RODOLFO:  Ajá.  
 
ALFREDO:  ¿Y quieres hacerlo con niñitas del cole o con hombres? 
  
RODOLFO:  Como los machos. 
 
ALFREDO:  Entonces vamos a apostar.  
 
RODOLFO:  O sea, o sea, o sea. ¿Cuántos goles le das? 
 
ALFREDO: Yo... ¿Cuántos crees tú? 
 
RODOLFO: Dime tú 
 
ALFREDO: Di tú 
 
RODOLFO:  Tú primero. 
  



ALFREDO:  Tú primero. 
  
RODOLFO:  ¿Di? 
  
ALFREDO:  Dime y veo. 
 
RODOLFO:  ¿Qué importa qué?  
 
ALFREDO:  No importa. 
 
RODOLFO:  ¿Entonces? 
 
ALFREDO:  ¿Entonces qué? 
 
RODOLFO:  Nada. 
 
ALFREDO:  Nada 
 
ALFREDO:  Okey. 
 
RODOLFO: Okey 
 
  (Pausa) 
 
ALFREDO: ¿Crees que voy a decir lo contrario solo por apostar? 
 
RODOLFO: No... 
 
ALFREDO: ¿Me crees tan loco? 
 
RODOLFO: Yo... 
 
ALFREDO:  Si creo en un equipo apuesto por él. Pero no apuesto contra él 
solo para poder apostar.  
 
  A mí no me gusta esto de apostar. Lo hago simplemente para 
defender principios e ideas, posiciones y dignidades. ¿Yo apostador? No, no, 
no, no. Soy  narrador estrella y conozco más de fútbol que el mismo Rimet. 
Más que Di Estefano, más que Beckenbauer, que Valdano o Platiní. 
 
  Tú lo sabes. Tú lo sabes.  
 
  Vengo de una Universidad donde se estudiaba fútbol. Conocí 
a los técnicos húngaros y holandeses. Sé de esto más que nadie en esta 
ciudad y posiblemente el país. Estoy entre los dos o tres del continente. 
¿Estás de acuerdo? 
 



RODOLFO:  Tirso no lo cree. 
 
ALFREDO: Porque me tiene envidia. Porque me odia desde la escuela. 
Pero tú :¿Crees que apostaría por algo que no creyera? 
 
RODOLFO: Claro que no. 
 
ALFREDO: Dime entonces. 
 
RODOLFO: ¿Qué? 
 
ALFREDO: ¿Cuantos goles crees que meteremos mañana? 
 
RODOLFO: Goleada. Más de cinco. 
 
ALFREDO: Eso crees. 
 
RODOLFO:  Ciertamente. 
 
ALFREDO:  Creo que… 
 
RODOLFO: ¿No estás...? 
 
ALFREDO: No. 
 
RODOLFO: ¿No? 
 
ALFREDO: No. 
 
RODOLFO: ¿No estás de acuerdo? 
 
ALFREDO: ¿Qué tan seguro estás? 
 
RODOLFO: ¿De mi...? 
 
ALFREDO: ¿Y de tu visión? 
 
RODOLFO: Absolutamente. 
 
ALFREDO: ¿Y vas con todo? 
 
RODOLFO: Con todo. 
 
ALFREDO:  Bien, bien, bien. Claro. Bien claro. Bien. Bueno.  
  Debo decirte, en primera instancia, que no sabes nada. En 
segunda instancia que tus conocimientos son minúsculos, si no inexistentes. 
Y que yo creo que empatamos . O perdemos por un gol. ¿Qué te parece? 



 
RODOLFO:  Que estás loco. 
 
ALFREDO:  Bueno vamos a apostar. 
 
RODOLFO:  Okey. 
 
ALFREDO: ¿Cinco mil? 
 
RODOLFO:  Van. 
 
ALFREDO: Y la casa. 
 
RODOLFO: ¿Cuál casa? 
 
ALFREDO:  La que tengo en la playa. 
 
RODOLFO:  Me gusta. 
 
ALFREDO: Aja. ¿Qué apuestas tú? 
 
RODOLFO:  El carro. 
 
ALFREDO: ¿Esa lata de sardinas contra una casa? 
 
RODOLFO: El carro, la lancha y el computadora. 
 
ALFREDO: ¿Contra mi casa de la playa? 
 
RODOLFO: Ujú. 
 
ALFREDO:  Casa contra casa. 
 
RODOLFO:  Okey. 
 
ALFREDO:  Y si apuesto algo más grande, más importante. (Ríe) Algo 
como no sé, digamos, el trabajo. 
 
RODOLFO: ¿Cómo? 
 
ALFREDO: Dejo la jefatura del canal. Te quedas con el programa 
  “Deportivas con Alfredo”. Se llamaría “Deportivas con 
Rodolfo” 
 
RODOLFO: ¿ Y Tirso? 
 



ALFREDO: Lo despido antes. Fuera de tu  camino. Luego me voy yo y te 
quedas con todo. 
 
RODOLFO:  Tirso es tu amigo. 
 
ALFREDO:  ¿Eres hombre o mariposa? 
 
RODOLFO:  Si gano, ¿te vas? 
 
ALFREDO:  Ajá. 
 
RODOLFO:  ¿Y te quedas sin casa? 
 
ALFREDO:  Apuesta es apuesta. 
 
RODOLFO:  Okey. 
 
ALFREDO:  Y además, haría algo que tú desees que haga. 
 
RODOLFO: ¿Como qué? 
 
ALFREDO:  Lo que sea. 
 
RODOLFO:  No sé. 
 
ALFREDO:  Algo que siempre hayas querido que yo haga. Algo personal. 
 
RODOLFO: ¿Personal? 
 
ALFREDO: Personal. ¿Qué? 
 
RODOLFO: Hay algo. Lo pensé una vez... 
 
ALFREDO: Dilo. 
 
RODOLFO:  Siempre he querido que tú, como eres mi jefe, y siempre has 
sido mi jefe, y siempre te he seguido cuando caminas y espero que decidas a 
donde vas para ir detrás de ti...Y eres admirable, un tipo como el que me 
gustaría ser y por eso, una vez, varias veces, he pensado que... 
 
ALFREDO:  ¿Qué? 
 
RODOLFO:  Que me gustaría que tú... 
 
ALFREDO: ¿SI? 
 
RODOLFO: Que tú...tu eh… ¿comerías púpú?. 



 
ALFREDO: ¿Pupú? 
 
RODOLFO:  Hecho por mí. 
 
ALFREDO:  Es asqueroso, es cochino, es deshonroso, es contra todo lo 
posible, es arriesgado y emocionante. Okey. Acepto. 
 
RODOLFO: ¡Coño! 
 
ALFREDO: ¿Y tú? 
 
RODOLFO:  Si pierdo me voy. 
 
ALFREDO:  Yo no gano nada 
 
RODOLFO: ¿No? 
 
ALFREDO:  Eres segundón. Si te vas, yo sigo siendo jefe. No me 
conviene. Apuesta algo de valor... 
 
RODOLFO:  ¿Como qué?  
 
ALFREDO:  Algo personal. 
 
RODOLFO:  No se me ocurre nada. 
 
ALFREDO:  Algo que yo desee. 
 
RODOLFO:  ¿Qué deseas? 
 
ALFREDO:  Que sé yo... (Ríe) algo como..  a tu esposa. 
 
RODOLFO:  ¿A Elisa? 
 
ALFREDO:  Es asqueroso, es cochino, es deshonroso, es contra 
todo lo posible. Es arriesgado, y emocionante. 
 
RODOLFO:  ¿Quieres que apueste a Elisa? 
 
ALFREDO:  Algo nuevo. Algo que nadie ha hecho antes... 
 
RODOLFO:  Ella no... habría que... 
 
ALFREDO:  Sería una noche. Tú me haces la entrada, me metes en 
tu cuarto y la obligamos. Me facultas las cosas. Estarías presente. Hay gente 
que goza viendo eso... 



 
RODOLFO:  Es una locura. 
 
ALFREDO:  Sí, lo es. Como eso de renunciar al trabajo para que seas jefe 
o comer pupú... Una locura. ¿Qué cosas se le ocurren a uno no? 
 
RODOLFO:  No apostaría a mi esposa. 
 
ALFREDO:  Claro que no. 
 
RODOLFO:  Porque, entre otras cosas, me deberías algo más. 
 
ALFREDO:  ¿Algo más? 
 
RODOLFO:   Claro. Es mi esposa. 
 
ALFREDO:  Okey. ¿Qué quieres? 
 
RODOLFO:  Algo que quiera más que a mi esposa. No sé.  
 
ALFREDO:  Una jovencita, una menor. 
 
RODOLFO:  Cuando hago el amor con mi mujer, solo pienso en niñas de 
catorce años. 
 
ALFREDO:  Te la consigo. Te la consigo. Fácil... Mi sobrina. 
 
RODOLFO:  ¿Está buena? 
 
ALFREDO:  Bueno, es paralítica, pero igual le puedes dar. 
 
RODOLFO:  Okey. Trato hecho. 
 
  (Se dan la mano. Rodolfo se detiene. Alfredo sigue). 
 
ALFREDO:  Vamos a pagar.  
 Pásame la mantequilla congelada.  
 ¿Te conté lo del tipo que me dio los quinientos billetes para que se lo 
metiera en un kiosco de periódico? .  
  ¿Y te conté lo del Brasil, cuando estuve en el Maracaná?  
  ¿Te había contado....?  
  ¿No te había dicho...?  
  Rodolfo, coño, ¿Dónde estás? 
  (AL PUBLICO) 
  Ya cayó. 
 
  Música. 



  Sonido de estadio 
  IMAGENES DE PLATINI, BECKENBAUER, DI ESTEFANO, 
FINALMENTE, LA MAS GRANDE, PELE Y MARADONA. 
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 En escena, Tirso 
 
 
TIRSO:     (A UN LADO) A los 21 años supe que seria pobre toda mi 
vida 
 
 Papá tenía un taller de reparación para Televisores. De eso vivíamos 
y viviríamos para siempre, porque papá quería que yo le heredara el taller, 
los clientes, el depósito lleno de cadáveres electrónicos. 
 
 Y yo pensaba que estaba bien, que ese taller producía dinero, un 
dinero  que bien escondido lo tenia papá en algunas parte, porque ese, tonto, 
no era. 
 
 Pero a los 21 años supe que sería pobre toda mi vida . Lo supe ese 
día, porque fue ese el mismo día en que murió papá. Y no lo supe con su 
muerte o en su velorio, fue cuando mi madre entró al cuarto, con la 
magnifica  herencia paterna dentro de una caja de zapatos 
 
 Ya eso era un mal  síntoma, porque esperas que la herencia te venga 
en forma, digamos, de cheque, de abogado y documento, de propiedades 
escondidas en el extranjero. O por lo menos una herencia de las cosas que 
conoces: este taller es tuyo, la casa es tuya, el carro te lo quedas tú, los 
televisores, buenos y malos.  
 
 Pero papá dejó solo una caja para mí. 
 Una caja de zapatos, de mujer, bonita eso sí, pero de mujer.  
 Entonces, mamá, muy dramática, me dice: 
 “La herencia de tu padre, hijo; estas son sus cosas. Aquí está y su 
último deseo es que las uses y que aprendas una lección de ellas….” 
 
 Tenía lagrimas en los ojos. Así que tomé la caja y me dije: Nada, el 
viejo me dejó billetes, una cuenta de ahorro con todo lo que pudo, joyas para 
vender, algún anillo de oro o por lo menos lo menos importante: un libro 
donde están todas las lecciones sobre la vida.  
 
 Entonces, abro la caja. ¿Y adivinen qué había adentro?  
 
 (FOTOS DE ALFREDO Y RODOLFO MUERTOS DE LA RISA, 
OYÉNDOLE LA HISTORIA A TIRSO) 
 
 ¿Un revolver? 



 ¿Una muñeca hinchable? No señor. 
 En la caja, herencia de mi padre, había un par de interiores. 
 
 Interiores viejos de papá. Amarillos y -lo voy a decir- uno de ellos 
manchadito en la parte esa. Como marrón, tibio, pero marrón. 
 
 Y así fue como supe que sería pobre toda mi vida. 
 Por lo demás, los sigo utilizando , cada vez que tengo miedo y cada 
vez que quiero ver a mi padre. 
 
 Sus calzoncillos están siempre conmigo 
 ¿Quieren ver? 
 
 (COMIENZA A BAJARSE LOS PANTALONES PARA 
MOSTRARLOS. OSCURO. MÚSICA. 
 IMÁGENES DEL MARACANÁ, TEMPLO DEL FÚTBOL) 
 
 
  



 
 
 
 

Letrero: 
Tres días antes de la transmisión. 

 
 
 
  Ruido de estadio. 
  Tribuna de un estadio de fútbol. 
  En escena Alfredo, tomando cerveza. 
  A su lado, Tirso. 
 
ALFREDO:  Ni los carnavales, ni las mulatas, ni el macumba, ni la 
camiseta canariña... 
 
TIRSO:  Ni la canariña...  
 
ALFREDO: El Maracaná. Un templo. 
  “Fla Povo, brasil pa frente” dice en la puerta.  
  Ciento cincuenta mil... Doscientas. Trescientas mil personas. 
Nada es más Brasil... 
 
TIRSO:   ¿Ni Pelé? 
 
ALFREDO:  Ni Pelé. 
 
TIRSO:   ¡Qué bolas! 
 
ALFREDO: ¿Ves? Esas son las cosas que valen en el mundo, que sabe la 
gente que viaja. Un estadio, un país. No como en este pedazo de garaje. 
Aquí, al público le falta carisma, le falta fútbol. Mira la grama. Una grama 
así no sirve para nada. Eso no llega a “Césped”. Aquí no hay tradición, no 
hay civilización aristocrática de las cosas. No se respeta lo que hay que 
respetar en la vida. Por eso estamos como estamos. Por falta de fútbol. Del 
bueno. Falta un Maracaná. ¿Cuándo tendremos un estadio así en este país? 
 
TIRSO:  Nunca. 
 
ALFREDO: Nunca no. Nunquísima. 
 
TIRSO:   Ni que nos invadan los brasileños. 
 
ALFREDO: Ojalá. De pronto aprendemos a patear un balón. Y dejamos 
de hacer el ridículo en el Mundial.  
   (Alto) ¿Cuándo comienza este juego de mierda?  



   (Bajo) ¿Ves? Falta de horario.  
   (A un lado) Mira inmigrante: tráeme una cerveza.  
   ¿Quieres cerveza fría? 
 
TIRSO: Fría 
 
ALFREDO: En el Maracaná pides y te la traen abierta, servida, fría. Como 
las aguas profundas del tenue Amazonas. Templadita. 
 
TIRSO:  Tuviste mucha suerte en ir. 
 
ALFREDO:  La suerte del buen apostador. 
 
TIRSO:  Sopesaste. 
 
ALFREDO:  Eso, sopesé. Vi y sentí. 
 
TIRSO:   Eso es. Sentir. 
 
ALFREDO:  Y luego sopesas. 
 
TIRSO:   Exacto. 
 
ALFREDO:  Te dices; “la prensa dice, los críticos dicen, los especialistas 
dicen, los jugadores. Las declaraciones del entrenador, los pronósticos”. 
Buscas la historia. Se han enfrentado tantas y tantas. Tomas esos datos, los 
ves con interés y luego, luego lo mandas al infierno y te dices: 
  Ahora juega el corazón.  
  Como en la final de México ¿No?.  
  Con el corazón. La camiseta. La bandera flamea en tu 
corazón.. Te dices: esta gente va a ganar, vamos a meter tres goles aunque la 
portería contraria esté obstruida por diez tractores diesel, aunque esté 
tapizada por bloques de concreto. 
 
TIRSO:  Visualizar. 
 
ALFREDO:  Y nada más. Así me gané mi viaje para el Maracaná. 
 
TIRSO:  Templo del fútbol. 
 
ALFREDO:  Sagrado como el Vaticano. Ganar y viajar. Eso es ser yo., ya 
que te interesa tanto. 
 
TIRSO:   ¿Qué me interesa? 
 
ALFREDO: Siempre has querido ser como yo. 
 



TIRSO:   Yo no dije nada. 
 
ALFREDO:  Pero lo piensas. 
 
TIRSO:   ¿Ahora lees la mente? 
 
ALFREDO:  A ti y al tonto de Rodolfo les he leído siempre lo que he 
querido 
 
TIRSO:   Rodolfo te admira. 
 
ALFREDO: Ese tipo está relleno de pus amarillento.  
  Mi único amigo eres tú. Somos amigos ¿No? 
 
TIRSO:   Somos amigos. 
 
ALFREDO:  Nos apreciamos... 
 
TIRSO:   Siempre tú y yo. El uno dos. Desde la escuela. 
 
ALFREDO:  Tú y yo. 
 
TIRSO:   Los demás han estado como satélites. 
 
ALFREDO:  Eso, satélites, dándonos vueltas. Y yo soy el líder.  
  Y voy para arriba.  
  Un día vamos a tener deportes en la mañana, deportes en la 
tarde, deportes en la noche y deportes al medio día. Moderado por Alfredo C, 
con los resultados de los tour, las grandes ligas, las copas europeas de fútbol, 
la NBA, recuento de las olimpiadas, entrevistas, fútbol, fútbol, fútbol , vela, 
deportes varios y fútbol.  
  Me voy a desprender de todo y ese día seré único ¿Ves? 
 
TIRSO:   Aunque alguna vez pensamos que los tres, en nuestra 
carrera, podríamos tratamos de otra manera. 
 
ALFREDO:  Otra manera...¿Cómo? 
 
TIRSO:   Más iguales. 
 
ALFREDO:  Imposible. 
 
TIRSO:   ¿Por qué? 
 
ALFREDO: Porque no somos iguales. 
 
TIRSO:   Eso es verdad. 



 
ALFREDO:  Tú tienes cosas que yo quiero y yo tengo cosas que tú quieres, 
pero Rodolfo no tiene nada. ¿Qué tiene ese tonto que yo quiera? 
 
TIRSO:  A Elisa. 
 
ALFREDO:  (Derrumbado, natural) Sí, Elisa, Elisa, Elisa, Elisa... ¿Cómo 
se pudo casar con ese imbécil? 
 
TIRSO:   No lo sé. Los dos son muy románticos. 
 
ALFREDO:  Con ese cuerpo no se puede ser tan sentimental. 
 
TIRSO:   Rodolfo no ha tenido buena mano con ella. 
 
ALFREDO:  Es verdad... 
 
TIRSO:   Me parece que esa mujer pide a gritos una liberación. 
 
ALFREDO: Si, detrás de un callejón negro, o aquí mismo en el estadio. 
 
TIRSO:  Frente a miles de personas. 
 
ALFREDO:  En el centro del campo verde. Sobre la grama. 
 
TIRSO:  O bajo la portería... 
 
ALFREDO: (extasiado) Sí, en la portería, yo desnudo sobre la esposa de 
Rodolfo, ¡qué maravilloso! 
 
TIRSO:  Podría ser posible 
 
ALFREDO: No creo. 
 
TIRSO:  ¿Por qué no? 
 
ALFREDO:  Es fiel. 
 
TIRSO:  ¿Y qué? 
 
ALFREDO: Verdad. ¿Y qué? 
 
TIRSO:   Mi mujer también es casada y todos los martes la 
encuentro en la perrera haciendo marranadas con el chofer. 
 
ALFREDO:  Y eso que tu mujer es bien fea. 
 



TIRSO:   Por eso la inyecto para que se duerma y no piense en 
montarme cuernos. Pero en tu caso…Elisa…Que siempre la has deseado. 
  La vida es una sola. Imagínate que uno se muera y digan: 
  solo se acostó con su esposa o “apenas besó a cuatro mujeres 
en su vida, incluyendo a su hija” Que en el momento en que te mueras, tu 
último pensamiento sea: ‘Me muero y nunca pude acostarme con Elisa, esa 
Elisa que cuando narra las noticias me mira, Elisa.... 
 
ALFREDO:  Esposa de Rodolfo. 
 
TIRSO:  (ALTO) ¡Y  qué!!! 
 ¿Y qué? ...No podrás morir en paz hasta que te saques ese clavo. 
Mira, hay cosas que uno piensa que haría y que nunca va hacer. 
 
ALFREDO: ¿Cosas como qué? 
 
TIRSO:   Bueno, cosas que uno piensa pero que nunca 
dice, porque son muy extremas, a veces sucias y da cosa. Pero las piensas. 
Las piensas mucho. Y, claro, si las piensas, están ahí. 
 
ALFREDO: ¿Por ejemplo? 

 
TIRSO:   Por ejemplo: qué sé yo,…eh… Apostar la casa 
por ..algo que uno quiera. Un culo... o la esposa de Rodolfo. 
 
ALFREDO:  ¿Apostar a Elisa? 
 
TIRSO:   Yo la apostaría a ella... contra todo. Contra el trabajo... 
 
ALFREDO:  ¿Tú crees que él...? 
 
TIRSO:   Lo conozco. Si lo aprietas, cede. 
 
ALFREDO:  Es posible. 
 
TIRSO:   Si yo fuera un tipo como tú, alto, musculoso, todo un 
galán, apostaría que me acuesto con Elisa, aunque sea la esposa del 
Presidente del canal. 
 
ALFREDO: Pero esa es bien puta. 
 
TIRSO:  Es verdad. Pero un tipo como tú, con Elisa… 
 
ALFREDO:  Un tipo como yo, bello, claro, eso... 
 
TIRSO:   ¿Qué te parece? 
 



ALFREDO:  Que no debe ser posible. 
 
TIRSO:   Yo podría ayudarte. 
 
ALFREDO:  ¿Tú? Su amigo. 
 
TIRSO:   Te ayudo y me dejas estar presente. 
 
ALFREDO:  ¿Cuándo? 
 
TIRSO:   El día de la cosa. 
 
ALFREDO: ¿ Viéndolo todo? 
 
TIRSO:  A los dos haciendo cochinadas, como dos cerditos. 
 
ALFREDO:  Okey. Okey. Pero hay una cosa.  
 
TIRSO:   ¿Qué? 
 
ALFREDO: Rodolfo no va a apostar a su esposa conmigo. 
 
TIRSO:  Claro que si. Usa tu ingenio. Te apuesto a que él la 
apuesta a ella si le nombras a la Selección Nacional. Te apuesto eso y 
además.... 
 
ALFREDO: Me apuestas eso y.... 
 
TIRSO:  Eso, y que la selección será goleada miserablemente. 
 
ALFREDO: ¿Crees que vamos a perder por mucho? 
 
TIRSO:   Y por goleada. No menos de cinco. 
 
ALFREDO:  ¿Perder por cinco? Estas loco.  
 
TIRSO:  ¿No estás de acuerdo? 
 
ALFREDO: Vamos a empatar. O, en el peor de los casos, perder por un 
gol. 
 
TIRSO:  ¿Apostamos? 
 
ALFREDO:  Te...te... te atreves a apostar conmigo. Pero... ¿Tú sabes quien 
soy yo? 
 
TIRSO:   Eres Alfredo C, mi jefe.  



 
ALFREDO: (Ríe. De pronto, serio) ¿Qué quieres apostar? 
 
TIRSO:  Cosas sin importancia. Una tontería. Qué sé yo, 
dinero, un bolígrafo. 
 
ALFREDO: Apostado. 
 
TIRSO:   Apostado. 
 
ALFREDO:  Okey. ¿Cuánto? 
 
TIRSO:  ¿Cuánto o qué? 
 
ALFREDO:  ¿Cuánto o qué? ¿Qué das tú si gano yo? 
 
TIRSO:  ¿Yo? 
 
ALFREDO:  Claro, te doy... ¿Qué quieres? 
 
TIRSO:   Diez mil. 
 
ALFREDO:  Van. 
 
TIRSO:  Y tu casa en la playa. 
 
ALFREDO:  Bien. ¿Qué más? 
 
TIRSO: Tu cámara de vídeo y... 
 
ALFREDO:  Di. Cualquier cosa. Algo personal. 
 
TIRSO:   ¿Personal? 
 
ALFREDO:  Personal. Por ejemplo... yo quisiera. Tú sabes que vivo solo y 
mi casa es un cochinero. Todo huele mal, las paredes están llenas de moho y 
los pisos huelen a porquería. 
 
TIRSO: Vives muy mal. ¿Qué quieres? ¿Otra casa? 
 
ALFREDO:  No. Quiero que la limpies con la lengua. 
 
TIRSO:  ¿La lengua? 
 
ALFREDO:  Todo el sucio. El baño, la poceta, el lavamanos, la cocina, 
todo con la lengua. 
 



TIRSO:   ¿Por qué? 
 
ALFREDO:  Se me ocurrió. 
 
TIRSO:  Acepto. ¿Nada más?  
 
ALFREDO:  Otra cosa. 
 
TIRSO:   Lo que quieras. 
 
ALFREDO:  Yo... (Se levanta) necesito un trabajito. 
 
TIRSO:  ¿Cual trabajo? 
 
ALFREDO:  Eliminar a alguien que me molesta. 
 
TIRSO:  ¿Y por qué no lo eliminas tú? 
 
ALFREDO: Porque es peligroso. Por eso lo apuesto. 
 
TIRSO:  Ah! ¿Rodolfo? 
 
ALFREDO:  Si. 
 
TIRSO:   ¿Lo elimino? 
 
ALFREDO:  Si gano, sí. 
 
TIRSO:   ¿Cómo lo elimino? 
 
ALFREDO:  Ese es tu problema. 
 
TIRSO:   ¿Lo mato? 
 
ALFREDO: No necesariamente. Yo lo que quiero es que deje de existir, 
pero no matarlo. O matarlo para que deje de existir, es una alternativa. Una 
buena idea de tu parte. 
 
TIRSO:  Yo no tuve esa idea. 
 
ALFREDO: Dijiste ‘lo mato’. ¿No? 
 
TIRSO:  No lo dije, lo pregunté. 
 
ALFREDO: Matarlo. O eliminarlo de otra manera. 
 
TIRSO:   Para que te deje libre a Elisa. 



 
ALFREDO:  Las viudas me dan menos remordimientos que las casadas. 
 
TIRSO:   ¿Remordimiento? 
 
ALFREDO:  Soy una persona moral. 
 
TIRSO:   Y yo hago lo sucio. 
 
ALFREDO:  Esa es la apuesta. 
 
TIRSO:   Podría ser peligroso. Los tribunales, la policía. 
 
ALFREDO: No tienes que hacerlo tú. 
 
TIRSO:   ¿Cómo así? 
 
ALFREDO:  Hay especialistas. Yo te... Te doy el teléfono de... de gente 
preparada para hacerlo por ti. 
 
TIRSO:   Matones. 
 
ALFREDO:    Salen baratos. Tú les das el nombre y ya está. 
 
TIRSO:  ¿Cuánto cobran tus amigos? 
 
ALFREDO:  Poco. 
 
TIRSO:   ¿Cuánto? 
 
ALFREDO:  Lo que puede costarte... digamos... una tv, 19 pulgadas. 
 
TIRSO:   ¿Por un televisor eliminan a Rodolfo? 
 
ALFREDO: Hay quien lo hace por menos. Por un secador de pelo , por un 
radio de transistores, pero no son de confianza. No son profesionales. 
 
TIRSO:  ¿En qué mundo estamos? 
 
ALFREDO: En el que es . 
 
TIRSO:  Si acepto:¿Qué me das tú? 
 
ALFREDO:  Lo que pidas. 
 
TIRSO: Así, ¿sin más? 
 



ALFREDO: Si. 
 
TIRSO:   Muy bien. 
 
ALFREDO: ¿Aceptas? 
 
TIRSO:  Aja. 
 
ALFREDO:  ¡Muy bien! 
 
TIRSO:   Es emocionante. 
 
ALFREDO: Más que eso. Es celestial. 
 
TIRSO:  Quiero pedir. 
 
ALFREDO:  Dale 
 
TIRSO:   La primera: si gano, quiero que te vayas de la estación. 
Que renuncies. 
 
ALFREDO: Para que te quedes con el mando. Me parece bien. 
 
TIRSO:  Sin ese trabajo no eres nada en este país. 
 
ALFREDO: Es como eliminarme. 
 
TIRSO:  Sí. 
 
ALFREDO: ¿Apuesta de hombres, no? 
 
TIRSO:  De macho. 
 
ALFREDO: Acepto. ¿Y lo otro? 
 
TIRSO:   Sencillo. 
 
ALFREDO:  ¿Qué? 
 
TIRSO:  Eliminas tú a Rodolfo. 
 
ALFREDO: Pe....tú...pero...y..que...eh...¿A Rodolfo?...Y ¿por qué quieres 
que elimine a Rodolfo? 
 
TIRSO:  Es mi problema. 
 
ALFREDO: ¿Estás loco? (Furioso) Claro. Tú…tú.. 



  ¡Tú quieres a Elisa! 
  (Tirso se levanta también. Le da la espalda.) 
  ¡Lo sabía. Lo sabía! 
   
TIRSO:   Lo tomas o lo dejas, apostador de segunda.  
  (Tirso va a salir por una puerta.) 
 
ALFREDO:  Yo.. .Yo... ¿De segunda?.. Tirso 
 
TIRSO:  ¿Si? 
 
ALFREDO:  Trato hecho. 
 
TIRSO: Okey. (PAUSA) Al salir, vamos al Bar 
 
ALFREDO: Okey.  
 
  (Música. IMÁGENES DEL MUNDIAL DE ARGENTINA 78 Y 
LUEGO IMÁGENES EN BLANCO Y NEGRO DEL MUNDIAL DE 
ESTADOS UNIDOS Y LA EXPULSIÓN DE MARADONA. Ruido de gente 
en el estadio) 
  



 
 
 

ACTO II 
 

   
Día de la transmisión 

 
  
Estudio de Televisión 
 En escena,  Rodolfo, Tirso y Alfredo. Los tres visten uniforme del 
canal.  
 Alfredo ensaya poses frente a la cámara. Tirso habla por su teléfono, 
da explicaciones y ve el reloj, nervioso. Rodolfo trata de llamar por otra 
línea de teléfono  
 
  Luego de una pausa, Rodolfo levanta la vista y mira a 
Alfredo. Pausa. Vuelve al teléfono. Alfredo no se inmuta: termina de 
ensayar. Sus poses. Mira a Rodolfo. Mira al reloj.  
   
 
ALFREDO: ¿Ya se comunicaron con el satélite? 
 
TIRSO: Estamos a punto (A RODOLFO ) Vuelve a marcar 
 
RODOLFO: No responden 
 
TIRSO: ¿Qué se oye? 
 
RODOLFO: Un ruido. Como una galaxia que golpea a otra. 
 
ALFREDO: El juego ya comenzó y nosotros sin imagen 
 
RODOLFO: (AL TELÉFONO) Aló, por favor ¿Podría comunicarme  con 
el satélite Intersalt III. (PAUSA)  
Disculpe. (CUELGA)  
Número equivocado 
 
ALFREDO: ¿Cómo me veo, Tirso? 
 
TIRSO: Igual que siempre 
 
ALFREDO: Se trata de mi pose mágica. 
 
TIRSO: Te repites. 
 



ALFREDO: No es repetición, se trata de estilo. 
 
TIRSO: ¿Estilo? 
 
ALFREDO: Claro, estilo Alfredo C. Camisa abierta y mi cabeza hacia un 
lado con la sonrisa Bruce Willis (lo hace) Así 
 
TIRSO: Tu estilo. 
 
ALFREDO: Así es. Así que no me imites. Y tú tampoco Rodolfo. Aquí el 
único con la sonrisa Bruce Willis soy yo.  ¿Okey? 
 
RODOLFO: Okey 

 
ALFREDO: ¡Entonces quítate de la cara esa sonrisa Bruce Willis! 
 
RODOLFO: ¿Por dónde anda el satélite, Alfredo? 
 
ALFREDO: En órbita 
 
RODOLFO: Si, pero ¿dónde? 
 
ALFREDO: Alrededor de Marte, por supuesto 
 
RODOLFO: ¡Marte! ¡Lo sabía! 
 
TIRSO:  Marte no, cretino. Alrededor de la tierra, idiota.  Dame el 
teléfono, imbécil. 
(TIRSO LE QUITA EL TELÉFONO) 
Aló…aló….Estoy llamando desde…  
Colgaron. 
 
ALFREDO: Nunca podrás comunicarte con el satélite 
 
TIRSO: ¿Por qué? 
 
ALFREDO: Primero: Porque no hablas inglés 
 
TIRSO: Hablo perfectamente cuatro idiomas. 
 
ALFREDO: Pero no entiendes ninguno 
 
TIRSO: Entender no es lo importante, lo que vale es hablar. 
  
ALFREDO: Y tercero…(QUITÁNDOLE EL TELÉFONO A TIRSO 
QUE PREGUNTA “¿Y segundo?” ) Tercero: Fíjate cómo se hace…. 
 (MARCA) Aloooo. 



(EN UN INGLÉS ELEMENTAL ) 
Yes… 
yes…yes…yes… 
  This is a window. 
  This is a door 
  This is a pencil.  
  My name is Alfred, What’s your name? 
  This is a table. 
  Don’t worry. Be happy. 
  (DE PRONTO ALEGRE)  
  ¡Hablan español! Oye, qué bueno hermano. Es que nosotros 
estamos en todos lados…¿Qué? ¿Dígame…? Sí…Claro… 
  Dice que el partido ya comenzó. 

 
RODOLFO:  Y si ya comenzó ¿dónde esta? 
 
TIRSO: Ahí. 
 
  (PÁNICO. LOS TRES VOLTEAN A LA CÁMARA.  
LUCES BRILLANTES. TODAS LAS CÁMARAS TIENEN LA LUZ 
ROJA ENCENDIDA. UN LETRERO TITULA: “EN EL AIRE”.  EN LA 
PANTALLA VEMOS EL DESARROLLO DEL JUEGO.) 
 
TIRSO: … millones de personas nos han  estado viendo desde hace 
más de quince minutos.  
 
  (RODOLFO Y TIRSO BAJAN LA CABEZA Y CAMINAN 
ARRODILLADOS BAJO LA CÁMARA. ALFREDO, EN POSE, PONE 
SU MEJOR CARA. LOS TRES VAN HACIA SUS PUESTOS DE 
TRANSMISIÓN)  
  
ALFREDO: (EN POSE LOCUTOR)…¿Cómo están ustedes, amigos 
telefútbolespectadores.  Disculpen los problemas que hemos tenido con el 
satélite, pero ya estamos finalmente aquí con todos ustedes preparados para 
el gran acontecimiento futbolístico  del siglo. El partido del milenio. El 
encuentro definitivo entre las dos más grandes potencias del balompié 
universal. El desafío entre nuestra queridísima selección nacional y el 
aguerrido y siempre bien ponderado equipo de…  
 
RODOLFO: Alemania. (LO MIRAN) No, Alemania no, Camerún 
 
(TIRSO LE MUESTRA UN LETRERO QUE DICE SUECIA. SUENA SU 
TELÉFONO MÓVIL. TIRSO RESPONDE NERVIOSO) 
 
ALFREDO: Se trata del equipo de Suecia 
 



RODOLFO: Ya lo decía , …el encuentro entre nuestra selección y el 
aguerrido equipo de (TRATANDO DE LEER) Zambia. 
 
TIRSO: Zambia no. Suecia, tarado. Están llamando de la Dirección 
del canal para saber qué nos está pasando. ¿Quieres que nos despidan? 
 
RODOLFO: Yo no he dicho Zambia 
 
TIRSO: ¿No sabes leer? 
 
RODOLFO: …yo no he dicho Zambia…, espectadores, me refería a que 
Zambia es…  
 
 (TIRSO CUELGA SU TELÉFONO. PIDE LA CÁMARA) 
 
TIRSO: (EN POSE LOCUTOR) De todos modos Zambia no juega en 
este mundial. Como sabemos todos, nuestra selección juega contra el equipo 
de Suecia en estos momentos. 
 
ALFREDO: Exactamente, nuestra invicta selección nacional juega contra 
el equipo de… Suecia. Presentando esta transmisión a nombre de la leche 
Milky Mío, la mejor leche de vaca producida en el país y la que más le gusta 
a los niños nacionales 
 
RODOLFO: …Y hasta internacionales. Lo sé porque mi suegra estuvo en 
Suecia y visitó recientemente los cálidos balnearios de ese país asiático . 
 
(SUENA EL TELÉFONO  DE TIRSO. ESTE  RESPONDE NERVIOSO) 

 
TIRSO: Aunque los Suecos no son de Asia, Rodolfo. Deben disculpar 
a nuestro querido comentarista que tiene hoy lo que se llama un lapsus 
interruptus ad hoc vitae curriculum.  
 
(TIRSO VUELVE A EXPLICAR POR EL TELÉFONO) 
 
ALFREDO: Y regresando al fútbol, hay que decir que la imagen esta muy 
bien aunque presenta problemas con el audio. ¿Puede alguien arreglar los 
problemas de sonido? 
 
(TIRSO  LE HACE SEÑAS PARA QUE SE PONGA LOS 
AURICULARES. ALFREDO LO HACE) 
 
ALFREDO: …Y en este preciso momento nos llega el sonido original en 
vivo.  
 
RODOLFO:  …Sucede que tenemos problemas con el satélite, algunos 
meteoritos se están atravesando y un cometa interfiere con la señal. 



 
(AMBOS LO VEN SORPRENDIDOS. RODOLFO CREE QUE 
FINALMENTE HA HECHO ALGO BIEN) 
 
ALFREDO: …Una cortesía de empresas Sancho,  los mismos dueños del 
club marítimo campestre Sancho, club del que deseamos algún día ser 
miembros. Un club especial donde solo asisten hombres y mujeres con estilo. 
Y yo soy uno de ellos.  
(POSE BRUCE WILLIS) 
Muy bien, y con el sonido original del juego digamos que ambos equipos 
están estudiándose primero, viendo cuales son las intenciones de cada quién. 
 
TIRSO: Aunque sospecho que las intenciones de ambos clubes es 
ganar. 
 
ALFREDO:  ¿Qué me puedes decir de lo que has visto hasta ahora,  
Rodolfo? 
 
RODOLFO: Los equipos van muy parejos y podemos decir que juegan 
con un esquema 7-5-4.  Están reconociéndose en la cancha, esperando a ver 
qué dice el contrario. No olvidemos que los suecos hablan alemán y les debe 
costar entender las reglas del juego en español. 
 
(SUENA EL TELÉFONO  DE TIRSO. ESTE  RESPONDE NERVIOSO) 
 
ALFREDO: El tiempo de juego es 30 minutos –como ustedes pueden ver 
en sus pantallas y el resultado es: la Selección nacional 0, Suecia 0, como 
también pueden ver en sus pantallas.  
 
TIRSO: Allí hay una jugada peligrosa entre el portero y delantero… 
 
ALFREDO:  …pero no pasa nada. Se saludan, se dan la mano, se 
tocan…¿Que te parece esa costumbre de tocarse entre los jugadores? 
 
RODOLFO: Aprendido seguramente en el mundial del año 77 que se jugó 
en Mozambique, al sur de Rumania. Allá, la gente de ascendencia albina 
tiene esa calurosa costumbre de besarse por cualquier cosa bajo las fuertes 
nevadas tropicales 
 
 (VEMOS UN GOL EN PANTALLA) 
 
TIRSO: Gol! 
 
ALFREDO: ¿Qué cuando… qué? 
 
TIRSO: Un gol, queridos amigos gol. 
 



ALFREDO: (MOLESTO POR TIRSO, TRATA DE OPACARLO) Gol, 
gol, gol, gol de nuestra selección …Ya decía yo, como oyeron todos, que 
nuestra selección es abiertamente superior y que éste resultado se esperaba 
en cualquier momento. 
 
TIRSO: Es un gol en contra de nuestro equipo 
 
ALFREDO: Por eso he dicho que nuestra selección no tiene preparación 
alguna y que dábamos cambiar al técnico inmediatamente. 
 
(HAY UN PROBLEMA CON LA IMAGEN DEL TELEVISOR.) 
 
RODOLFO: La imagen tiene problemas…De nuevo, los meteoritos y… 
 
(TIRSO LE HACE SEÑAL QUE DEJE DE HABLAR) 
 
RODOLFO: Hay que tener cuidado con esa interrupciones porque el 
equipo contrario puede aprovechar que no estamos viendo para anotar uno o 
dos goles. 

 
(DE PRONTO, DEL FÚTBOL PASAMOS AL BASKETBALL) 
 
RODOLFO: ¡Mano! Esa es una mano clarísima. Penalti  diría yo. ¡Y nadie 
detiene el juego! 
 
(SUENA EL TELÉFONO  DE TIRSO. ESTE  RESPONDE NERVIOSO) 
 
RODOLFO: …Este equipo sueco-turco le gusta hacer muchas trampas y 
claro, la FIFA les apoya. 
 (SUENA EL TELÉFONO DE ALFREDO. ESTE CONTESTA Y 
PIDE EXCUSAS TAMBIÉN) 
  Los jugadores insisten en hacer mano y el juego continua 
descaradamente. Y mientras tanto nos han metido tres goles de dos puntos 
cada uno y un triple. 
 
ALFREDO: Rodolfo…espera…Se trata de una… 
 
RODOLFO: (FURIOSO) !Eso es lo malo de jugar como visitantes! 
 
  (LA PANTALLA DEJA EL BASKET Y VUELVE AL 
FÚTBOL) 
 
TIRSO: Volvemos al fútbol, amigos. Y a partir de ahora les dejo con 
nuestro narrador, Alfredo C. 
 
(TIRSO HACE SEÑAS DE QUE VA A HABLAR CON RODOLFO. 
ALFREDO QUEDA SOLO NARRANDO EL JUEGO) 



 
ALFREDO: El encuentro se encuentra encontrado y detenido, por una 
discusión entre jugadores. Aprovecho para hablarles de Milko y el Club 
campestre Sancho…. 
 
(TIRSO Y RODOLFO, A UN LADO) 
 
TIRSO: ¿Qué es lo que te pasa? 
 
RODOLFO: Nada. No me pasa nada 
 
TIRSO: ¿Cómo que nada?. Estas destruyendo la transmisión. Estas 
haciendo que nos lleguen llamadas de todo el país insultándonos.  ¿Estás 
nervioso? 
 
RODOLFO: Siento un dolor en la cabeza. Me duele, como si tuviera una 
piedra en medio del cerebro.  
 
TIRSO: Si estas enfermo es mejor que te vayas a casa. 
 
RODOLFO: Se me olvidan las cosas. 
 
TIRSO: Estás acabando con la transmisión. 
 
RODOLFO: No aguanto la presión. 
 
TIRSO: Te dije que no apostaras. Seguramente te afectó al cerebro. 
Ve a descansar 
 
RODOLFO: No es la apuesta.  
 
TIRSO: ¿Entonces qué? 
 
RODOLFO: Es Elisa 
 
TIRSO: ¿Qué pasa con ella? 
 
RODOLFO: Bueno, ella se enteró de la apuesta 
 
TIRSO: Se enteró.  Se enteró. ¿Cómo se entero? 
 
RODOLFO: Me hizo confesar. 
 
TIRSO: ¡Y tú se lo dijiste! 
 



RODOLFO: Ya sabes que ella siempre manda. Y ahora no sé donde está. 
No estaba en la casa esta mañana. Creo que no fue a dormir. Quizás me 
abandonó. 
 
TIRSO: No puedo creer que se lo hayas dicho. 
 
RODOLFO: Tomó todas sus cosas y se fue. 
 
TIRSO: Seguro regresa. 
 
RODOLFO: No lo creo. Se llevó su shampoo. Eso significa que es algo 
definitivo. 
 
TIRSO: ¿Llamaste a informativos? Seguro está en el canal. Quizás 
está trabajando horas extras… Llámala…  
 
RODOLFO: Tú sabes que si ella no regresa, yo fácilmente me podría 
morir. Aquí mismo, si es lo que quieren 
 
TIRSO: Olvida eso. Nadie se va a morir. (LE DA SU TELÉFONO) 
Toma. Llámala a la casa. Deja un mensaje . Eso les encanta. Dile que te 
llame; déjale mi número. Seguro que no es nada grave. 
 
(TIRSO REGRESA A SU SITIO) 
 
ALFREDO: (NARRANDO) …la pelota la mantiene nuestra selección con 
pases cortos en el medio campo…. 
 
TIRSO: Estupendo partido de nuestra selección que por ese camino 
podría convertirse en la sorpresa del mundial…Mientras tanto, el otro juego 
entre Holanda e Italia mantiene un marcador de 0-0 
 
RODOLFO:  (AL MÓVIL) Aló… ¿Elisa, vida mía?… Estoy transmitiendo 
el juego, y bajo el calor de las luces y la emoción y los nervios, he pensado 
en ti. Y en que había cosas que no te  había dicho porque , como sabes, soy 
muy anormal, así que ando siempre escondiendo sentimientos. 
 
En fin, lo que quería decirte es que para mí es un privilegio tenerte. Que 
seguro es de las  primeras cosas que le contaré a nuestros hijos cuando 
empecemos a tenerlos y cuando ellos comiencen a hacer preguntas tontas, es 
decir, las que verdaderamente importan.  
 
¿Aló? ¿Estás allí? 
 
Bueno, quería decirte que siempre le doy gracias a Dios por las cosas que 
me ha dado, que no las doy por hechas, que sé que es él quien ayuda a que 



me las encuentre. Y si no es él, pues entonces es una suerte inmensa tenerte 
cerca. Y nada más. Que te quiero. Si ya me perdonaste, llámame  
Un beso  
 
(APAGA EL TELÉFONO. SE INCORPORA A SU PUESTO) 
 
ALFREDO:  ….Un pase para Gerardo, pivote la pelota, pasa a Inaki, 
Iñaky a  Fermín, Fermín se adelanta en el campo contrario, pasa para 
Gonzalito el zurdo que a su vez se adentra por la derecha. ¡Y gol.! Gol de 
antología y el marcador se acerca peligrosamente 4-1.  
 
TIRSO: Estupendo gol de cabeza de nuestros muchachos que han 
demostrado que no se dejan amilanar ante el contrario y que les pesa la 
camiseta. 
 
RODOLFO: Y allí hay otro gol, igualito al anterior. 4-2. Y otro gol, 
también, igual al otro y al otro. Otro gol. Creo que ya tenemos un marcador 
de 4-7 
(SUENA EL TELÉFONO  DE TIRSO. ESTE RESPONDE NERVIOSO) 
Sin duda una táctica muy buena de nuestra selección. Marcar todos los goles 
de la misma manera hasta que el equipo contrario se de cuenta.  
(EN LA PANTALLA APARECE EL RESULTADO DE 4-1) 
 
RODOLFO: ¿Qué pasó? ¿Anularon todos los demás? 
 
TIRSO: Eran repeticiones, Rodolfo. Solo hubo un gol. (A LA 
CÁMARA) Quisiera pedir disculpa a nuestros espectadores  por la 
desorganización que hemos tenido , pero les aseguramos que a partir de 
ahora disfrutarán del juego… 
 
ALFREDO: Allí hay juego detenido. Parece que es un tiro libre 
 
RODOLFO: Una jugada de laboratorio. 
 
(TIRSO HACE UNA SEÑAL PARA QUE LOS DOS DEJEN DE 
HABLAR) 
 
TIRSO: Por qué no dejamos por un momento el sonido original para 
que nuestros espectadores puedan ser testigos de este momento.  
  
(ALFREDO SE LEVANTA DE SU SITIO, CON MIRADA ASESINA 
CONTRA TIRSO. LO LLAMA. SE LE ENFRENTA)  
 
ALFREDO: ¿Quién es el jefe aquí? 
 
TIRSO: Tú 
 



ALFREDO: Entonces; ¿Por qué estás dando órdenes? 
 
TIRSO: Porque Rodolfo esta acabando con nuestras carreras y tú no 
haces nada.  
 
ALFREDO: Debes esperar a que yo haga algo para que tú hagas algo. 
 
TIRSO: Tengo el teléfono lleno de llamadas. 
 
ALFREDO: Yo también ,pero tu jefe directo soy yo. 
 
TIRSO: Esto no es profesional. Por muy estación de tercera que 
seamos no nos da derecho a … 
 
ALFREDO: ¿De tercera?  
 
TIRSO: De cuarta o quinta o segunda. Como sea. Hay una sola forma 
de hacer las cosas en televisión y nosotros no las estamos haciendo. 
 
ALFREDO: Primero que nada, quiero que sepas una cosa. Yo soy el 
mejor. Tercero que nada: Tengo 45 años en este oficio.  Y cuarto que nada; 
Yo no trabajo en estaciones de tercera.  
 
TIRSO; Pues eso es lo que estamos haciendo aquí. 
 
ALFREDO: No me alces la voz. 
 
TIRSO: No te estoy alzando la voz. 
 
ALFREDO: Entonces no me mires así. 
 
TIRSO: No tienes porque irritarte. 
 
ALFREDO: Yo no me irrito. Los niños son los que se irritan. Yo no soy 
un niño. 
 
TIRSO: (YÉNDOSE) Mejor regresamos a la transmisión…. 
 
ALFREDO: (DETENIÉNDOLE) ¿Por qué me llamas de tercera, si tengo 
en este trabajo desde hace unos 50 o 60 años? Que he estado con los mejores 
futbolistas del mundo. Yo, que conozco a Maradona desde que era un niño. 
Que he comido con Platini en su casa, junto a su señora y su perro. Que he 
discutido noches enteras sobre tácticas con Bilardo y Lazzaroni. Que soy 
uña y carne del fraterno Paff. Soy padrino del hijo mayor del canguro 
Kempes, selección campeona del mundo en 1974 
 
TIRSO: 1978! 



 
ALFREDO: ¡No te permito que me sigas corrigiendo! 
 
TIRSO; ¡No te permito que sigas cometiendo errores! 
 
ALFREDO: Dime: ¿es esto un golpe de estado? 
 
TIRSO: ¿Un qué? 
 
ALFREDO: ¿Un vil golpe de estado a un superior nombrado 
democráticamente? 
 
TIRSO: Yo no quiero tu puesto. 
 
ALFREDO: Claro que quieres mi puesto. 
 
TIRSO: Dejémoslo así. 
 
ALFREDO: Ya entendí todo. Quieres hacer que me despidan . Estas 
asustado porque estás perdiendo la apuesta. 
 
TIRSO: Por lo que se ve en el juego, el que pierde eres tú. Y el otro 
imbécil. 
 
ALFREDO: Yo nunca pierdo 
 
TIRSO: Mira la pantalla. No ha terminado el primer tiempo y ya 
vamos 4-1. Voy ganando 
 
ALFREDO: ¿Cuántas veces he ido ganando y termino perdiendo? 
‘ 
TIRSO: Siempre vas perdiendo 
 
ALFREDO: No me digas eso! ¡!!Tirso, te lo advierto!!! 
 
TIRSO: Mírate en el espejo, Alfredo. Tienes la misma cara de niño 
con los ojos violentos, la misma cara  que tenias en la escuela. Quieres 
pegarme solo porque te estoy ganando No sabes perder. Como cuando te 
gané el diploma del último año. O cuando Rodolfo se casó con Elisa 
 
(ALFREDO VA A PEGARLE A TIRSO PERO CORTAN LA 
TRANSMISIÓN DEL JUEGO. SE APAGAN LAS LUCES DEL ESTUDIO. 
EL LETRERO DE “EN EL AIRE” SE APAGA. VEMOS AHORA UN 
NOTICIERO. 
 
TIRSO: ¿Qué pasó? 
 



ALFREDO ¿Dónde está el juego? 
 
TIRSO: Parece que nos cortaron. Estamos fuera del aire…. 
 
ALFREDO: ¿Sabías algo de esto? 
 
TIRSO: Para nada. 
 
AMBOS: ¡Rodolfo! 
 
(RODOLFO SE LES ACERCA) 
 
TIRSO: ¿Qué hiciste? 
 
RODOLFO: Nada 
 
ALFREDO: ¿qué sucedió? 
 
RODOLFO: Cortaron la transmisión. Colocaron los informativos. Ordenes 
de la Dirección del canal 
 
TIRSO: ¿Tú estabas diciendo algo? 
 
RODOLFO: Bueno, cuando nos metieron otro gol quise subirle el ánimo a 
nuestros jugadores y comencé a hablar de sus familias. Uno a uno., 
 
ALFREDO: DIOS MÍO!!! 
 
TIRSO: Voy a hablar con la Dirección 
 
  (TIRSO SE ALEJA. LLAMA POR TELÉFONO) 
 
RODOLFO: No tenemos que preocuparnos. Poca gente nos estaba viendo 
 
ALFREDO: ¿Cómo lo saben?. ¿Cómo lo saben? Yo tengo mucha gente 
que me ve, mucha gente que desea ver los juegos acompañados de mi voz. 
No pueden hacerme esto. No pueden. ¿Cómo marchaba el juego? 
 
RODOLFO: Perdíamos 5-1 
 
ALFREDO: ¿Y tú estabas narrando? 
 
RODOLFO: No pude evitar hacer uno o dos comentarios de importancia 
 
ALFREDO: ¿Crees que estén molestos? 
 
RODOLFO: Quizás no les gustó el resultado del juego. 



 
ALFREDO: Pero no fue nuestra culpa. 
 
  (LLEGA TIRSO) 
 
TIRSO:  Están furiosos. Nos sustituyen por noticiosos y 
dramáticos. 
 
ALFREDO:  Dramáticos de mierda. 
 
TIRSO:   Capítulo final de la telenovela. No hay 
discusión. Los goles quedarán para la melancolía. 
 
ALFREDO: Siempre que hay un buen juego aparece un arbitro cabrón y 
lo hecha todo a perder. 
 
TIRSO:   Rodolfo, quieren hablar contigo. 
 
RODOLFO: Conmigo ¿por qué? 
 
TIRSO:   Anda, ve. 
 
RODOLFO: ¿Les dijiste que Elisa está perdida? 
 
TIRSO:   Quieren hablarte sobre otra cosa 
 
RODOLFO: Ya regreso. 
 
   (RODOLFO SALE) 
 
ALFREDO: ¿Despido? 
 
TIRSO   Inmediato 
 
ALFREDO: (CON SINCERIDAD, POR VEZ PRIMERA EN LA OBRA) 
Este trabajo es una mierda 
 
  (Tirso se acerca a Alfredo) 
 
TIRSO:   Bueno, ¿y entonces? 
 
ALFREDO:  ¿Entonces qué? 
 
TIRSO:   ¿Entonces? 
 
RODOLFO:  ¿Qué quieres decir con: "entonces"? 
 



TIRSO:  Yo gané la apuesta. 
 
ALFREDO:  Espera. Ven acá. Vamos a hablar. Rodolfo ya esta despedido. 
Elisa seguramente se divorciará de él. Tú.. eres mi amigo y... Me gustaría 
que ahora, tú y yo solos, hagamos un equipo. Tengo dos ofertas maravillosas. 
Para mí y para ti. O para ti y para mí. Como quieras. 
  Nos llaman de la televisión de Miami. Tú sabes, los 
americanos quieren saber de fútbol y quien: ¿Quién crees que...? 
 
TIRSO:  Tenemos una apuesta. 
 
ALFREDO:  Y nos vamos a Miami. La dupla : Alfredo-Tirso. O Tirso y 
Alfredo C.’. Una productora de eventos deportivos latinoamericana y 
Universal... Tú sabes, vendemos programas con tu firma y la mía. Todo en 
dólares. Mitad y mitad 
 
TIRSO:  Una apuesta es como un juramento 
 
ALFREDO: Okey. No vamos a discutir. Sesenta para ti, cuarenta para mí. 
 
TIRSO:  Porque se trata de Elisa. 
 
ALFREDO:  ¿Setenta - Treinta? 
 
TIRSO:   Págame. 
 
ALFREDO:  ¿Ochenta - Veinte? 
 
TIRSO:   Cobro de profesionales, porque como amigos... 
 
ALFREDO:  Eso. Como amigos. Okey. Cien y nada. 
 
TIRSO:   ¡Paga! 
 
ALFREDO:  ¿Te conté de mi viaje al Maracaná? 
 
TIRSO:  No me interesa. 
 
ALFREDO: Y de mi verano en Dinamarca... 
 
TIRSO:  Nunca has salido de este país. 

 
ALFREDO: Pero nosotros nos vamos a Chicago con la empresa de 
narración deportiva interestelar. 
 
TIRSO:  Contigo, ni al baño. 

 



ALFREDO:  Oye... ven acá.. espera…. yo ...¿te conté lo del tipo que me 
dio mil para que se lo metiera.? 
 
TIRSO:   Son cuentos. Nunca te pasa nada. 
 
ALFREDO:  Ja ja ja... pero.. eje.. Claro que si me pasó... En un puente... 
Y... 
 
TIRSO:   No te creo. 
 
ALFREDO:  Me compré esta camisa.... 
 
TIRSO:   Quiero lo mío. 
 
  (ENTRA RODOLFO CON UNA CAJA LLENA DE COSAS 
DE SU ESCRITORIO. MUCHOS PELUCHES Y JUGUETES) 
 
RODOLFO: Mal día para todos.  
 
TIRSO:   Para todos no. Yo gané la apuesta. 
 
RODOLFO: ¿Cuál apuesta? 
 
ALFREDO:  Entre Tirso y yo. 
 
RODOLFO:  ¿Y cuánto ganaste? 
 
ALFREDO:  Tirso ha ganado mucho. 
 
TIRSO:   Exactamente. 
 
RODOLFO:  ¿Apostaste algo muy importante? 
 
ALFREDO:  Si. Muy importante para mí y para ti. 
 
RODOLFO:  ¿Yo también estoy en la apuesta? 
 
  No puede ser. A mí no me han dicho nada. Yo creo que no es 
justo que apuestes cuando uno no está en la cosa. Es decir, deben tener más 
cuidado con las.., yo no puedo… 
 
  Ustedes no han podido porque... Una vez fuimos  amigos. 
Hay.. .hay cosas extraordinarias que podemos hacer juntos. Los tres amigos... 
Los tres. ¿No...no? ¿No es así, Alfredo? 
  (Pausa) 

  Ustedes me apostaron a mí ¿No? 
 



TIRSO:   Tú apostaste a tu esposa. Y yo me quedo con todo 
 
ALFREDO: ¿Qué?... que.. .que dices...yo.. ¡Soy tu jefe! 
 
TIRSO:  Te van a despedir. 
 
ALFREDO: ¿Te lo dijo la directiva? 
 
TIRSO:  Y me dan tu puesto. Con aumento. Ahora soy el jefe. 
Deportivas con Alfredo será ahora “Deportivas con Tirso”.Adiós al fútbol. 
Ahora transmitiremos solo Badminton, ajedrez y nado sincronizado. 
 
ALFREDO No puede... No puede ser... Después de trabajar aquí tantos 
años, de ser la imagen deportiva del canal, de darles tu sangre y tu sudor y 
todas esas cosas. 

 
TIRSO:  Yo tengo que cobrar mi apuesta. 
 
ALFREDO:  Así que el valiente se llevará lo que le pertenece. 
 
TIRSO:  Apuesta de hombre. 
 
ALFREDO: ¿Todo lo que apostamos?(Señalando a Rodolfo) 
¿Incluyéndolo a él? 
 
TIRSO:  El o tú. 
 
ALFREDO: (Mira a Rodolfo) Te jodiste. 
 
  (ALFREDO Y TIRSO SE LE ACERCAN 
ACORRALÁNDOLE) 
 
RODOLFO:  (Huyéndoles) Oye. Oye. Oye. Yo no puedo. No soy. Oye 
espera. La vida es una cosa maravillosa y ... hay cosas inevitables que uno 
cree que son inevitables pero que no lo son. Cuando nos damos cuenta de 
que son evitables... Nos conocemos mejor a nosotros mismos. ¿No es así? 
¿No creen? Entonces, entonces, entonces... ¿qué vas a hacer? 
 
TIRSO:  Tomar lo mío  
 
  (AMBOS SE LE ACERCAN PELIGROSAMENTE. 
RODOLFO TRATA DE ESCONDERSE, PERO ESTÁ RODEADO. 
  DE PRONTO, VEMOS UN EXTRA DEL NOTICIERO.  
  TODOS VEN EL EXTRA) 
 
RODOLFO: ¡Elisa! 
 



ELISA: (DESDE LA TELEVISIÓN)  …las imágenes, ya les hemos 
dicho, son terribles y advertimos que pueden causar una gran impresión a los 
niños y a personas muy sensibles…Los hechos comenzaron con una pelea 
entre barras durante el descanso del primer tiempo.  La trifulca, que 
rápidamente aumentó en número, llevó a un contingente de la policía hacia 
ese sector. Y en ese mismo instante,  cuando la riña entre los fanáticos entre 
sí y también con la policía estaba saliéndose de control,  fue cuando toda la 
pared que divide las graderías se desplomó…  
 
RODOLFO: ¡Dios mío! Pero ¿cuándo? 
 
ELISA: (DESDE LA TELEVISIÓN) Allí lo pueden ver. Las 
imágenes son elocuentes… 
(LOS TRES NO PUEDEN CREER LO QUE VEN) 
Personas tratando de salir de los escombros, familiares buscando a los seres 
queridos que luego también fueron alcanzados por la masa de gente que 
corría. 
 Cuerpos aplastados, sangre por toda la grada. La inmensa pared, al 
caer, se llevó también la única puerta de salida y la multitud, presa del 
pánico, se aglutinó hacia la salida al campo. Pero ese acceso está protegido 
por una malla y decenas de personas, especialmente niños y personas 
mayores, quedaron atrapados entre la red y la multitud. Muchos han muerto 
por asfixia… 
 
   (ALFREDO SE LAMENTA, SUS MOVIMIENTOS 
SON 
   LENTOS Y SINCEROS) 
 
ALFREDO:  Dios mío…dios mío… 
 
ELISA: (DESDE LA TELEVISIÓN) Estrujados por los escombros… 
 
ALFREDO;  No, por dios, mira eso 
 
ELISA: (DESDE LA TELEVISIÓN) Hasta los momentos, hemos 
confirmado que ciento cincuenta personas han muerto, pero aún se buscan 
restos dentro de los escombros… 
 
(TIRSO LENTAMENTE REGRESA A SU PUESTO, SIN QUITARLE 
NUNCA LA VISTA A LA TV) 
 
Algunos gritos se han podido escuchar desde el fondo de la estructura, lo 
que hace presumir que debajo de ella y en especial, por el túnel de salida, 
aún podría encontrarse sobrevivientes. 
 
 Según las autoridades de FIFA, se tata de la mayor tragedia ocurrida 
en un campo deportivo en toda la historia… 



 
Cuerpos arrasados, sangre por doquier… 
 
(LOS TRES QUEDAN PARALIZADOS, VIENDO LA TELE) 
 
ELISA: (DESDE LA TELEVISIÓN) Una desgracia que enluta a la 
comunidad mundial y también,  disculpen que lo diga, una de las noticias 
más tristes que jamás haya tenido que dar… 
 
Que dios los guarde a todos. 
 
     ( IMÁGENES DEL HORROR EN EL ESTADIO. 
  LOS TRES QUEDAN ALLÍ, VIENDO LA TELE, 
CONOCIENDO LA TRISTEZA POR VEZ PRIMERA EN SUS VIDAS. 
  DE PRONTO, SUENA EL TELÉFONO . RESPONDE 
TIRSO. 
  LE PASA EL TELÉFONO A RODOLFO) 
 
TIRSO:  Es Elisa. 
 
RODOLFO: Mi amor…Sí….Sí….Es todo tan triste. No llores, vamos a 
ver cómo podemos ayudar. Vamos a buscar información sobre las víctimas. 
Nos comunicaremos con sus familiares. No, no llores más.  Voy para allá. A 
estar contigo. Estamos juntos en esto. 
  Te amo. 
 
  (CUELGA EL TELÉFONO) 
   
RODOLFO: Tengo que ir con mi esposa. 
 
TIRSO:  Yo voy a ver cómo puedo ayudar con los familiares. 
Debemos poner en pantalla los números de Cruz Roja. 
 
ALFREDO: Yo veré qué se puede hacer para donar sangre y enviar 
ayuda… 
 
TIRSO:  Y luego, al final del día… 
 
ALFREDO; Nos vemos… 
 
RODOLFO: En el Bar  de siempre y… 
 
ALFREDO: Y arreglamos lo de… 
 
RODOLFO: Lo de… 
 



TIRSO:  Lo de la apuesta. Quedamos en que yo pago las tres 
primeras y 
  Tú pagas las demás. 
 
ALFREDO: ¿Cómo? 
 
TIRSO:  Yo invito las tres primeras cervezas y tú te encargas 
del resto. 
 
ALFREDO:  ¿De todo lo demás? 
 
TIRSO:  Claro, gané la apuesta. ¿No? 
 
ALFREDO: Claro. La apuesta. 
 
RODOLFO: ¿Esa era la apuesta? 
 
TIRSO:   Apostamos que el perdedor pagaba las cervezas. ¿No? 
 
ALFREDO: Tú... 
 
TIRSO:  Quizás debamos hacer una colecta en vivo para 
ayudar a las víctimas. Respondiendo llamadas. Calmando a la gente.. ¿Les 
parece? ¿Está bien? 
 
ALFREDO: Como digas 

 
  (Tirso, sale) 
 
ALFREDO:  Qué tipo. ¿No? El tipo lo tiene todo para llegar. Un tipazo. 
Desde la escuela lo supe. Un gran amigo. ¿Qué te parece? ¿Ah? 
 
RODOLFO:  Que quiero una cerveza. 
 
ALFREDO:  Eso digo yo. Cerveza con amigos. Uno anda por ahí en la 
calle y se para frente a un poste y le dice : “Mira poste, yo tengo un amigo y 
se llama Tirso y otro que se llama Rodolfo. ¡Vamos al Bar! 
 
RODOLFO:  Voy  más tarde. Primero Elisa.  
 
ALFREDO:  Claro. Claro. Claro. Salúdala de mi parte. Dile que será en 
otra oportunidad. Que no se desespere. Algún día ganaré yo. (Saliendo)  
espera espera... yo... (Pausa) ¿Puedo pedirte algo? 
 
RODOLFO:  ¿Qué? 
 
ALFREDO:  Préstame quinientos ahí. 



 
RODOLFO:  ¿Quinientos? 
 
ALFREDO:  Tengo que pagar las cervezas de esta noche. (Rodolfo saca el 
dinero. Se lo entrega) 
 
ALFREDO:  Te queda para ti. ¿NO? 
 
RODOLFO: No te preocupes. 
 
ALFREDO:  Pero te queda dinero. 
 
RODOLFO:  Si. 
 
ALFREDO:  Muy bien. Me parece muy bien. Porque si... si tú quisieras 
apostar. Digo, en este momento juega el equipo de Holanda contra Italia y 
me han dicho que los holandeses no andan muy bien. Y si apostamos, algo 
sin importancia. Qué se yo... Unos cinco mil. 
 
RODOLFO:  Si, pero yo voy a Italia 
 
ALFREDO:  Muy bien. Yo voy a Holanda. Y apuesto… el sueldo  
 
RODOLFO:  Okey. 
 
ALFREDO:  ¿Y algo personal? 
 
RODOLFO:  ¿Personal, como qué? 
 
ALFREDO:  Bueno, algo que tú quieras. Una venganza. 
  
RODOLFO:  Okey. El que pierda quema la estación. 
 
ALFREDO:  Vale. Quema la estación y se corta una oreja. 
 
RODOLFO:  ¿Cortarse una oreja? 
 
ALFREDO:  Una oreja y (Le señala los genitales) lo otro. 
 
RODOLFO:  ¡¡¡Lo otro!!! 
 
ALFREDO:  Apuesta de macho. 
  
RODOLFO:  Cortarme el… el… 
 
ALFREDO:  ¿Eres hombre o mariposa? 
 



RODOLFO:  Okey. Acepto. 
 
ALFREDO:  Trato hecho. 
 
 (EN ESE INSTANTE ENTRA TIRSO) 
 
TIRSO:  ¡Ganó Holanda! 
 
 (RODOLFO SE CUBRE CON LAS MANOS) 
 
ALFREDO:  Se jodió. 
   
  (TODO OSCURO. MÚSICA. HAZ DE LUZ EN 
RODOLFO) 
 
RODOLFO:  (AL PUBLICO) …En todos los años que estuvimos juntos, 
acompañándonos, nunca les pregunté si me tenían aprecio. Jamás supe a que 
partido político preferían, si habían leído un libro o cuando fue la último a 
vez que se vieron solos. 
 
  Porque nosotros nunca hablamos del corazón, no llenamos 
crucigramas. Les decimos a todos que tenemos alma y también a todos les 
mentimos sin piedad alguna. 
 
  Hablamos siempre de lo que no tiene importancia; del equipo, 
de los idiotas que no están con nosotros, esos miserables que no gozan de 
nuestra amistad. Inventamos historias, recordamos otros amigos y si solo 
hablamos de las batallas ganadas es porque nunca hemos perdido ninguna.  
 
  (APARECEN AL FONDO ALFREDO Y TIRSO EN EL 
BAR, TOMANDO CERVEZAS, HABLANDO CON PASIÓN) 
  
  Las bromas privadas son deliciosas porque son inaccesibles 
para todo el mundo. 
 
  Salvo para nosotros. (HACIA EL PUBLICO) 
  Los que nos comunicamos con señas. 
   
  No se engañen. Esos momentos y esas conversaciones son las 
más felices de mi vida.  
 
  (VIENDO A SUS AMIGOS) 
  
  Estos locos son mis amigos. 
 
ALFREDO: (ALTO , RIENDO. ABRAZANDO A TIRSO. A 
RODOLFO)  



  ¡Ven para que oigas este cuento! 
   
RODOLFO: YA voy! 
  (ALTO, AL PUBLICO, EN SENTENCIA) 
 
  Es que mis amigos, son el paisaje. 
 
  MÚSICA TEMA. 
  SE UNE A SUS AMIGOS. OYE EL CUENTO Y LOS 
TRES ESTALLAN EN UNA RISA MAGNIFICA. COMO LAS QUE 
SOLO SE DA ENTRE AMIGOS. 
 
  IMÁGENES DE ALFREDO CON SU FAMILIA EN 
FOTOS MUY HERMOSAS.  
 
  IGUAL, FOTOS DE TIRSO CON SU ESPOSA, MUY 
HERMOSA. LUEGO, FOTOS DE RODOLFO CON ELISA, SUS HIJOS Y 
EL PERRO. 
 
  AL FINAL, LA FOTO DE ELISA, LA MUJER MAS 
LINDA QUE HAYAMOS VISTO JAMÁS.  

 
  MÚSICA 
 
  ANTES DEL OSCURO FINAL, FOTO EN BLANCO Y 
NEGRO DE TRES NIÑOS JUGANDO AL FÚTBOL 
 
  OSCURO FINAL 


