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“FOTOMATON” fue estrenada en la Sala Principal del Teatro San Martin de
Caracas el 06 de Febrero de 1999 en una producciéon de Textoteatro/TSMC dirigida
por el propio autor. En Octubre de ese afio participé en el Festival Mercosur de
Cordoba , Argentina y en los festivales de Canarias y Mallorca, Espafia. En Enero
del 2000 fue trasladada a la Sala Principal de la Casa del Artista de Caracas,
ganando los premios MUNICIPALES y CASA DEL ARTISTA tanto al MEJOR
ACTOR como mejor TEXTO.

El elenco fue el siguiente:

FERNANDO THEN Fernando

Asistente de Escena/Enfermera MAIGUALIDA GAMERO

Asistente de Escena 11 ISAAC VEGAS

Musicalizacion y Escenografia ALFONSO RAMIREZ

Realizacion ERNESTO ALFONSO
ALBERTO ALCANTARA

Direccion General: GUSTAVO OTT

La version “FUTBOL” de FOTOMATON fue presentada por primera vez en Paris
en la Sala Studio de la Comedie Francaise el 23 de Mayo del 2003 con el primer
actor Jean Pierre Marinott, dirigido por Michael Didym. Esta version fue publicada
por Les Solitaires Intempestifs en la Collection La Mousson D’été 2003, Paris,
traducida al francés por Francoise Thanas con el titulo “PHOTOMATON”

Se utiliza el equipo DIABLOS ROJOS DE LARA, pero puede ser cambiado por el
peor y mas popular de los equipos de futbol del sitio donde se realice la pieza.
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IMAGEN:
Pitazo Inicial: Primer Tiempo
Ambos equipos se reconocen.

Musica tema.

Un proyector ilumina el titulo del espectaculo.

De pronto, vemos una foto de Fernando cuando nifio.

Luces. Cuarto de autopsias.

En medio de la escena una camilla con un cuerpo cubierto.

Al instante, entra Fernando, visiblemente triste, con uniforme de los Diablos Rojos
de Lara.

FERNANDO:

Aunque el cadaver llegd6 a mediodia y ya son las ;qué? (DICE LA HORA

ACTUAL), todavia no se ha presentado el responsable de hacer la autopsia.
Tan joven. Tan esbelto. Tan lleno de vida. Con tanto talento y aqui estamos.
Aqui estamos.

(Quién vendra a la morgue a retirar el cuerpo? Imagino que todos. Porque para mi
familia, nada como un muerto. Mi familia expresa su afecto cuando dejas esta vida,
y es por eso que hasta que no te mueres, no sabes lo que piensan de ti; si la tia
Alfonsa te tenia aprecio, si la tia Orlanda no te veia tan horrendo, si la Tia Andrade
no quiso decirte nada malo cuando te llamaba vago, maleante o monstruo de la

naturaleza, porque ésa es la forma de querer en mi familia.
El odio.

Eso. Para nosotros odiar es querer. Y no deberia ser asi. Deberia ser: yo te quiero a

ti y th me quieres a mi.

Tenemos diecisiete tias y entre todas han dado cincuenta primos y veinte primas,

que al final son las que importan. Las primas.
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A reclamar el cuerpo en la morgue seguramente vendran la prima Venancia, (FOTO
DE MONJA) Ramona (FOTO DE CAMPESINA) Fernanda la loca (FOTO DE LA
MADRE EN ACTITUD SEXY). Esa es mi mama, okey: ésa si es la loca, la Pija,
(FOTO DE FERNANDA COMO REINA DE BELLEZA) Mi hermano el
anarquista, (FOTO PUNK). Quizas venga mi tio Carlos Fernando, el que vive en
Nueva York y las tias escondidas en Marruecos, las mismas que se fueron hace
veinte aflos a aprender francés y nunca volvieron. (FOTOS DE TIAS CON
NEGRITOS ALREDEDOR) y claro, mi favorito. Papa.

(NO APARECE LA FOTO. LO DEJAMOS EN BLANCO.)
No tengo foto suya, pero igual, ése no se pierde esto por nada del mundo.
(LUZ AL CUERPO EN LA CAMILLA.)

Ojala alguien llegue porque estoy perdiendo color. Ah, disculpen, todavia no lo
saben pero...,Si, ese soy yo. Me mataron esta mafiana. Antes de terminar el partido

y jpam! Este hueco horrendo en la espalda.

(Que si me doli6? No, idiota, no me dolid. Me hizo cosquillas. ;(No ves como me
rio? Ah? ;Que qué pasd? Bueno, mientras llega el forense o alguien a retirar el

cuerpo, yo les voy a contar la maravillosa historia de jFotomaton , su familia!

Musica.
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IMAGEN:
Minuto 2 del Primer Tiempo / 0-0
PRIMERA FALTA DEL EQUIPO VISITANTE

Musica. Se ven fotos de Fernanda con la bandera norteamericana, de compras,
comiendo en un Mc donald'’s.

FERNANDA:
jPara, para,!{jjSTOP!!!,
(EL REGIDOR PIDE DISCULPA POR NO QUITAR LA MUSICA A TIEMPO)

Que soy yo.

Tia, gracias por acompafiarme. Tu sabes lo mal que me hace a mi la muerte. El
médico me lo contraindic6. Nada de muerte ni cosas feas y repugnantes. jAh! Pero

el muerto parece que era primo mio, tia, jqué fuerte me parece!.

Aunque yo lo vi solo una vez, tia, te lo juro. Nada que ver. La ultima vez que lo vi
fue en el estadio. Exacto, muérete, pero aunque no lo creas, yo, ésta que estd aqui,

ifui al estadio! Muérete y recontraesfiimate.

Fue asi. Un dia, cuando me visit6 mi amiga Julia de Nueva York. No "Julia", Yulia,
in english, please. ;Tu hablas inglés, verdad?, se dice Yujulia, porque Julia suena
asi como a vendedora ambulante frente al metro horrenda. Yulia. ;Te acuerdas de
mi amiga Yulia, con la que hice el crucero al Japan? Bueno, ella, superdelicada,
Upper Wst Manhattan. Bueno, la Yulia, tu te imaginas, super ecologista, que viene
a visitar el pais porque quiere conocer el mar, la selva y los bosques y me cae asi de
sorpresa y en el aeropuerto me pregunta: "Where are the chigiiiros? ". Y yo, , ni
idea, no sabia donde estaban. No idea. ;Tu sabes donde estan los chiguieres? O sea,
que tampoco. O sea, de verdad: Where are the chiguieres? Porque yo nunca he visto

uno.

(AL PUBLICO, COMO PREGUNTANDO)
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".Y ta?"? A mi nadie me lo dijo, ni en la escuela, ni nada. Yo digo, ;estan en los
zoologicos? ;Y donde estan los zoologicos en este pais? Es mas, entre amigas,
,iqué es un chiguiere!? Me parecen preguntas de importancia capital trascendental.
Nada. Un chiguiere no es nada. Eso es lo que creo yo. Pero la Yulia, que quiere

conocer el color local, me dice "Where are the chiguieres, Where are the morrocoy?

and Where are the cachicamo peludo?” Ahhhhhhhh!.

Y yo, que ando siempre en mi casa, viendo canal satélite, television americana, que
paso mis vacaciones en Miami y que solo voy a pubs donde se hable 75.7 por ciento
English, ;qué le ensefio? ;qué le muestras a una tipa educada como Yulia en este

miserable pais?
(Ah?
La playa. Eso. Nada méas. Lo nico “in” en este pais.

Qué pena cuando la Yulia, va entrando a la ciudad y ve las ranchitos. Yo me
queria mo-ri-ir-ir de la vergiienza!, la verdad, te lo digo en serio, me senti como que
yo... 0 sea.. tu sabes...me senti ... me senti como... como... 0 sea, yo me senti. Y la
Yulia, que yo pensaba que iba a llorar, que iba a esconder la vista, muérete que no,
que se ha lanzado a tomarle fotos a los ranchos miseria y yo desesperada de la

verglienza me puse frente a su cdmara y antes que apretara el clic le pedi disculpas.
(IMAGEN DE FERNANDA PIDIENDO DISCULPA A LA CAMARA)

Eso, disculpa y perdon y muerte. Y le dije que mafiana los iba a quitar de ahi, que

son provisionales y tal. De verdad, indeed.

No sé si me creyo, pero yo si me lo crei. Porque esa noche imaginé un plan:
Imaginé tractores, obreros, apisonadoras y borrar todos los ranchos y sembrar
pinos. (No seria fantastico?. Caracas toda rodeada de pinos. Porque esta ciudad no
es fea, lo que pasa es que hay pobre y mucho negro!. Y no es que yo sea racista, tu
sabes que nosotros aqui no tenemos eso. Lo que quiero decir es que son todos una
carga para la sociedad. Mira, mi filosofia es: si no pueden vivir entonces que se

mucran.
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Pero que no afeen la ciudad porque luego es una la que pasa vergiienza.
Ademas, nada feo tiene razon.

Entonces, ahi fue donde a mi ex se le mete en la cabeza que a Yulia le puede gustar
el futbol tercermundista. ;Te imaginas?. Entonces dije: Okey. Asi: OUkeiiii? Bien

american. ;Y nos fuimos al estadio!
(MUSICA DEL ESTADIO)

Ay, chama, yo petrificada cuando vi tanto tanto negro y tanta chusma. No es que
sea racista, tu sabes que aqui no tenemos eso, pero todos son asi como marroncitos
y lo que hacen es beber y beber como animales. Es mas, te digo que creo que dan
cerveza gratis o algo asi. Que horripilanta. En serio, yo queria que me borraran de la

faz del universo.

De verdad. Es que la ven a una asi, con pelo claro, bella, con clase y tal y no hacen
sino decirte cosas. Te juro que cuando anunciaron el nombre de mi primito, ahora
un tanto difunto, con mi apellido y todo, y mi ex novio se gira y me dice, asi alto
para que se enteren en Malasia: ";Ese no es tu primo, Fernanda?"” iYo! No,
déjame, apiadate, perdoname, no, no, no. Chama, queria que me secuestraran los
extraterrestres y me enterraran en Plutén. Un primo mio futbolista. jQué fuerte! Y
para colmo, de los Diablos Rojos. O sea, del equipo malo-perdedor. Yo me queria
derretir y fundirme en acero oxidable. Y para otro colmo, que fueron como ciento
cien mil, a pesar de ser defensa, se vino corriendo y lanz6 un penalti sin que nadie
se lo pidiera y meti6 la pelota en la torre de iluminaciéon y rompid unos focos y la
pelota le cayd encima a un nifio, le tumbo el helado, destrozdé una cémara de
television y fractur6 al mejor jugador de su propio equipo. Pero no pudo meter el

gol! fue horrible, horripilanta y horrendistico.
Increible.

El caso real es que el tipo hace el ridiculo y, claro, todo el estadio sabe que es primo
mio. Chama, yo me queria suicidar como cien veces. Minimo. Entonces los negros
que andan por ahi, molestindome y mi ex novio muérete con ellos como si los

conociera de antes y yo a punto de desmayarme. Y te digo, todo era muy, muy,
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muy, extraiio porque apenas mi ex los vio una vez y los trataba como si fueran sus
amigos de toda la vida. Es mds, mi ex cambi6. Todo relajado y contento, indigne
total, chama. Indigne total. Rodeado de desconocidos, de negros, bebiendo cerveza-
muérete, cerveza - y yo agonizando de la vergiienza. Chama, te lo juro, nunca mas

me enrollo con un tipo que le guste el futbol.

Para otro colmo, la Julia empecinada en tomarle fotos a todos y la gente posando,
alli desfilaron el vendedor de perritos, el del tambor gigante, el heladero, tia, hasta
el tipo de las cervezas se tomo una foto y se atrevio a tocarla. Me lo haceamiy te

lo juro, me derrito del asco.

Entonces, al salir, a mi ex novio se le ocurre (COMO SU NOVIO) " vamos a
saludar al primo": Y yo, "no chamo, vamonos, tengo hambre, tengo frio, tengo
epilepsia, tengo cancer" pero nada. Fuimos al vestidor de los jugadores, todo sucio
y lleno de inmigrantes, gordos y babosos y negros. Y no es que yo sea racista, tu

sabes aqui no tenemos eso. Pero todos eran oscuros y eran desagradables.

Entonces aparecié mi primito, €se que ahora estd ahi, todo tieso. Me abrazo y yo ya
estaba tan enguarrada que casi me pongo a llorar y el primo pens6 que era por la
alegria de conocerlo y me abrazd mas y me apretd6 mas y yo entonces, oliendo a
mofeta, lloré. Chama, lloré. Tragame tierra y vomitame en otra galaxia. Porque
okey, el primo era jugador, pero tampoco es que fue a la Eurocopa de América o, o
al Calcio Francés o la Budesliga Italiana o a la NBA al Wimbeldon Inglés. No,
'Qué va!. El tipo no paso de ser un jugador Nacional, NATIVO. Aborigen, pues....

Finalmente se despidio, me dijo algo y chao. Dejamos a la Yulia en el “Houtel”, nos

fuimos a la casa y ahi mismo le dije chao a mi ex.

(DEVOLVIENDOLE AL ANILLO)

No te quiero ver mas. Lo corté. Claro, por llevarme al estadio, si, es razén suficiente

y punto, no me lleves la contraria que me pongo tonta.

Esa fue la ultima vez que vi al primo.
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(PAUSA)

(Qué me dijo?
(Cuando?
(Sus ultimas palabras para mi?

Chama, no recuerdo.

(VE LA CAMILLA)

Chama, ;qué quieres? si nunca recuerdo nada. Ni siquiera recuerdo lo que digo, ni

lo que dices ti. Chama, ni siquiera s¢ como te llamas.

(NERVIOSA)

Claro, fueron sus ultimas palabras. La verdad, chama, ahora que lo dices, me parece

que es importante que lo recuerde. El tipo estd muerto, /no?

Ay, chama ;y si lo que me dijo era algo trascendental que ahora tiene un sentido
metafisico- psiquitrico- cosmetologico?

No vale. No de los cosméticos. Cosmotoldgico del cosmos. Si eres tonta!

LY si lo que me dijo puede ayudar a entender mejor la vida y solucionar los

problemas existenciales del mundo?

jAh! jYayayayaya! Ya lo he recordado. Sus dultimas palabras tuvieron
profundidad.... profunda. El tipo me mir6 a los ojos y después de una larga pausa
me dijo, con absoluta sinceridad: "Primita, tienes el culito bien redondito".

jTiaaaaaaa! jQué fuerte! jQué fuerte!

Musica.
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IMAGEN:
15 Minutos del Primer Tiempo 0-0
TARJETA AMARILLA PARA EL EQUIPO VISITANTE

Musica “solamente una vez”, version los guacamayos. Fotos del equipo en sus
mejores glorias, periodicos viejos con reserias inolvidables sobre jugadores y
Jjuegos. Pero de pronto las fotos cambian y ahora vemos algunas tomas de Nueva
York. Entre ellas, la foto del tio Carlos Fernando

CARLOS FERNANDO:

Han pasado quince afios desde que me fui de este pais. Y ahora puedo ver que la

gente y las cosas han cambiado. Todo es diferente. Y la gente, la gente también.

(CAMINA A UN LADO, ENCUENTRA A UNA PERSONA., SIEMPRE SE
DIRIGE AL PUBLICO, A DISTINTOS ESPECTADORES, COMO
PERSONAIJES)

(Es aqui donde tienen a Fernando, el futbolista? Soy su tio Carlos, de Nueva York.
Bueno, "el loco ese de Nueva York". Es que la familia habla muy mal de uno. Son
los peores. Porque los amigos llegan hasta un limite, quizas porque no tienen tanta
informacion. Pero, ;la familia? La familia lo sabe todo, desde aquel dia que
derramaste el helado cuando tenias cinco afos, hasta el dia que descubrieron que

no me gustaban las mujeres.

No sé qué pasa con nuestra familia. Creo que vemos muchas peliculas, que
hacemos pocas cosas los fines de semana, que lloramos poco, que no tenemos

gatos.

(Ah? ;Las mujeres? Bueno, si. No me gustan.



Fotomatén (Fiitbol) de Gustavo Ott 11

Exacto. Digamos que si, técnicamente soy eso que se dice, una marica, pero

preferimos homosexual. Es mas politico.

(Que no lo parezco? Y qué espera jun concierto de plumas y un sombrero de
frutas?. Lo siento. Siempre me he salido de los estereotipos. Espera..espera...no
habia terminado de hablar.... Me dijeron que todo era distinto, que todo habia

cambiado...

(CAMINA A UN LADO, ENCUENTRA A OTRA PERSONA)

Es lamentable. Tan joven. Soy el tio Carlos, "la loca de Nueva York". Acabo de
llegar. Me vine directo a la morgue. Me dijeron que todo era distinto y que todo

habia cambiado. Y es verdad. La ciudad y la gente es toda distinta y eso es bueno.

Vivo alli desde hace quince afios. No lo conoci muy bien. La diferencia de edad.
Sin embargo, Fernando me caia bien. Con esa aficion al fitbol, siempre pensé que
lo veria en la Champion jugando con el Barca o el Milan. Mi hijo Fernando
Antonio era su mejor amigo. Por eso estoy aqui, porque senti que debia estar con él.
Fernando y ¢l jugaban juntos desde nifios. Siempre fueron amigos, lo cual es raro en
nuestra familia. Ya sabes, se decian secretos, jugaban a los reyes, con las bicicletas
y a los pactos de sangre. Tenian el mismo nombre y hablaban igual y todo. Con las
mismas palabras, los mismos juegos, las mismas poses. Mi hijo quiso ser pintor.
Artista. Pero en nuestra familia, si no eres abogado, lo mejor es que te metas un tiro
o te vayas para Nueva York, como hice yo. A Fernando le hicieron la vida
imposible porque le gustaba el futbol. Pero nada, era su pasion y murid por ella.
Hoy en dia nadie muere por lo que quiere. La mayoria no hace sino morirse sin

haber hecho con su vida lo que realmente queria.

No, mi hijo ya no vive.

El muri6 de gripe.

De gripe, claro.

Es que tenia SIDA. Y cuando tienes SIDA una gripe es como un disparo.
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Es que lo borraron de la familia. Desde que contrajo la enfermedad, lo cortaron de
las fotos y los recuerdos. Como si no existiera. Bueno, ya no existe. Es una lastima,
porque tenia una cara tan guapa. (SACA UN PEQUENO RECIPIENTE
DORADO) Aunque aqui lo he traido, para que la familia y los que no saben lo
conozcan. Y aunque solo estan las cenizas y asi la cara no se le ve tan guapa
yo...espera...espera..., no, no, el virus no se contagia por contacto con cenizas. ,

espera, no me dejes solo.....

Me dijeron que las cosas habian cambiado, que la gente entendia mas, que habia

mas cultura.
(CAMINA A OTRO LADO . ENCUENTRA A OTRA PERSONA.)

En aquella época las cosas eran mas duras, no como ahora, que todo ha cambiado,
que todo es tan diferente, que la gente se ha enterado y hay comprension. Porque
antes, si sabian que eras gay, te dejaban con la palabra en la boca, si te gustaba ser

distinto, se burlaban, si tenias el virus era mejor matarse. Hoy, todo ha cambiado.

(Sabes cuantas personas viven en Nueva York solo porque tienen SIDA? Se podria
llenar el estadio. No tienen dinero pero igual toman un avidn y se presentan a los
Centros de Apoyo. Mueren en invierno. Los mata el frio. Si se quedaran en sus
paises , o en sus casas, con los suyos, vivirian mds. Pero Nueva York los aniquila.
La gripe y la tristeza. Veinticuatro de diciembre o Noche Vieja, viendo el techo,
esperando que suene el teléfono, creyendo que alguien se atrevera a hablar contigo,
alguien que no tenga que fingir, alguien que no crea que el virus se contagia

también via fibra Optica.

i!Espera...espera...te iba a decir otra cosa, no me dejes con la palabra en la boca,

(CAMINA A OTRO LADO, ENCUENTRA A OTRA PERSONA.)

(Por qué las personas con SIDA no se quedan aqui? Pues no lo sé. Porque me han
dicho que todo ha cambiado, que todo es diferente. Que si tienes SIDA te atienden
en los hospitales, te dan trabajo, que hay medicinas en cualquier farmacia, que tu

familia te apoya, que estdn contigo hasta el final, que se convierten en tus amigos.
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Todo ha cambiado tanto, porque antes, antes no era asi. j!Oye, no tienes que
alejarte, no tienes que hacerte el que no me oye, espera, no me dejes hablando solo,

espera...!!
(A OTRA PERSONA QUE ENCUENTRA, DENTRO DEL PUBLICO)

Yo?... Trabajo como guia turistico, especialmente para los nacionales que van de
compras a Nueva York. Los llevo por la Quinta Avenida, a las tiendas y en las
noches a divertirse. Hago dinero, pago el alquiler, viajo un poquito, me doy mis
gustos. Pago las medicinas, el coctel para el virus y.... El coctel, que es carisimo

y...El coctel del virus para...
Si, soy HIV positivo.
Yo también tengo el virus que contiene el SIDA...

Pero, espera, no me dejes con la palabra en la boca, que no te contagias hablando...

ni por respiracion cercana... no te contaminas sosteniendo mi café...Esperaaaaa!

(AL PUBLICO) Han pasado quince afos desde que dejé este pais y me dicen que
todo ha cambiado, que todo es distinto, que la gente entiende y que hay mas

informacion.
(Que la familia quiere que me vaya?
Diles que no se preocupen. Que ya me voy.

(HACIA EL CUERPO) Solo vine porque sé que a mi hijo le gustaria estar al lado

del primo que mas queria...
(COLOCA LA URNA PEQUENA A UN LADO)... de alguna manera.

(YENDOSE, DE PRONTO, SE GIRA).

Por favor, cuando me muera, no les digan a los amigos que "ese loco de Nueva
York" murié de apendicitis. Que me apufialdé un negro del Bronx o que estuve en el

ultimo accidente del metro.
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Digan la verdad.

Que soy HIV positivo.

Y que seguramente me dio una gripe imbécil en un suave invierno.

Y que si hubiera estado en mi pais habria vivido un poco mas.

Y que me fui esperando el afio dos mil y pico, esa misma noche de Navidad cuando

ustedes celebraban y no se acordaban de mi.

Y que estaba solo.

Digan eso, porque igual te puede pasar a ti.

Si, aunque no lo creas, te puede pasar a ti. Y €se dia, vas a tener que reconocer que
aqui nada ha cambiado, que todo es lo mismo, que la gente esta menos informada

que nunca y que aunque ustedes se crean mejores, no lo son.

Y no lo son porque yo estoy aqui y s€ que esta parte no les gusta.

Solo porque no les hice reir.

Musica.



Fotomatén (Fiitbol) de Gustavo Ott 15

4

IMAGEN:

35 Minutos del Primer Tiempo/0-0
FALTA PELIGROSA
CERCA DEL AREA
A FAVOR DEL EQUIPO DE CASA

Suena 'We are the champions". Imdgenes de Fernando herido de bala en el

estadio. Imdagenes donde lo llevan en la ambulancia. Le clavan un bisturi, se les
cae de la camilla. Lo dejan en una perrera. A lo lejos un coro: "Anarquia”
"Anarquia”

FERNANDO ANARQUIA:

jAnarquia, anarquia...! jUffffff! Quiero comer reporteros. ;Donde estan los canales

de la television, la CNN, el ABC, CBS, DEF, GHI y la JQK..
(SE PEINA. POSE DE DECLARANTE)

Quiero declarar a todas las emisoras porque yo veo todos canales. Dedico quince
horas diarias a ver television, via digital, canal satélite, nacional, VHS y DVD.
Navego con mi interruptor "cambia cambia" y puedo ver los ciento treinta y siete
canales en menos de cinco segundos y te juro que los veo todos. AL PUBLICO.

(Qué te parece? ;Qué te parece?
Quiero declarar, porque tengo algo que decir.

iVelocidad! Esa es la respuesta: velocidad. La velocidad es poder, la lentitud, el
proletariado maricon. Seguro alguno de vosotros que me veis por el mismo maldito
canal que veis siempre, perdiéndose lo que sucede en el resto de su microsegundo
televiso se pregunta: ;Velocidad para qué? ;Para qué? Para poder.. Para obtener lo
que se llama poder. Si quieres velocidad tienes que entrenarte en la violencia. Eso,

la violencia. El coco de nuestros dias. Lo que todos temen. El temor es lo que nos
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empuja mas rapido. La violencia es la unica forma de trascender. La violencia
nunca es idiota. Nunca es imbécil. En el funeral de mi hermano mayor quiero dejar
constancia como miembro de la familia y ejemplar de la civilizacién nacional

actual, que su muerte es valiosa porque es hija de la violencia.

Fui el unico que estuvo con ¢l mientras agonizaba. No, el tiro por la espalda no lo
matd en seco, jjjqué va!!! Casi muerto, medio muerto, poquito muerto, pizquita,
pezuia, gramito de muerto. Y las enfermeras y los doctores y aseguradores
suplicando que encontraran a los familiares para que donaran los érganos. Pero el
unico de la familia que estaba por ahi para autorizar el trasplante era yo. "Por favor,
seflor Anarquia para salvar nifiitos que se estdn muriendo, para la maestra que

necesita un pulmon, para el padre de cinco hijos que espera vivir para trabajar".

Y yo, claro, jNo! jNo! ;No! Que se jodan.

A mi hermano no lo toca nadie.

Y fue en ese momento cuando les saque mi carné de la A.C.R.H.

(LO MUESTRA.)

Asociacion Contra la Raza Humana.

iEso! Yo pertenezco y soy presidente, dirigente y masa de la Asociacién Contra la
Raza Humana. Luchamos contra la reproduccion. Hijos: cero. De hecho, hace una
semana le regalé a mi esposa una vasectomia. "Hola mi amor, tengo una sorpresa; a
partir de hoy, querida.. jsoy estéril! Lloraba de alegria. Hacia dos afos ella también
me habia obsequiado lo mejor que se le puede dar a un hombre: una ligadura de
trompas. SUSPIRA. Nos amamos mucho. Si todos los seres humanos hacemos lo
mismo, en menos de ochenta afios el planeta ya no tendrd que soportar nuestra
presencia y la vida de otras especies florecerd. . Los pingiiinos y las focas dejaran
de estar en peligro de extincion y volverd el bello Mamut y el dientes se sable y
habra Osos Panda corriendo por la autopista como conejos salvajes. La atmosfera

sera resplandeciente. ahhhhhhhh!
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Me quedan cinco segundos para despedir la transmision de este noticiero extra asi
que agarrense los cojones porque aqui, en plena morgue, exigiendo la entrega
inmediata del cadaver de mi hermano, les voy a anunciar los diez mandamientos de

la Asociacion contra la raza humana.
(IMAGENES ALUSIVAS A CADA MANDAMIENTO.)

1-Muéranse

2-Regélense vasectomias y ligaduras de trompas.

3-No se reproduzcan, cortense el pipi.

4-No donen sus 6rganos.

5-Dejen de ayudar.

6-Vivan en velocidad.

7-Vean todos los canales al mismo tiempo.

8-Vean (DICE PROGRAMA DE MODA EN LA TELE).
9-Apoyen el actual programa de Boicot a la Maternidad

10-Y si el barco se estd hundiendo, entonces, jhagan peso! Para que se hunda mas
rapido.

Lo que sea para salvar a los pingiiinos y las focas. jAdios!
(EN TONO NORMAL)

(Lo has grabado todo? ;Como me he visto? ;He dicho cosas interesantes? ;Esta
grabado? Oye, epa, t0, regidor. jEstabas dormido! jEstaba dormido el hijo de la
gran...! jQuiero declarar. Quiero declarar. Quiero declarar, jporque tengo algo que

decir! jAnarquia... Anarquia... Anarquia!
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IMAGEN:
Medio Tiempo /0-0

Musica “La copa de la vida”.

Imadgenes de los mundiales logrados por Brasil, Argentina y Uruguay mezcladas
con Pelé, Maradona, Batistuta pero también del futbolista colombiano, Azuaje,
asesinado, y fotos también del narcotrafico y de los peores presidentes
latinoamericanos.

FERNANDO PADRE:
...Vacio estaba el aeropuerto, pero también vacias estaban las calles, las casas ,
vacio el cielo , no habia humo, ni lagartos, ni los insectos mas repugnantes. Vacio
un soldado dormido ahogado en su mal aliento. Vacio un periodista que se habia
convertido en estatua de sal. Vacio el mercado, vacias las filas, vacia la gente, los
vecinos, las amigas y las quinceafieras vacias como vacios estaban los pueblos a lo
lejos y vacias las ventanas cerradas y los bares vacios. !los bares!, dios mio, ;qué

paso6 aqui? ;a donde se ha ido el pais?.
(APARECE FERNANDO PADRE BOTELLA EN MANO)

Llegué al aeropuerto y me monté en el avion. Ahi viajaban dos curas implicados en
una conspiraciéon de moda; un Ministro enjuiciado por la compra no autorizada; tres
jueces vendidos a la corrupcion que acababan de cobrar; dos empresarios que se
suponian estaban presos; dirigentes de izquierda enriquecidos con sindicatos,
ONGs y premios literarios. Gerentes y duefios de bancos cansados de ganar
siempre; corredores de bolsa y especuladores de divisas; viajaban ex presidentes de
autonomias y profesores universitarios huyendo con el dinero de sus colegas e hijos.
También se iban militares, porque hicieron negocios en beneficio de la patria ;
artistas y cortesanas, pillos y gente comtn que se dedicaba a publicar periédicos y

al mismo tiempo a vender armas en el tercer mundo. Viajaban en primera clase,
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todos alli, con su bolsa de yuppies y patriotas, nacionalistas, populares, comunistas,
socialistas, anarquistas, todos con mucha marcha en la noche, acusados por bombas

y muertos.

Volaban en ese aparato hacia el espacio sideral todos los que ayer debian estar en
un tribunal y esta manana en la carcel. Volaban en esa linea aérea podrida hasta los

pitones todo un arsenal de puercos.

Se despedian de la nacion los condecorados con todas las 6rdenes y premios
imposibles y una salva de ciento setenta cafionazos hizo temblar el cielo y la tierra.

Salian al exterior, a la guerra singular, a proclamarse emperadores del globo

Y yo, yo también me iba. Lo siento, pero es la verdad.

Era tomar un avion porque el oxigeno abolia el vuelo de las aves; porque las
conversaciones nobles fueron sentenciadas como irreales; porque los matrimonios
estaban condenados al infierno con la venia del mismo Cristo; porque no se dejaba
crecer la hierba; porque el consuelo del arte era fingido; porque se proclamé que no
teniamos otra cosa que decir sino la nada; porque escuelas de sordomudos formaban
médicos y artistas; porque en el pais de impotentes y eyaculadores precoces me vi
a mi mismo participando en la aniquilaciéon de amigos mas cobardes y mudos que
yo. Tomaba un avion creyendo en los teoremas errados de la distancia y el tiempo;
tomaba un avion porque estaba equivocado hasta los huesos, por una esperanza
fallida, por idiota, por imbécil, por enamorado de la vida siendo un muerto, por
alabar al mundo cuando este no se tolera ni a si mismo. Tomé un avidn por esta
noche que parece una locura. Un avién por no tomar un revolver, por no asesinar a

unos cuantos que lo merecieron y lo mereceran siempre.

(SE CAE INTENTANDO SENTARSE)

"No joda!!! !!!Tomé un avion porque me dio la gana y porque me meaba, me
estaba meando de la tristeza!!!. Un avion maldito que se retrasé en salir y yo pensé
que se trataba de una maniobra de las lechuzas, de la contaminacioén que descose las

almas de los habitantes de mi barrio.
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Y cuando el maldito aparato decidié despegar, cuando lo dejaron las despedidas
festivas y el saludo de los esqueletos , entonces yo estaba sudado hasta las bolas.
Despegamos y la oscuridad se hizo en el mundo hasta el dia de hoy, Fernando, que

te cuento estas cosas, frente a esta maldita botella y esa musica a todo volumen.

(PAUSA. INTENTANDO EXPLICARSELO A SU HIJO)

...Tomé ese avion para ver si podia escapar de un momento como este , hijo mio,
de tenerte enfrente, muerto por bala, acuchillado dentro de tu carro, arrojado por
asaltantes, olvidado en la morgue, con las moscas en la boca, y tener que contarte

toda esta pesadilla.

Quiero decir que volé para no tener que ir a tu entierro, Fernando, hijo mio. Porque
soy un cobarde, hijo. Soy un cobarde que no ve otra cosa que a si mismo. Y que le

tiene un miedo acojonante a esa terrible ciudad donde vivimos.

(SEMI OSCURO , SACA UN REVOLVER) Con todo esto, lo que te quiero decir
es que si los pillos se fueron para huir del pais, yo me he ido para huir de ti.

Te abandoné .

Adibs.

Apunta el revolver a la sien. Luego de una pausa, no es capaz de apretar el gatillo.

Llora.

Musica.
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6

DIAPOSITIVA:
15 Minutos del Segundo Tiempo/ 0-0
TARJETA ROJA PARA EL EQUIPO VISITANTE.
PELEA Y GOLPES

Musica. Suena “Cobarde” con Paquita la del Barrio. Se ven fotos de la madre: en
el water, asustada sobre el lavabo, en los brazos de un bombero, en el divan de
psiquiatra, entra la madre hablando por el movil.

MADRE:

Hola. soy yo. Tengo que hablarte, tengo que contarselo a alguien o voy a explotar.
jEstoy tan tensa, tan a punto de tomar una decision dramatica! ;Coémo quieres que
me calme? ;Como quieres que me calme? No me digas que me calme. jNo me voy

a calmar en los proximos diez afios!

Si, estoy en la morgue, jpero eso no es lo importante! jYa sé que es tu nieto el que
estd muerto pero eso ya no tiene importancia, estd muerto! jMama4, no te cobran por

recibir una llamada, te cobran por llamar a un movil. No es lo mismo!
(LLORA TRAGICAMENTE)

(Me vas a dejar contarte mi drama o quieres que pida ayuda al primer desconocido

que entre a la morgue?

OK, te cuento, pero no te pongas nerviosa y tomalo con calma, mama. Esta
mafiana, antes de salir para aqui, me levanté (LLORA) fui al bafio y... y... No, no
me cai en la bafiera. Cuando entré al bafio, y me iba duchar, (LLORA) habia una...
una... (LLORA, LUEGO DE UNA PAUSA) jhabia una cucaracha! Grandisima.

Molecular. Jurasica. Como de dos metros, mama. Ya sabes cdmo soy para esos
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bichos apestosos. Si, ya sé que tengo cincuenta y cinco afios, pero la cucaracha
seguramente era mayor que yo. ;Que como lo sé¢? Porque era muy inteligente,
mama. La asquerosa se puso a un lado y cuando me vio llorar desconsoladamente se
fue de frente y me acorral6 en el lavabo. Y yo le decia “jDéjame, no me hagas
dafio, no me destruyas!", jpero ella me miraba con sus antenas! Con sus antenas,

iqué horror, qué desesperacion, qué amargura tan grande!
(LLORA DE NUEVO DESCONSOLADAMENTE)

(Las cucarachas no tienen los ojos en las antenas? jAlgo tienen alli porque las

movia, comunicandose en claves secretas con otros seres! Y yo gritaba, mama.
,Un zapato? ;En el bafio?

(Pero estds loca, mama? Menos mal y tenia mi mévil en la mano. Y... ;Como que
qué hice mama? Llamé a los bomberos. Les dije que estaba viviendo la pesadilla
mas terrible de mi vida y ellos vinieron inmediatamente. Rompieron la puerta con
un hacha y quince bomberos entraron armados hasta los dientes. Arremetieron
contra el bafio y yo gritaba “jSalvenme, esa cosa me va a matar!" No, ahi no
termina todo mama. Porque la cucaracha, cuando vio a los bomberos, la muy

malvada, la muy terrorifica vol6. Vold, mama. Asi.
(HACE COMO CUCARACHA VOLADORA)

Las cucarachas ahora vuelan, debido a las aleaciones y a la seleccion natural. Vold
como un helicoptero y yo aterrorizada traté de huir. Reventé la puerta de la ducha y
cuando me di cuenta que los bomberos trataban de descuartizarla con las hachas y
los cuchillos salvavidas, la cucaracha volaba, directamente... directamente, mama...

directamente hacia... hacia mi.
(GRITA'Y SE DESMAYA. SE RECUPERA RAPIDAMENTE)

Cuando me recuperé del desmayo ya estaba en el hospital rodeada de enfermeras, la

policia y el ejército. Hice un retrato hablado de la cucaracha.

(FOTO DEL RETRATO DE LA CUCARACHA ARMADA HASTA LOS
DIENTES, VERDADERAMENTE MONSTRUOSA)
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(La cucaracha? La muy maldita escapo.

Y por eso te llamo, porque necesito que me digas, claramente la verdad: ;Crees que

volvera por mi? ; Venganza, number I1?
(DRAMATICA, A LO TELENOVELA)
(Eso crees, mama? ;jEso crees?

(NORMAL) Claro que fui al siquiatra, mama. Dice que mi miedo a las cucarachas
es porque yo seguramente era también una cucaracha en mi vida anterior. Y me dijo
que la unica cura a mi enfermedad es tener sexo oral por un tiempo. Muy de vez en

cuando, entre tiempo y tiempo, algo asi como cinco veces diarias, por 1o menos.

Bueno, comencé con el psicologo, mama, tal y como me lo sugirid6 ¢l mismo,
porque dice que con €l es seguro y ayuda a mi autoestima y confianza. Ademas,
mientras estoy en eso, el doctor saca un latigo y me pega por la espalda. Y a mi me
gusta. ;Eso estard bien o estard mal? Bueno, ¢l dice que esta bien, que el verdadero
dolor me ayudara a reconocer la importancia y tamafio de la cucaracha que persigue

mi alma.

iNo digas eso, mama! Solo he tenido sexo oral con dos hombres en mi vida: mi
amante y el siquiatra. Bueno, con tres. OK, con cinco. Si, con ¢l también, también
con ése, pero era para la voz. Aja, ocho... nueve... ése se me habia olvidado...
diez... Ese era para el reumatismo, recuerda que ése hace una crema buenisima que
hasta ta usaste... Quince... dieciocho... Bueno. Veinte. OK, con todos pero con mi

esposo jamas. jCon ¢él, nunca!

(Que como lo tiene? Mama4, haces unas preguntas. Tienes que imaginartelo. Es
facil... ;te acuerdas del psic6logo? Bueno, ;entonces? Mama, los hombres tienen lo
tienen igualito que la cara, eso estd comprobado por todas las universidades. Es una
realidad cientifica... Si tienen cara larguirucha, lo tienen larguirucho, (IMAGENES
DE HOMBRES CON CARAS QUE MUESTRAN OBVIAMENTE LA CARA DE
SU MIEMBRO) ...calvos, ojones, gorditos. Esos me gustan a mi, gorditos. Aqui,
por ejemplo , en este lugar puedo ver gente que seguro lo tiene igualito a su cara.

Ese por ejemplo.
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(SE ENCIENDEN LAS LUCES DE LA SALA Y LA MADRE ESCOGE TRES O
CUATRO ESPECTADORES Y LES DESCRIBE LA CARA. CALVO, CON
CARA LIMPIA, VIRGINAL, GORDITO GRUESO, ALGUIEN TIENE CARA DE
NO TENER NADA O CARA PEQUENA O MUY PELUDA, O DE HABERSE
OPERADO, ALARGADO ARTIFICIAL, CARA FLACIDA, ETC. SI ESTAN
CON PAREJAS -PREFERIBLEMENTE ESPOSAS- LE PREGUNTA SI SE
EQUIVOCO O NO)

No mami, mi hijo sigue muerto. No se ha ido para ninguna parte. Pero ¢l no
importa. Lo que importa es mi recuperacion definitiva y matar mi karma con las
cucarachas para que pueda ser feliz. Me tengo que ir. Voy a la consulta con el
siquiatra. Ya sabes, a mi tratamiento. No te preocupes, de aqui se lo llevan a la
funeraria y luego al cementerio. No, yo no puedo ir. Tengo consulta especial de
catorce horas. Solo no va a estar, aqui hay gente. Esta el tio Carlos de Nueva York,
ese mariconcete, la pija, el idiota de Anarquia... Ya sé que es mi hijo pero, al final,
(qué importa, mama? Ya esta muerto. No voy a resucitarlo yendo a su velatorio.
Espera; ahi viene alguien... jEl forense! Lleg6 el que lo va abrir en dos. Ay, jqué

grima! Yo mejor me voy. Chao. Tengo que colgar. Tengo algo que hacer. Chao,

mami. Un beso. Chao.
(CUELGA PERO VUELVE A MARCAR)

Hola, Tia Alberta. Hola. Ya sé que no vas al velatorio. Eso no importa. Tengo que
hablarte, tengo que contérselo a alguien o voy a explotar. jEstoy tan tensa, tan a
punto de tomar un decision dramatica! Esta mafana, al levantarme, entré al bafio y

(A qué no adivinas lo que me encontré?

Musica.
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IMAGENES:
35 Minutos del Segundo Tiempo: 0-0
Falta grave. Amonestacion.

Musica, "Madrecita del alma querida’. Imagenes de muertos, accidentes, violencia
callejera. Los crimenes mas sonados en ese momento. Al final, una foto de la
morgue .

DR. FORENSE:
(GRABANDO LA AUTOPSIA. HABLA A UN MICROFONO)

Esta es la cinta reporte de la autopsia al jugador Fernando, de apellido... no me

acuerdo, ex futbolista de los Diablos Rojos de Lara o algo peor.

(RIE MALDITO, LEVANTA LA SABANA Y UNA LUZ LE ILUMINA LA
CARA)

El Diablos Rojosi... Qué fuerte, el Diablos Rojos de Lara, qué vergiienza. Solo a un
muerto se le ocurre jugar para un equipo que se llame Diablos Rojos... porque si tu
dices el CARACAS FUTBOL CLUB, eso si. Ahi si. Entonces hay un jugador que
dejo la vida, pero, ;diablos rojos? No jodas. Diablito diablito diablito.

(RIE MALDITO, LEVANTA LA SABANA Y UNA LUZ LE ILUMINA LA
CARA.)

A ver, a ver, a ver. Un, dos, tres probando, probando.

(GOLPECITOS AL MICROFONO)
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Bien. Fin de semana sangriento en la capital. De nuevo 97 cadaveres se acercaron a
esta humilde morgue detectivesca para ser examinados, como todos los fines de
semana, por su Doctor Forense Garcia, doctor en medicina y tal. Todos vigorosos,
en plenitud de la vida, rozagantes, repampanantes y sin duda con ganas de vivir.

Peeeero.
(SE ECHA UN TRAGO DE LIQUIDO PARA EL MAL ALIENTO)
jAhhhhhhh! Aqui estan. En mis manos.

Para todos los que escuchan estan grabacion, me permito decirles que ademas de
esta loable profesion, yo también me dedico a la locucién y que tengo mi certificado
de locutor. Y que ando en la busqueda de cualquier programita de radio en la que
pueda darle consejos a la gente, consejos derivados de mi profesion Algo asi como:

"Muera con look de Vogue" o "Solo los feos van al infierno".

Para los periodistas, estadisticas, y cotillas que les gusta oir la cinta de autopsia,
dejo claro que llego a la morgue en el dia-noche de hoy y que de los cadaveres que
me llegaron friitos solo dos estan por razones naturales. El resto no lo habian
planeado. Se levantaron esta mafiana, hicieron planes para el domingo, no habian

pagado la tarjeta VISA, tenian citas importantes mafiana. Peeeeero.
(SEGUNDO TRAGO.)

Ahhh. Aqui estan. En mis manos.

(SENALANDO AL PUBLICO)

Por ejemplo, esos de alld llegaron recientemente porque tenian los estomagos
abarrotados de balas. A un lado estd el otro, asesinado por su esposa. Las dos
mujeres del fondo derecho se arrojaron desde el ultimo piso de un edificio de
quince. Los dos nifios muertos vienen con sus madres, también, intentando volar.
jAlgun dia tendremos alas!. La adolescente estd por aqui por las cuchilladas de su
pretendiente. El pretendiente por los disparos del esposo. Y el esposo porque se
meti6 una bala en la sien. jPao! El lider del partido cristiano yace rezando con un

pepino en el culo. La anciana decapitada por su hijo y nieto. Los jévenes por exceso
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de velocidad. La artista porque vendi6 una nalga como carne de primera calidad y
estaba mintiendo. La abogada porque queria ser pianista. El hijo del diputado por

sobredosis y usted, porque jamas debio salir de aqui. Peeeeero.
(TERCER TRAGO)

Ahhh. Aqui estan. En mis manos. A lo nuestro.

(COMIENZA A HACER LA AUTOPSIA)

El cuerpo del futbolista Fernando lleg6 a las 12:45 a.m.. Me sorprendid, porque
conocia al jugador y sabia que era malo. Quiero decir que siempre se mueren los
buenos. Los malos terminan como entrenadores y si son bien malos, como mister
tieso aqui, entonces generalmente viven jodiendo como directores técnicos hasta

los ciento quince afios.
(LE SACA EL CORAZON)

Asi que me sorprendié gratamente; el primer jugador malo que se muere y deja de

hacer el ridiculo en un campo de futbol.
(EXTRAE INTESTINOS EXAGERADAMENTE LARGOS)
Vamos progresando, me dije, y dejo declaracion sobre este asunto en la autopsia.

Sin embargo, cuando abri el cuerpo del futbolista en dos, confieso que, eh... of un

ruido. Eso. Un ruido. Segui abriendo y entonces el muerto dijo.
(OIMOS GRITO DE TERROR)

Repito: el muerto dijo.

(SEGUNDO GRITO DE TERROR)

Asi, sin otra intencion.

Y muy off the record, muy entre nosotros, debo admitir que ese hecho me hace

presumir, aunque sin pruebas reales, realmente, me hace sospechar mas que
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presumir, igual sin pruebas reales que el amigo aqui, futbolista y tal, realmente...

esteee... No estaba muerto.

En fin, el objetivo y resumen de todo esto es entonces, sin duda, pedirle a los que
me escuchan que en definitiva me den la razon. Porque el hecho de que este muerto
llegara vivo corrobora mi tesis clinica: en la vida solo se mueren los que valen la

pena. Y los malos viven para siempre, jves?
Fin de la autopsia.
Fernando se da cuenta que el cada ver sigue moviendose y decide matarlo de una

buena vez por todas.

Musica.
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IMAGENES
40 Minutos del Segundo Tiempo/ 0-0
Confusion en el medio campo.

Suena “Por ser del arrabal” Paquita la del Barrio. Fotos del juego de futbol y de
recortes de prensa sobre el asesinato de un mal jugador de futbol. La fifa declara
fiesta, los fandticos y penas encantados. Entra fernando, con el uniforme del
Diablos Rojos.

FERNANDO:
La cosa fue asi. Hace dos meses entré en un bar. Pedi un cubata... (MUSICA I'M
TOO SEXY) Comparti canciones y un ventilador que apenas se movia. Hablaba de

mujeres, de cuentos, hasta que llego ella
(SE CONGELAN LA ENFERMERA Y FERNANDO)

Tenia gracia y clase. Llevaba un vestido blanco hasta la cintura. Pide una naranja
con ginebra, me vuelve a mirar y era realmente hermosa. Lo mas bonito que he
visto desde que me dedique a este oficio de animales. Me vuelve a mirar, ya la
tercera, maldita sea, tres veces y a mi, me dije, mientras me luce su vestido y las
piernas. Esas piernas fuertes que me miran largamente. No hay cosa que me excite
mas que dos piernas. Me entra un cosquilleo, me vuelve furioso, se me agita la
respiracion, me pone nervioso. Termina su copa, me vuelve a mirar y ya eso es
demasiado. Ella, una lujuria y un suefio me hace homicida, asesino y bestia que le
degollaba los sentidos. ;Quieres bailar? Parece una mujer de dinero, fastidiada de
algin marido imbécil y millonario o simplemente uno de esos angeles hermosos
buscando un hombre del fatbol, un atleta fornido y musculoso para mostrarle el
Paraiso. Bebemos, bailamos, le toco el hombro desnudo y mido sus nalgas fuertes.

Nos besamos y casi me muero. A las once salimos del bar.
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(PARA LA MUSICA)

Afuera esperaba un Mercedes azul. ;Como te llamas?, me dice. Y yo le digo,
Fernando. Y le muestro esta foto, esa que llevo siempre en la cartera y que huele
a... a cuero. Me la tomé en una caseta del metro... Ella la ve, la besa y me dice, te

voy a llamar "Fotomaton"

Me parecia un nombre mariconcete, pero dijo que era sexy.

Entonces nos vamos. Ella indica los caminos, sefiala con una mano, mientras con la
otra.... enciende la radio. Me dije, debo estar sofiando. Esto no es verdad. Esto es

como un Gol de Oro al final de la Copa del Mundo.

Llegamos al hotel y ella apaga la luz y su piel es bruma. Entonces, comienzo a
desnudarla, primero arriba, la beso, luego voy bajando y cuando le quito la ropa

interior... ja que no adivinas lo que me encontré!

(SALTA DESPAVORIDO HACIA EL OTRO LADO DEL ESCENARIO)

i!'Era un hombre!!!

iUn hombre! Entonces tomo el zapato de la pata izquierda y la amenazo: Se asusto
y con razon; estaba listo para cometer mi primer homicidio.... Me dice, "Pero yo te
quiero". Qué asco, ahi mismo lo iba a matar. Pero de pronto, con mis pantalones

abajo, el transexual arrodillado, se me aparece un angel

(MUSICA CELESTIAL. FOTO DE PERSONALIDAD POLITICA YA
ANTIGUA.)

Asi como te lo digo. Un angel. Un angel brillante, con dos alas largas, rojo, azul,
inmenso. Se me aparece el angel y me dice:

"N0000000" Asi n0000000, Fotomaton... Noooooo"

Y yo, furioso, le respondo al angel:

"Por queeeeeeee" "Por queeeee"

Y entonces, el angel, brillante, me dice, en tono reverencial y doctrinario:

"Fotomaton. En épocas de guerra, todo hueco es trinchera".
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Asi. Un angel del Sefior baja a la Tierra y me dice, antes de asesinar a un transfor:
“En épocas de guerra, todo hueco es trinchera". Me quedé tieso, quieto, congelado y

estupefacto.

Entonces comprendi lo que queria decirme.

El tipo estaba arrodillado, parecia una mujer.

El 4ngel tiene razon, me dije.

Lo que quiere decir es que uno en la vida no debe enrollarse. Uno debe ser feliz y
dar gracias a Dios por todo lo que tiene. Y entonces... bueno, lo demas lo dejo a tu

imaginacion.

La noche, buenisima. Y el dia, inolvidable... Luego, ella me llama y me llama, pero
yo no contesto, no contesto. Y todo gracias a un angel del Sefior que a tiempo me
reveld el decimoprimero mandamiento:

"En épocas de guerra, todo hueco es trinchera”.

Musica.
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9

IMAGENES
1 Minuto de Descuento/0-0
A PUNTO DE PERDER LA CATEGORIA
y BAJAR DE DIVISION.

Suena el himno de la Champios version rock and roll o algun tema festivo dedicado
al futbol.

FERNANDO:
(LEE LA IMAGEN Y AVANZA HACIA EL PUBLICO)

Y bueno, ya llegamos al tiempo de descuento, al final del partido. Y es ahora
cuando os voy a contar por qué me dispararon esta mafana, casi terminando el
partido. Les podria decir que estoy muerto por una deuda con la mafia, por sicarios
equivocados o porque un fanatico del equipo contrario decidi6 ajusticiarme. Hasta a

mi me gustaria estar muerto por alguna de esas causas.

Pero no es asi.

Estoy muerto por oir los consejos de un puto angel del sefior.
(LUCES. VOCES DE PUBLICO. ESTADIO)

Hoy, minuto 90, juego empatado a cero y jugandonos el descenso a 7ma division F ,
me ordena el capitan del equipo que suba por el lateral derecho. Subo. Entonces, de
pronto, me lanzan la pelota y la muy traicionera cae en mis pies. Cuando tengo la
pelota la gente me grita: malo, mediocre, invalido , pie podrido, que traigan a su
hermana, viejo acabao, colgao. Yo entiendo., Entiendo que me griten. Me gritan los
del equipo contrario, me insultan los de mi propio equipo., los locutores de radio

ni transmiten cuando tengo la pelota, la television pasa comerciales y mis amigos
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miran hacia otro lado. Ya sé. Soy malo, pero estoy ahi. Y me digo "En épocas de

guerra, todo hueco es trinchera".

(Cuantos de ustedes son buenos y nunca han podido ponerse un uniforme de

estos? ;ah?

Con todo en mi contra, con la gente yéndose del estadio, con la defensa de hierro
mas temida del campeonato, con el arquero estrella de la liga, pero la pelota la
tengo yo. Y falta un minuto todavia. Seré malo, pero tengo la pelota en mis pies.

Y entonces...entonces no se que paso.

(SUENA WE ARE THE CHAMPIONS”)

Corri y corri y no soltaba la pelota, eludo un defensa, luego a otro ,finalmente al
tercer defensa, al ultimo que me quedaba y yo segui y seguia, sale el arquero y se
me lanza a los pies pero yo hago una maniobra y le paso por encima ,con pelota y
todo y entonces, quedo solo, frente al arco contrario y cuando voy a marcar mi gol
de oro, mi gol en el ultimo minuto, el gol que nos salvara del descenso a centro de

la tierra, entonces, la veo a ella.

O a¢l. Al transfor.

Y oigo que me grita: :

"IFOTOMATON! ;Por qué no me respondes el teléfono?”
Y jbam!

(SE DETIENE LA MUSICA)

Siento un empujon por la espalda y me caigo a dos metros de la porteria. Me
arrastro, intentando llegar, y cuando voy a anotar, cuando estoy a punto de entregar

mi vida por el gol en ese instante todo se pone blanco y jzas!

(SONIDO DE LLUVIA)
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Comenzo a llover.

Y yo arrastrandome para llegar a la porteria y antes de marcar antes de dar mi vida

por el juego entonces... entonces...
(TRUENO. SUENA PITAZO FINAL)

Termina el juego. Y yo alli, mojado, con mi mano sobre el césped , la pelota entre

mis piernas y el juego terminado.
Entonces, entonces fue que me mori. No del tiro, sino del cabreo.

(MUSICA. EN TONO MELANCOLICO. FOTOMATON SE QUITA EL
UNIFORME. VA HACIA EL CADAVER)
Futbolistas, maestros, empleados, artistas, profesionales, estudiantes, todos de aqui,

viviendo este inmenso pais que no se termina nunca.

Tenemos mananas donde nos provoca gritar, tenemos batallas, las perdemos todas y
las convertimos en las victorias mas sublimes para el alma; tenemos las mentiras,
las decimos y nos las creemos; tenemos la vergiienza y la perdemos frente a
cualquiera; tenemos la sangre contaminada de nicotina, tenemos la noche en vela, la
admiracién y tenemos la tristeza, el sollozo, la letra impresa, una vida resumida en
una frase oida en el Teatro. Tenemos vida y a nuestros muertos los tenemos también
en vida, tenemos las derrotas mas avasallantes y salimos de ella y tenemos la fuerza
para renacer. Naufragamos y tenemos el agua en nuestros pulmones y nos gusta, lo
peor es que nos gusta y volvemos a salir a flote para hundirnos de nuevo solos,
acompafiados con todos y todo es mentira porque es verdad. Tenemos a Dios por las
barbas y nos lo comemos a besos, tenemos los angeles y nos embriagamos con
ellos, sabemos cudntos bailan sobre un alfiler y somos nosotros los mismos que

vuelan, los mismos angeles somos nosotros.

En este inmenso pais tenemos visiones, pensamientos, libros amarillentos, recortes
de periddicos que ya nadie quiere ver y que nadie desea otorgar. Tenemos las balas
en el cuerpo porque se cansan de engafiarnos y no pueden matarnos todavia. No se

preocupen. No pueden matarnos todavia. No nos vamos a morir nunca.
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(MUSICA TEMA. BAJA LA LUZ)
(Quién vendra a la morgue a retirar el cuerpo?

Yo me imagino que todos, porque para mi familia, nada como un muerto. Y no

deberia ser asi. Vamos a hacer un trato:

Yo te quiero a ti si ti me quieres a mi.

Fotomaton les guinia el ojo a los espectadores. Musica tema. Aparece de nuevo la
foto de fernando cuando nifio

Oscuro.



