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“¿Es que no me entiendes? 
Te estoy hablando del amor 
Aunque creas que es terremoto, huracán o epidemia. 
No, esto es peor 
Porque el amor no termina ni cambia tu vida.  
Sino que la parte en pedazos para siempre” 

 
Malasangre. 

 
 

 
         Personajes: 

 
Perrero 
Actor 

Chacón 
Pingüino 
Marinero 
Cuñada 

 
Todo ocurre en la Perrera Municipal la moche del 31 de Diciembre de 1999 
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1/ Perrero – 10 p.m./22 horas 
 

 
Música. 

Jáulas y Perros. 
 

 
SE MEZCLAN LAS VOCES DE UN GRUPO MUY REDUCIDO DE 
GENTE CANTANDO “CUMPLEAÑOS FELIZ” CON DESGANO.  
 
ALGUNOS PERROS INTENTA ACOMPAÑAR AL GRUPO.  
 
AL FINAL, UN PERRO INSPIRADO LANZA EL AULLIDO DE SU 
VIDA.  
 
POCO A POCO SE ILUMINAN LAS JAULAS DEL ESCENARIO. 
APARECE “PERRERO” VESTIDO PARA SU FIESTA DE 
CUMPLEAÑOS, CON SOMBRERITO RIDÍCULO Y TROZOS DE 
PASTEL EN EL PECHO. EN LA MANO LLEVA UN PAPEL. 
 
 

PERRERO: (FURIOSO) 
 

Sé que nadie va a venir. Y te voy a decir por qué. 
 
Mi cumpleaños es el 31 de diciembre y todo el mundo esta en su casa con su 
familia, deseándose paz y amor- ¡NADIE va a venir a la fiesta de cumpleaños, 
un fin de año, de Rodolfo Perrero, en la perrera, un 31 de Diciembre, fin de 
año, siglo y milenio! 
 
Comenzando por los perros, que se niegan a venir; que se hacen los locos, se 
hacen los monos, ¡Hasta gatos se hacen los muy hipócritas para que no los 
traiga para acá!   
 
¿No me crees?  Fíjate: ayer me encontré con un perro,  y me dije: este me lo 
llevo para mi fiesta. Pero cuando me vió ¡zás!, se hizo el muerto. Muy 
dramático el bicho,  con muy buena técnica actoral.  
Pero moviendo la cola.  
Es que ni ellos se lo toman en serio. 
 
Y esta mañana me encontré con otro, uno callejero, de lo más bonito,  y le dije 
“ven perrito bonito, te llevaré a la Perrera que esta noche hay una fiesta de 
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cumpleaños. Mi cumpleaños. No, no tienes que traerme regalos,  tu presencia 
es mi regalo, perrito lindo y peludo” ¡y zas! Me mordió, como diciéndome, 
(COMO PERRO) “¿Ah sí? Pues feliz cumpleaños, Rodolfo Perrero, guau,  
celebra la vida, guau, fíjate qué bien te va. Guau, toma mi regalo de 
cumpleaños, que a tu inmunda fiesta no pienso ir porque tengo una fiesta con 
las garrapatas…grrrrr!”. 
 
El muy perro. 
 
Pero no me dolió tanto el mordisco como este regalo que me has traído, 
hermano. ¿Esto? ¿Este es mi regalo? ¿Un miserable poema? 
 
¡Pero si yo lo que quiero son regalos! Caros de ser posible, de mucho valor si 
no es mucho pedir, de buen precio, si no te molesta. 
 
Pero: (MOSTRANDO UN PAPEL Y DICE ALTO. MOVIENDO EL PAPEL 
A VER SI SALE OTRA COSA) ¡UN POEMA!. ¡Debes estar drogado!  
 
¿Y qué significa un poema? ¿No sabes todas las necesidades reales que tengo? 
¿Piensas que esta perrera da para más? ¿Y qué hago yo con un poema? ¿Qué 
me compro con eso, a quién se lo puedo mostrar, qué problemas resuelvo? 
 
No, no creas que soy insensible a tu poema. Lo que pasa es que mi cumpleaños 
coincide con el fin de año y los detalles para mi son importantes. Digamos que 
lo barato, por estos día, me pone sentimental. 
 
Además. ¿Qué se supone que debo regalarte yo cuando sea tu cumpleaños? 
¿Un recital de Oboe? ¿Una alabanza al “yo”? ¿Un pergamino o un dibujo en 
tono pastel que te recuerde tu niñez perdida? 
 
Porque te recuerdo que cuando niños eras más rudo y más pesado que un 
tractor. No te llaman “Malasangre” desde los 7 años por puro cariño. 
 
(CAMINA A UN LADO) 
 
Oye, hermanito. Un cumpleaños es una fecha muy importante en la cual…  
¡Los más allegados te recuerdan haciéndote un regalo caro! 
Un automóvil, unas vacaciones pagadas, una muñeca hinchable o por lo menos 
una antirrábica con sabor a naranja, porque estos perros tienen dientes de 
tiburón. 
 
Pero un poema no es un regalo, hermano. Un poema es más bien una 
confesión. Que se te olvido y que te pusiste a escribir esa mierda a toda 
velocidad para no pasar pena. 
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(EMOCIONADO) ¡Eso es! ¡Se te olvidó mi regalo! Pues no tenías que 
preocuparte, mañana puedes salir y comprarme algo que de verdad sea un 
regalo.   
 
Una computadora, aquel encendedor de oro que te mostré o cosas cochinas que 
me gustan, sensuales y eso. ¡El condón giratorio, la Playboy en tercera 
dimensión, el látigo anti-eyaculador, la guillotina orgásmica! 
 
Mañana te vas a la tienda bonita , la de las tetotas importadas y eliges una 
muñeca de esas japonesas carísimas, pero con piel de terciopelo. Me gustan 
achinadas. ¿Sí? Tráeme una china.  
 
O puedes darme una sorpresa. Contratas a cinco mujeres con prótesis en la 
lengua, que yo me entrego. O me llevas a un lugar de esos donde las mujeres 
son Ninjas y te atan y te lanzan estrellas cortantes al culo. 
 
¿Qué te parece? Anda Malasangre, no seas malagente. 
 
(PAUSA LARGA. PERRERO CAMBIA SU ROSTRO. SE LE ESFUMA 
TODA ESPERANZA) 
¿Qué quieres decir con eso? 
 
¿Que el poema es mi regalo de cumpleaños? 
 
(TOMA EL POEMA. LO VUELVE A LEER. LE GUSTA MENOS) 
 
Pe…(LO LEE) Pe… 
 
(LO LEE TANTAS VECES COMO QUIERA EL ACTOR Y TANTAS 
VECES PODRÁ DECIR “PE…” SIEMPRE EN TONOS DISTINTOS) 
 
¡Si no tiene más de seis oraciones! 
 
(LE CORRIGEN) ¡!!VERSOS!!! 
 
(SE CALMA. ACEPTANDO SU DESTINO TRÁGICO) 
 
Hermanito mío… 
¿Esto es en serio? 
 
(YA, DERROTADO) 
 
Solo poema. 
Un poema. 
¿Lo escribiste tú? 
Ah!. Con razón no tiene más que cinco frases. 
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(LE CORRIGEN)!VERSOS! 
¡Y esta mierda ni siquiera rima! 
  
Por lo menos dime una cosa: 
Hermanito: ¿Estás seguro de que es un poema? 
 
(UN PERRO AÚLLA EN DESAPROBACIÓN. PERRERO LE LANZA EL 
PAPEL AL SUPUESTO PERRO. MÚSICA ALEGÓRICA AL FIN DE AÑO) 
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2 /Actor– 11 p.m./23 horas 
 

 
 

LOCUTOR RADIO (OFF): 
 
…Ya son las 11 de la noche y falta una hora, una horita, 60 minutos, 3,600 
segundos para decirle adiós al 99 y darle la bienvenida al futuro, a la nueva era, a 
la nueva vida. ¡El año 2000 nada menos! ¿Cuándo íbamos nosotros a pensar que 
estaríamos dándole la bienvenida al siglo XXI? Una hora falta y desde esta 
emisora les decimos que aquí estaremos, contando los últimos minutos con todos 
ustedes. 
 
(VEMOS  IMÁGENES DE TELENOVELA DE MODA.  
EN ESCENA, “EL ACTOR”, CON CARA DE POCOS AMIGOS.) 
 

ACTOR: 
 

Estoy buscando a Bandolero. Vivo o muerto. Más vivo que muerto porque quiero 
hablarle seriamente y muerto, pues si está muerto es más complicado todo. 
 
Comunícaselo a las otras perreras. Busco, desesperadamente a Bandolero. 
¡Dónde quiera que este!  
 
(CAMINA DE UN LADO A OTRO, AL PÚBLICO) 
 
Si alguien tiene noticias, por favor, puede hacérmelo saber. 
 
(ENTREGA TARJETAS AL PUBLICO) 
 
Me llamo Antonio y mi teléfono es el que esta allí en la tarjeta.  
Sí, también me llaman “Julio Alcántara de los Cimarrones”, (EN TONO 
MELODRAMÁTICO)…el padre de “Cielito Dorado”, la hija de la doméstica 
que murió en la iglesia, criada por la “Sra. Requeles”, dueña del Emporio de 
Galletas Saladas, quien es en verdad su tía, y no lo sabe, pues EN REALIDAD 
(ALTO) ¡la verdadera madre de su verdadera hija es su Verdadera ABUELA! 
 
(CON CALMA)  
 
Si, pero eso es televisión.  
 
(OYENDO A ALGUIEN DEL PÚBLICO) 
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No, no tengo idea de cómo terminará “Corazón de Amor Ardiente”. Yo no veo 
telenovelas. Ni siquiera en las que trabajo. Además, esa “Corazón de Amor 
Ardiente” no solo es de otro canal, sino de otro país.  
 
¿No les has notado el acento? 
Bueno, son extranjeras. Ahora todas lo son.  En este país ni siquiera la porquería 
la podemos hacer bien, que ya es mucho decir, porque en eso sí que tenemos 
tradición. 
 
(BUSCA EL RELOJ) 
 
¿Qué hora es ya? ¡Las once de la noche! Falta una hora para que termine el año y 
en vez de estar en mi casa preparando los tragos y llamando a mi madre, mira 
dónde vengo a perder todo mi tiempo!  
!Es que ya van 7 horas sin saber de él!  
 
(OYENDO A ALGUIEN DEL PÚBLICO) 
¿Que cómo es Bandolero?   
Bandolero es negro, alto, ojos marrones, inconfundible. Es muy nervioso y 
siempre está mirando para atrás como si lo estuvieran persiguiendo. Pero no por 
negro, sino por desconfiado. 
 
¿Una foto? ¿De Bandolero? Pues sí, aquí la tengo 
Mire. No sale tan bien, pero ese es él.  
¿Qué le vamos a hacer!. 
 
(VEMOS LA FOTO DE UN PERRO DOBERMAN, CON LACITO. UN 
TANTO CURSI) 
 
Regalo de mi esposa en mi cumpleaños. Un bicho horrendo con cuatro o siete 
patas, traicionero, mente de pollo, ciego, tartamudo, peludo y baboso .  
Pero lo peor es que ese animal iletrado no me muestra ningún respeto; se come 
los zapatos, me orina las medias, me destroza los muebles y no me deja vivir en 
paz. 
 
Pero es un perro fino, a pesar del nombre. Costó carísimo. 
¿Está seguro que los traen a todos aquí? ¿No hay más perreras en esta ciudad? 
¡Quizás lo llevaron con los gatos! Es que es un perro muy raro. Le gusta pasarse 
entre las piernas. ronronea cuando le acaricias el hocico y más de una vez le oí 
decir “miau”. 
 
 Con voz de perro, pero maullado.  
 
(LO HACE Y CIERTAMENTE ES UN LADRIDO MAULLANTE) 
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Te juro que ver a un perro negrote, agresivo, con barba, que fuma habanos, con 
bigotes de macho, maullando como una gatita abandonada es una experiencia 
que te afecta la psiquis, el duodeno y el peroné. (SE LAS SEÑALA, 
ERRADAMENTE) 
 
Quiero decir que un perro que maúlla da la impresión que es…algo 
así…pareciera…da la impresión…En fin, que es medio marica.  
 
Homosexual, pues. 
 
(A ALGUIEN DEL PÚBLICO) 
 
¿Te ofendí?  Lo pregunto porque ahora todo el mundo se ofende. Las mujeres, 
los inmigrantes, los del gobierno, la oposición. Uno tiene que estar midiendo las 
palabras para no ofender, y yo mido poco o mido mal. No me dan los números 
para las medidas. Tuve malas notas en matemáticas.  De números, ni el nombre. 
 
(OYENDO A ALGUIEN DEL PÚBLICO)  
 
Bueno, si usted lo dice, soy malasangre. Malasangre por decir lo que pienso; 
malasangre por ser como soy, malasangre por decir la verdad.  
 
(OYENDO A ALGUIEN DEL PÚBLICO)  
 
¿Si lo odio  por qué lo busco? Es que mi esposa no me quiere ver si no le llevo el 
perro. Me culpa por su desaparición. 
 
(OYENDO A ALGUIEN DEL PÚBLICO)  
 
¿Yo? Nada, no le hice nada. Solo lo lancé, sin culpa, desde la ventana del noveno 
piso y claro, se fue. Perro sentimental. Ya uno no le puede gastar una broma a 
nadie . 
 
(OYENDO A ALGUIEN DEL PÚBLICO) 
 
¿Por qué lo arrojé por la ventana? Es que quería saber si podía volar. 
 
(RÍE, PERO NOTA QUE NADIE RÍE CON ÉL) 
 
Muy bien: te diré la verdad. Lo lancé por la ventana porque… 
¡Lo encontré en la cama, haciendo cochinadas cochinas con mi mujer!  
(FURIOSO) ¿Qué habrías hecho tú? 
Que me muerda un perro, lo entiendo. Que me rompa las medias, que ladre toda 
la noche y no me deje dormir, hasta que maúlle y se las de gato. 
¡!!¿Pero que se acueste con mi esposa?!!! 
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Además, primero  yo solo lo iba a estrangular, para entonces clavarle una 
puñalada y seguidamente envenenarlo antes de  dispararle seis tiros. Pero cuando 
iba a comenzar, me mordió. Sin provocación alguna de mi parte, debo aclarar. Y 
entonces, en vista de su agresión pasiva maldita, que seguramente era 
consecuencia de una niñez antisocial, pues decidí que lo más humano era 
lanzarlo por la ventana. Sin odio, pero con desprecio. 
 
Entonces, cuando con cariño me preparaba para arrojarlo sin paracaídas y que se 
muriera, o matarlo o quitarle la vida o destrozarlo en pedazos, lo que primero 
ocurriera, pues fue cuando me mordió. 
 
(OYENDO A ALGUIEN DEL PÚBLICO) Bueno, lo lancé, lo oí ladrar (HACE 
LADRIDO DE PERRO QUE CAE)…y me lavé las manos, muy tranquilo y 
feliz. Pero comenzó a inflamarse la herida y luego me sentí mal.  
 
Preocupado, fui al médico, y le dije; “me mordió un animal” 
 
(UNA LUZ HACE VER UN CONSULTORIO MÉDICO.  
EL ACTOR HACE LOS DOS PERSONAJES, QUE PARA ESO ESTÁ) 
 
(COMO DOCTOR) ¿Un Animal? ¿Y qué era? ¿Perro, Gato o Androide? 
(COMO PERRERO) Un perro, aunque a veces… 
(COMO DOCTOR) ¿Come bien? 
(COMO PERRERO) ¿Yo? bien normal 
(COMO DOCTOR) Usted, no. El Androide. Digo, el perro. 
(COMO PERRERO) ¿El perro? Pues siempre ha comido como si fuera de la 
calle, el muy lambucio.  
(COMO DOCTOR) ¿Sabe usted si el perro estaba triste o agresivo. 
(COMO PERRERO) Si me mordió no estaba recitando poemas…  
(COMO DOCTOR) ¿Notó usted si tragaba agua? 
(COMO PERRERO) No me di cuenta de ese detalle. ¡ME MORDIÓ! 
(COMO DOCTOR) ¿Expulsaba baba? 
(COMO PERRERO) ¡!!No me di cuenta!!! 
(COMO DOCTOR) ¿Ojos rojos? 
(COMO PERRERO) ¡No me di cuenta! 
(COMO DOCTOR) ¿Espuma por la boca? 
(COMO PERRERO) ¡!NO ME DI CUENTAAAAAAA!! 
 
Entonces, muy tranquilo, el doctor me dice:  
(COMO DOCTOR) “antes de hacer nada, tiene que encontrar al perro. Una vez 
que lo encuentre, córtele la cabeza, métala en un recipiente, preferiblemente una 
cava con hielo y me lo trae por aquí” 
 
(COMO PERRERO) ¡CORTARLE LA CABEZA AL PERRO! 
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Pero resulta que  si no le corto la cabeza, pues no me darán las siete dosis más un 
refuerzo de la vacuna antirrábica. Y sin eso, quizás, solo quizás, no me muera, 
pero me vuelva perro. 
 
(SACA UN HACHA TERRIBLE) 
 
Y por eso estoy aquí, buscando al perro amante de mi esposa. Porque sin él no 
me dan atención médica, ni psiquiátrica y quizás ni me atiendan en la funeraria. 
 
(REALIZA VARIOS GESTOS CANINOS, COMO RASCARSE CON UN PIE, 
LADRAR, ETC) 
 
Y la mano se me inflama… 
Y comienzo a tener espuma en la boca… 
Y me da fiebre… 
Y creo que tengo pulgas 
Y comienzo a ladrar 
Y muevo la cola 
¡La cola! 
Grrrrrrr  
 
(LADRA FUERTE. DE PRONTO, SE DETIENE) 
 
¡PORQUE si veo al Bandolero ese, no solo le voy a cortar la cabeza, sino que lo 
más probable es que me la coma!  
 
¡GUAU! ¡GRRRRRR! 
 
(BATIENDO EL HACHA, CON ODIO) 
Si, un Doberman, Alto, negro, ojos marrones.  
Aquí lo espero. ¡Por lo menos hasta el siglo que viene! 
Grrrrrrrr!  
 
MÚSICA. OSCURO. 
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3/   Chacón de Vargas – 11:45 p.m./23:45 horas 
 
 

LOCUTOR RADIO (OFF): 
 
…Según el reloj de la catedral son las 11 y 45 y faltan solo 15 minutos para 
recibir el año nuevo. Y la pregunta de esta noche de fin de año es: ¿qué pasará en 
el siglo XXI?. Pues no hay que esperar mucho, porque en 15 minutos lo 
sabremos. 
 

 
(IMÁGENES DEL DESLAVE OCURRIDO EN EL ESTADO VARGAS, 
VENEZUELA, EN DICIEMBRE DE 1999. 
APARECE EL SR. CHACON, CON LA ROPA LLENA DE BARRO.) 
 
 
   CHACON: 
 
Trabajé 25 años de conserje en un edificio y con los ahorros compré un taxi, y 
con el taxi, una casita a plazos.  
 
Los derrumbes  me  lo sepultaron todo: taxi, casita e ilusiones. 
 
Yo lo viví. Pero luego lo vi por televisión. Y no es lo mismo verlo por tele que 
estar allí. Por la tele es más real.  
 
Es  por la  música que le ponen. Ya sabes cómo son los noticieros: le meten 
música ambiente, algo que subraye los significados, como si la gente no 
entendiera sin trucos.  
 
Narraron nuestra historia con música, el Ave María. Llamé para preguntar cómo 
se llamaba esa canción. Es que me hizo llorar. 
 
“Ave María”. ¡Qué nombre tan bonito! ¿Qué significará? Porque las únicas aves 
que estaban por allí eran los buitres. Y “María”, ¿Qué querrá decir? . Mi esposa 
se llama María.¿Será por ella? 
 
Y así, pues uno oye la música y ya no ve la historia, ni el terror, ni las escenas, ni 
el barro que se lo llevó todo. Solo ves a María, con un vestido bello que nunca se 
ha comprado y a su lado un buitre blanco, delgadito, como si fuera un pelicano.  
 
Por eso me puse a llorar. No por lo que pasó, sino por la música. La puta música. 
 
(A UN LADO) 
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Trabajé 25 años de conserje en un  edificio del litoral y con los ahorros compré 
un taxi, y con el taxi, una casita a plazos. Los derrumbes  me  lo sepultaron todo: 
taxi, casita e ilusiones. 
 
Todavía llovía y ya se olían los muertos cuando decidí caminar desde Macuto 
hasta La Guaira. Veía los helicópteros de rescate pero con tanto cadáver y lodo 
alrededor, yo igual había decidido caminar.  
 
(VA CAMINANDO COMO LO HIZO DURANTE LA TRAGEDIA. CON SU 
HIJO EN BRAZOS Y SU ESPOSA DE LA MANO.) 
 
Caminamos la María, el más pequeño de los Chacón, y yo, siempre contra la 
corriente de gente pero cada vez más convencidos de lo que hacíamos; no 
paramos la marcha. Caminando y caminando, siguiendo las ideas que mi 
tradición nos ha enseñado durante años, más bien generaciones  Chacón. Nunca 
confíes en la autoridad, nunca sigas a los demás. 
 
(DEJA DE CAMINAR) 
 
Cuando llegamos al refugio, nos ofrecieron cama, pero la verdad nosotros lo que 
teníamos era hambre.  Pero en vez de recibir pan, nos inyectaron el Toxoide 
Antitetánico. Y no a todos, porque no alcanzó para mí. El niño-que lloró, claro, 
¡si le metieron una aguja del tamaño de una espada!-  y mi señora -que no quería, 
porque sospechamos embarazo- , pues también lloró, no por el tamaño de la 
aguja, sino porque allí nadie se lavaba las manos. 
 
Y así, con todo y el Toxoide no respirábamos más tranquilos. Es que seguíamos 
con hambre. Pero nadie nos hacía caso.  Quizás, luego del efecto Toxoide, te dan 
comida, dije. Quizás el Toxoide quita el hambre, el Toxoide alimenta, borra la 
tristeza, es como la cerveza, como el porro, o suena en estéreo.  
 
Yo, la verdad, no sé lo que es eso del Toxoide.   
 
Yo siempre pensé que eso era para cuando uno se cortaba o tenía alguna herida. 
Pero no sabía que se usaba para cuando uno lo ha perdido todo. 
 
(CAMINA A UN LADO) 
 
Finalmente, nos echaron del refugio. Ofrecieron llevarnos hasta Caracas, pero 
nosotros, siguiendo la tradición y hasta el buen gusto, les dijimos; no gracias, si 
no nos van a dar comida, por lo menos déjennos en paz.  Y nos fuimos por ahí. 
 
(CAMINA) 
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En el camino encontramos a un socorrista de la Cruz Roja que me regaló un 
periódico extranjero para nuestras necesidades.  
(SACA UN PERIÓDICO) 
Primero fue la María, que igual casi no pudo y lo hizo rápido. Pero yo me tomé 
el turno largo, que bien lo necesitaba. Y mientras cagaba el miedo inmenso, leí la 
prensa que ya tenía la noticia del desastre.  
 
(OÍMOS AL LOCUTOR)  
 
     LOCUTOR: (EN OFF) 
 
 …Ríos desbordados, derrumbes en Montesano, Caraballeda, Los Corales, 
Carmen de Uria, Blandín, La Sabana, Catia la Mar, Barrio Guanupe y la costa 
oeste del Estado de Vargas.  
La vialidad totalmente destrozada.  

        La situación crítica y de emergencia.  
En muchos sectores no hay luz eléctrica y están incomunicados. 
Manténganse en nuestra sintonía que seguiremos informando…. 
 
         CHACÓN: 
El informe que publicaba el periódico lo firmaba Defensa Civil a las dos de la 
tarde del día 15 de Diciembre, ¡24 horas antes de la desgracia! Pero tenia tanta 
hambre y había cagado tanto, pero tanto, que igual me dio.  
(SE LIMPIA CON EL PERIÓDICO)  
 
Que lo sabían antes, que nadie hizo nada, que todos lo advertían y nos dejaron 
morir…¿Y qué? 
 
Yo lo había perdido todo, ¿qué más da?  
 
(LANZA EL PERIÓDICO SUCIO. CAMINA A UN LADO) 
 
Cuando vimos a los de la prensa, pensamos que nos ayudarían a comer algo, 
porque una de las periodistas se puso muy contenta al vernos y corrió hacia 
nosotros, con las cámaras detrás.  

 
Pero la periodista solo quería hacerme preguntas:  
 
(COMO PERIODISTA IMBÉCIL DE LA TELE)  
“¿qué se siente perderlo todo?” 
 
(COMO CHACÓN) 
¿Qué? 
¿Cómo qué se siente perderlo todo? 
¿Qué clase de pregunta es esa? 
¿Lo preguntan porque no saben o porque se hacen los imbéciles? 
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¿Es que alguien puede creer que se siente otra cosa que no sea desamparo y 
vacío? ¿Qué creen que se siente? ¿Ah? ¿Es que acaso no lo han perdido todo 
alguna vez? ¿o alguien? ¿o algo? ¿o lo que sea?  
 
Y pensé: si lo periodistas no saben lo que se siente, entonces los verdaderos 
damnificados son ellos. Son los periodistas.  
No yo.  
¡Porque yo si sé lo que se siente!  
Y no tengo necesidad alguna de preguntarlo por ahí. 
 
(DE PRONTO LANZA UN GRITO AGÓNICO, TERRIBLE, DIGNO) 
¡Qué se va a sentir! 
 
(LOS PERROS LADRAN) 
Estuvimos por cinco días por allí, deambulando, corriendo tras los perros porque 
eran ellos los que sabían dónde estaba la comida. Comimos con ellos , jugamos 
con ellos, y hasta uno se encariñó con nosotros. Nos acompañó en las noches, 
nos defendió de los saqueadores y hasta del ejército, que andaba fusilando a 
placer por esa costa enlodada. 
 
Mi mujer dice que el perro no nos quería, sino que simplemente le dimos lástima. 
 
Así que, en resumen, si algo he sacado de todo esto es que mi familia esta 
vacunada con el Toxoide Antitetánico y un amigo. Este perrito. Me gusta 
llamarle Bandolero. Porque tiene cara de malo.  
 
(LO MUESTRA) 
 
Y aquí se lo traigo. Para que lo cuide, perrero. 
 
(COMIENZA A SONAR EL AVE MARIA, MUY BAJO) 
Es que nosotros no lo podemos tener. Ya no podemos cuidar a nadie. 
Nos vamos a otra tierra, a otro sitio, vamos a volver a comenzar. A trabajar otros 
25 años de conserje y con los ahorros, en el futuro, me voy a comprar un taxi, y 
con el taxi, una casita a plazos.  
 
Y volver a tener lo que tenía antes: taxi, casita e ilusiones. 
 
Y quizás, entonces, venga por el perro. ¿me lo recibe? 
 
Si, ya sé que es media noche, fin de año, siglo y de milenio. Ya sé que todo 
termina hoy y que esto debe estar cerrado.  Sucede que yo no sabía la fecha sino 
hasta hace un minuto, cuando oí al actor que lo decía. 
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Es que, además,  nunca tuve un año 1999. Y  yo no sé nada del siglo y del 
milenio, así como lo dicen, pues yo no tengo ni puta idea lo que es. ¿El milenio y 
el Toxoide tienen algo que ver? Sí, claro, imagino que no. ¿Qué voy a saber yo? 
 
Lo que sí sé es que voy a empezar a vivir lo que todos vivieron ya. 
 
(OÍMOS UN GRUPO DE GENTE CONTANDO LOS SEGUNDOS PARA 
TERMINAR EL AÑO. CHACÓN LOS VE, MIRANDO AL PÚBLICO) 
 
Porque ahí están; todos tan contentos.  
Se despiden tan felices y ya abren las botellas de champaña… 
  
(GENTE QUE GRITA: DIEZ ¡ NUEVE ¡ OCHO!) 
 
…y han comenzado a comerse las uvas,  
 
(GENTE QUE GRITA: SIETE ¡ SEIS ¡ CINCO!) 

 
…Están tan contentos! ¡Es que han recibido tanto con todo…! 
 
(GENTE QUE GRITA:  ¡CUATRO! ¡TRES! ¡DOS!) 
 
…Con sus familias y yo, que dejé a la María y al niño esperando en el terminal 
de Autobuses… 
 
(GENTE QUE GRITA: UNO!  ¡FELIZ AÑO 2000!!!) 

 
Y no tengo a nadie a quién abrazar. 
 
(OYEN LOS SALUDOS DE LA GENTE A LO LEJOS. LOS FUEGOS 
ARTIFICIALES) 
 
(A ALGUIEN DEL PUBLICO) ¿Me dejas abrazarte a ti? 
 
(SUENAN FUEGOS ARTIFICIALES. CHACON ABRAZA A ALGUIEN DEL 
PUBLICO. AL SEPARARSE LO MIRA A LOS OJOS) 
 
Disculpa. Es que el futuro del perro no me deja dormir.  
 
(MÚSICA. OSCURO) 
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4/ Cobrador Pingüino - 1 a.m./01 horas 

 
 

LOCUTOR RADIO (OFF): 
 
…Ya ha pasado una hora de siglo XXI y comenzamos esta madrugada con el 
primer servicio a la comunidad del año 2.000. Se busca Perro Dóberman negro, 
alto, ojos marrones, inconfundible. Dice su dueño, un conocido actor de la tele, 
que este perro a pesar de agresivo, grandote, fumar habanos y tener bigotes de 
macho,  también es capaz de maúllar como una gatita abandonada. 
 
Pero cuidado: porque aunque maúlla, muerde. Y parece que, como todos en este 
nuevo siglo, tiene ¡MAL DE RABIA! 
 
EN ESCENA APARECE EL COBRADOR PINGÜINO, CON SU TRAJE DE 
TRABAJO. SE COME UNA HAMBURGUESA DE COMIDA RÁPIDA 
RECONOCIDA. 
 
 

COBRADOR PINGÜINO 
 
¿Que si quiero un perro? No sea imbécil. Yo estoy aquí esperando a su hermano 
para cobrarle una deuda, no para buscar compañía canina.  ¿Su hermano viene 
hoy? ¿no? ¿Para la fietsa de fin de año? ¡Eso me dijeron! 
 
No, ni insista. Nada de Perro. Además, nada peor que un pedazo de cuadrúpedo 
quitándote tu libertad.  ¡Y con lo caro que está la comida para bichos!  Por mí, 
mejor que los maten a todos.   
 
Es que estas perreras me hacen sentir mal. Sucede que odio a los animales. Mi 
esposa, antes de abandonarme, me recomendó que me comprara un perrito para 
que me acompañara y me hiciera más llevadera su ausencia.. .Pero yo no 
necesito que me lleven su ausencia, no señor. Y con lo desagradable y cochinos 
que son esas bestias. Yo nunca tendré una mascota. Ni un canario. ¡Ni arañas 
permito en casa! 
 
(OYE A ALGUIEN DEL PÚBLICO) 
 
¿Que por qué me abandonó mi mujer? 
 
Bueno, mientras esperamos a que llegue su hermano se lo cuento.  
Todo comenzó con el Predicador.  
 
(ADELANTA) 
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El Predicador vivía en nuestro edificio, un vecino pues. Era un hombre parco, 
muy religioso, con un desarrollado sentido de la amistad.  
Saludaba en las mañanas… 
(HACIENDO COMO PREDICADOR, CON ACENTO BRASILEÑO)  
 “buenos días” 
Y regalaba un gesto de bondad.  
Mi mujer decía que era la primera persona amable que había conocido en su 
vida. 
 
Ese Predicador tenía buena fama. Tocaba la puerta, daba las buenas noches y con 
voz dulce suplicaba: 
(COMO PREDICADOR)  
“Podría prestarme, unos pocos minutos de su valioso tiempo, para decirle 
algunas palabras, que el Señor quiere que usted oiga” 
 
Y nadie se negaba. Después de todo, se trataba de palabras de El Señor.  No era 
como la telenovela de las 9, ni el juego de fútbol, ni la película del domingo. Era 
Dios y así, por las buenas, pues se hacen concesiones. 
 
El Predicador vestía siempre de blanco y además de salvar las almas curaba 
enfermedades.  Sanaba  leprosos, algunos ciegos y le devolvió la salud a los 
incurables.  También trataba infartos, cáncer, dolores del corazón, de muela, 
hemorroides, abortos, impotencia, urticaria, hongos en los pies y pecueca atroz. 
 
Y así le conocí; como un hombre de Dios y de la medicina que era, además, un 
vecino. 
 
Pero la tragedia ocurrió una noche de un 31 de Diciembre cualquiera, muy 
parecida a este, cuando volví a casa más temprano. 
 
Pregunté por mi esposa y dijeron que se curaba las piedras de los riñones con el 
predicador. Subí a la casa del Predicador y ahí estaban sentados los casi todos los 
vecinos. Mujeres en edad de enseriarse, gente con cara de cómplice, de vivir un 
drama, de tener envidia, de estar asustado; un cura, el conserje, un teniente de 
policía, dos mujerzuelas de la mala muerte, un ladrón de la buena vida, un 
político.  
 
Pregunté por mi mujer y me dijeron que acababa de entrar. 
 
Entonces me adelanto para decirle algo importante, y abrí puerta y… 
 
(SUENA “NOCHE DE PAZ”) 
 
¡Y allí fue cuando me los encontré a los dos!  
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Ella con la ropa interior abajo, las piernas abiertas y las tetas al aire y el 
Predicador, pantalones abajo, mostrándome las nalgas, la verga erecta y soltando 
baba, dándole a mi mujer por el culo! ¡Coño, por el culo! Como los perros.  
¡Lo que yo nuuuuuuunca hice! 
 
Ella cuando me vio pidió auxilio y fue en esec mismo momento cuando saqué el 
Smith and Wesson 38 y dije, con voz de hombre, por vez primera en mi vida;  
 
(CON VOZ DE HOMBRE) 
 
!Qué coño es lo que pasa aquí! 
 
(LOS PERROS LADRAN) 
 
¡Los iba a matar, los iba a joder a los dos, los iba a arrojar por el balcón!  
Pero, a pesar de la rabia, a pesar del dolor, yo no tenía valor alguno.  
Porque una cosa es meterle un tiro a cada uno que bien se lo merecían después de 
todo y otra es hacer un concurso para ver quién lo hace por ti.  
Porque, definitivamente, el miedo y la rabia no siempre van juntos. 
 
(CON LA HISTORIA, HA VUELTO AÑICOS LA HAMBURGUESA QUE 
COMÍA) 
 
¿Qué pasó con mi Hamburguesa? Me la dieron toda rota… 
 
(LA TIRA AL SUELO) 
 
Después de todo, el Predicador me hizo un gran favor.    
Me divorció de mi mujer. Y me hizo olvidar cualquier otro intento de aquello 
que alguna vez llamé “cariño”, “hogar”, “familia”, “hijos”.  
 
Esa mierda, pues.  

 
(MIRA EL RELOJ) 
Pues ya son pasadas las doce Perrero y su hermano no llega.  Y si no lo consigo a 
esta hora, no lo voy a encontrar nunca. Yo creo que su hermano no me va a 
pagar.  ¿verdad? Ese no me va a pagar… 
 
(SALIENDO) 
 
Bueno, me voy. No lo espero más. Voy a terminar de recibir el nuevo año como 
el año pasado: viendo la televisión. Sí, claro, solo. Aunque ni tanto, porque 
pongo el traje de pingüino a un lado y me siento mejor. 
 
En fin: si ve a su hermano, dígale que me pague y dígale también ¡Feliz año, 
siglo y milenio!  
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O por lo menos feliz fin de semana, que ya es mucho pedir.  
 
Por cierto, cuídate un poco Perrero, porque de tanto trabajar aquí, se te esta 
poniendo la cara de perro. 
 
(OYE QUE LE DICEN ALGO) 
 
¿A mi de pingüino? (HERIDO) Perro es peor 
 
(VA A SALIUR, FURIOSO, PERO SE DEVUELVE. LOS PERROS LADRAN. 
OÍMOS EL TEMA SENTIMENTAL DE LA PIEZA. PAUSA LARGA. SE 
DEVUELVE) 
 
Oye..Por cierto Perrero…eh…eh…  
¿Cuánto cuesta un perrito de esos? 
Eh...ah...Un precio... como... para mí. Si...para mí. 
Digo, quizás, como su hermano me debe plata y usted es su sangre, de pronto me 
puede recomendar una bestia perro bicho animal de estos. Para mí…Para 
que..para tenerlo y… 
 
(ESTÁ A PUNTO DE ROMPER A LLORAR PERO ÉL MISMO NO DE DA 
CUENTA ).  
 
No sé que me pasa…No sé que me pasa…Es como si la cabeza me pesara..Y la 
respiración…Y los ojos…Estoy viendo un poco mal… 
 
Uno bonito..Sí, ese está bien. 
 
Tiene una cara tan dulce.. 
 
No sé que me pasa…No sé que me pasa… 
 
(MÚSICA. OSCURO) 
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5/ Marinero – 02 AM./02 horas 
 

 
LOCUTOR RADIO (OFF): 

 
Acabo de ver por la tele cómo en otros países festejaron el inicio del nuevo siglo 
con lo mejor que tenían. Es que este año 2000 en una fecha bastante especial, 
aunque sea para hacer balances.  
 
Todos los países hicieron algo y nosotros, bueno, tú sabes, nosotros no. 
 
Y les voy a decir; me quedó un mal sabor en la boca. 
Porque aquí no celebramos sino la noche y nada más. 
Pero nunca festejamos las épocas, quizás porque para nosotros, un año es 
demasiado tiempo, no digamos un siglo. 
Es que me parece que no celebramos porque en tanto tiempo, casi no hemos 
hecho nada. 
 
No, no estoy borracho. 
Lo que pasa es que este güisqui que nos regaló el dueño no llega ni a gasolina de 
2 octanos. 
Y eso es lo que realmente me molesta del nuevo siglo que hoy comienza. 
Que el Güisqui es malo. 
 
Mal paso, Mal paso… 
 
(APARECEN IMÁGENES DEL MAR. BARCOS ENCALLADOS, OLAS QUE 
ROMPEN CONTRA LAS ROCAS. EN ESCENA, EL MARINERO, SENTADO EN 
EL CENTRO DE LA ESCENA,  IMPECABLE, CON SU TRAJE DE GALA DE LA 
MARINA Y ARMA DE REGLAMENTO. SUENA EL MAR.) 
 

MARINERO: 
 

Yo maté a mi mejor amigo. 
 
Lo conocí en el mismo lugar en que le asesiné. Le llamábamos El Griego y de él 
solo puedo decir que era una persona amable, maravillosa, de los mejores. Un 
hombre que un día se despertó con la seguridad de que había dormido toda su 
vida y necesitaba inventarse una vida nueva. Y eso hizo. 
 
Recogió sus pertenencias: su cuchillo de mar, su perro de tres patas y un 
cortaúñas de dinosaurio. Caminó hacia un barco y fue cuando entonces decidió 
comenzar a existir. 
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Allí lo conocí, trabajando como marino en un barco que siempre llevaba 
mercancía que nadie revisaba, pero que nosotros sabíamos que algún día nos 
hundiría. 
 
Yo era uno de esos marinos que navegan con fantasmas atrapados en los corales 
de Australia; que se embarcan sobre restos de barcos desaparecidos que se ven 
intermitentes estrellándose contra las rocas del maldito Pacífico.  
 
El Pacífico. El que le puso ese nombre al Pacifico jamás navegó por él. Porque  
ese mar lo que tiene es de furioso y traicionero, de profundo y guerrillero, de 
bandolero y malasangre.  
 
Pero de Pacífico, el nombre. Y casi nada más.  
 
El Griego era la bondad.  Si necesitabas un favor, el hombre lo hacía antes de 
que se lo pidieras.  Te lo leía en los ojos. Sabía mucho, y quizás por eso no le 
gustaba hablar de dinero.  Si le pedías , por ejemplo, que se lanzara al mar por ti, 
entonces lo hacía sin dudarlo. Pero si le pedías dinero, entonces sus ojos se 
enardecían, te miraba directo al alma , el perro de tres patas te ladraba y si no te 
apartabas en cinco segundos , probablemente el pastor alemán, que no cojeaba, 
vaya usted a saber porqué, el bicho te saltaba mientras El Griego te ahorcaba con 
una sola de sus manazas blancas que sostenían catorce dedos prehistóricos. 
 
Su olfato le hacía trazar rutas donde cualquier compra se convertía en una 
inversión. Cámaras fotográficas en Japón para venderlas en Panamá; telas de 
china negociadas en Inglaterra; porcelana inglesa para ubicarla en Sudamérica, 
droga Peruana para distribuirla en San Francisco. Compraba al mayor y siempre 
terminaba con cajas llenas de dólares Y a pesar de mis múltiples errores con sus 
negocios y del dinero que perdió por mi culpa, El Griego siempre me perdonó.  
 
Excepto esa vez. Esa vez no me perdonó jamás. 
 
Porque por mi culpa perdió lo que más quería y además, en el proceso, perdió la 
vida también.  
 
(BEBE GÜISQUI, COMO SI EN ESO SE LE FUERA LA VIDA) 
 
Todo comenzó con la mujer de su vida, la misma que había comprado en Japón. 
Era de material sintético y para él, el resultado del mejor placer.  
 
(COMO EL GRIEGO) “Nada como un maniquí sintético Japonés. Mejor que una 
mujer, que una sirena, mejor que el Pacífico cuando se hace el inocente”  
 
(COMO MARINERO) La vestía, la bañaba y muchas veces la sentaba junto a los 
amigos a presenciar el póquer, a tomar cervezas y a charlar.  Nos decía que ella 
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era muy inteligente, que sabía 14 idiomas y que cantaba, aunque ninguno de 
nosotros pudo oírle decir nada.  
 
Bueno, coño, era una muñeca. Como todas 
 
El Griego la amaba con locura y le gustaba decir que llegó virgen de fábrica y 
que nunca olvidará la primera vez que le hizo el amor. Nos lo contaba una y otra 
vez, tanto, que parecía siempre que se trataba de la letra de una canción bonita. 
 
Porque para él lo mejor era que su mujer, su muñeca, siempre estaba satisfecha.  
No le pedía dinero, no exigía más sexo del que él podía darle,  dormía a su lado y 
no miraba otros hombres.  
 
(COMO EL GRIEGO) “Me espera mi muñeca en la cama .Es lo que hace 
durante todo el día” 
 
(COMO MARINERO) Y era feliz. Muy feliz…  
 
Hasta que tuvo que matarla por puta. 
 
(BEBE GÜISQUI. LO ESCUPE. BEBE DE NUEVO. ESCUPE DE NUEVO. 
SE LEVANTA) 
 
Que las mujeres en los barcos son de mal augurio es sabiduría del mar; pero las 
muñecas, las muñecas en los barcos son como un iceberg inmenso flotando en la 
noche más oscura de la historia frente a un barco que se supone no se hundirá 
jamás. 
 
Fue un día como hoy, cuando terminaba el año y todos estaban borrachos, que 
entré al camarote para verla. Solo por curiosidad. El Griego la tenía en la cama y 
verdaderamente parecía una mujer. Solo que estaba tiesa, en su pose muñeca 
nipón. 
 
Sería la noche, sería el ritmo del mar, sería el fin de año, el póquer o el güisqui, 
pero nunca deseé tanto a una mujer como esa muñeca sin vida acostada en la 
cama y vestida como una niña de once años. La besé por el cuello, por la 
espalda, la tomé por las caderas y ella chillaba. No quería abrir las piernas, pero 
dulcemente la preparé con las manos. Ella entonces se me hacía agua, se me 
desvanecía.  
 
Le entré con cuidado, para no dañarla y pegó un grito sordo.   
 
Al terminar, la arreglé como estaba antes y no dejé nada que pudiera ser 
sospechoso.  
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Pero en la noche, cuando todos dormíamos o perdíamos el tiempo, que casi 
siempre es lo mismo, oímos a El Griego  gritar : 
 
(COMO EL GRIEGO)  “Mardita. ¡Estuviste con otro hombre! ¡!!Me has roto el 
corazón!!!” 
 
(COMO EL GRIEGO)  Pero ella no decía nada, mientras él le ponía palabras en 
sus labios de goma. Entonces, con el cuchillo de mar, la abrió por la mitad y sin 
misericordia, mientras ella sangraba relleno blanco,  la lanzó al Pacífico. Ese 
Pacífico que desde ese día dejó de serlo y se puso rabioso y no hace sino levantar 
olas, comer barcos, hundir islas, sacudir continentes.  
 
(OÍMOS EL MAR, TERRIBLE) 
 
Lo que no entiendo es porqué no me hizo nada a mí. 
 
Quizás, como todo marino, decidió culparla a ella y no a su amigo, a su 
compañero. Quizás porque en el mar un amigo es un amigo, pero una mujer 
siempre será una cualquiera. 
 
Luego de ese día, al Griego le comenzaron los dolores de cabeza y la melancolía. 
Dejó de hablar, de jugar al póquer, de hacer negocios  y se echó a dormir otra 
vez, como un dinosaurio con el corazón roto esperando con lástima su extinción. 
 
Y en menos de un mes mi amigo, ese hombre a prueba de balas, ese mastodonte 
de siete mares, ese espécimen jurásico, para sorpresa y admiración de todos en el 
barco… se murió. 
 
(CAMINA A UN LADO) 
 
Me hice cargo de su perro de tres patas. Pero el animal no hace sino llorar y 
dormir. Y aún cuando duerme, llora. Me digo:; son sueños tristes los de este 
perro, pero no. No sueña, solo llora dormido. No come y en sus ojos ya no hay 
pupilas, sino cuadros fugaces del  deleznable Pacífico en la peor de sus 
tormentas. 
 
Quizás tú sepas lo que tiene este perro tullido, perrero; quizás tú me puedas 
explicar tanto dolor. 
 
(TRATA DE NO CONMOVERSE DEMASIADO) 
 
Porque hace dos horas que terminó el año, el siglo y el milenio y oyendo a la 
gente felicitarse y desearse felicidad, te recordé, Perrero.  
Recordé que era tu cumpleaños y decidí pasar por aquí en este día tan especial, 
cuando terminan tantas cosas. Este fin de cosas en el que he decidido terminar 
también con mi historia de Marinero y comenzar una vida nueva. 



26 

 
Comenzando por recuperar algún amigo al que no le haya faltado el respeto. A 
quien no le haga daño, de quien no me sienta responsable por sus desgracias. 
 
Porque esa muñeca no valía una vida y mucho menos su ausencia, ni la tristeza 
del perro de tres patas, ni la decepción que tengo conmigo mismo.  
 
No valen tanto ni la muñeca ni el océano ni mi traición ni siquiera la muerte vale 
gran cosa, vista así, comiéndose el cuerpo de mi amigo. Porque ni la muerte, ni 
yo ni este perro, después de todo,  tenemos tantas patas… 
 
¡Para dar tantos malos pasos!   
 
 
MÚSICA
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6/Cuñada – 3 a.m./03 horas 

 
 

LOCUTOR RADIO (OFF):  
(UN POCO EBRIO) 

 
No, no estoy borracho ni he bebido demasiado. Pero, si lo estoy…O no…De 
todas maneras voy a anunciar mis resoluciones de nuevo año: 

 
Voy a rebajar veinte kilos. 
Voy a tratar mejor a las personas. 
Voy a preguntarle a mi madre cómo se siente y se lo voy a preguntar más 
seguido. 
Voy a comprarme un carro nuevo. 
Voy a hacer más dinero para  comprarme el carro nuevo. 
Y Voy a beber menos. 
(EN OTRO TONO) 
Y Voy a beber menos. 
(EN OTRO TONO) 
Voy a beber menos. 
(EN OTRO TONO) 
beber menos. 
 
No, eso no. 
 
Mejor me olvido del carro, de rebajar los kilos, de ser mejor con los demás y 
hasta de llamar a mi mamá, si no es para pedirle dinero.  
 
Así que, oficialmente, SI ESTOY BEBIDO. Y eso quiere decir que hasta aquí 
llego yo, radioescuchas. Me voy a dormir. 
¡!Buenas noches y hasta el siglo que viene!! 
 
 
MÚSICA. 
IMÁGENES DE PERROS DE LA CALLE, PERROS ABANDONADOS Y AL 
MISMO TIEMPO, IMÁGENES DE LA POBREZA LATINOAMERICANA. 
FINALMENTE, APARECE LA CUÑADA. 
 
 

CUÑADA: 
 
Sí, cuñadito, ya sé que un poema no te hace feliz en tu cumpleaños. Pero es que 
no tenemos dinero. Nada. Cero.  Nothing. Niente. Sin un centavo, pero feliz. 
¿Se me nota? 
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(GRITA DE ALEGRÍA) ¡Es que la vida es una maravilla, cuñadito! Yo me 
siento como estos perros que cuidas, que por nada mueven la cola, que sin razón 
se sienten tu mejor amigo. 
 
No, no por el nuevo siglo…¿a quién le importa eso? Más bien agradece que 
estoy aquí por tu cumpleaños. Porque estoy tan feliz que podría no acordarme de 
ti. ¡Es que cuando una es feliz, la familia no existe! 
 
(OYE QUE LE DICE ALGO) 
 
¿Qué vino el cobrador Pingüino a cobrarle dinero a mi maridito? ¿Que cuándo se 
los vamos a pagar, cuñadito? Pues  cuando lo vuelvas a ver dile que se quedará 
esperando, porque no podemos devolver ni el dinero ni lo que compramos con él.  
 
Es que mi marido lo gastó en dos regalos para mí.  
Y ya las presentamos en sociedad. 
¿De qué hablo? (PAUSA CORTA)  
Me refiero a mis DOS tetas nuevas.  
 
Mira, son dos, tres mil quinientos cada una, siete mil dólares las dos y parecen 
reales, parecen de verdad. Toca. 
  
(HACE UNA DANZA “A LA TETA”, CURSI PERO DIVERTIDA. VA 
HACIA EL PÚBLICO Y PIDE QUE SE LA TOQUEN. SI ALGUIEN SE 
ATREVE, ELLA  SE INDIGNA, LO LLAMA ABUSADOR PERO LE DA SU 
NÚMERO DE TELÉFONO PARA QUE LA LLAME LUEGO) 
 
Bueno, te cuento cuñadito.  
 
Cuando se lo propuse a tu hermano, dijo lo mismo de siempre;  
(COMO MARIDO) “!eso tan caro! ¡pero si las tuyas están bien!” 
(COMO ELLA)  Etcétera y súper etcétera. Pero yo nada, más persistente que 
gota en el lavamanos, arremetí:  
"Son solo tres mil quinientos" 
(COMO EL) "¿Tres mil quinientos qué? 
(COMO ELLA) Dólares. 
(COMO EL) ¿Las dos?  
(COMO ELLA) "Cada una” 
(COMO EL) ¡CADA UNA!!! ¿Tú te volviste loca?  
¿Y de dónde coño vamos a sacar ese dinero? 
(COMO ELLA) ¡Pidelo prestado! –le dije. 
 
Y de pronto, no sé por qué, le pareció barato.  
Y lo es. Fïjate: Siete mil todo. Incluye el viaje ida y vuelta a Maryland, Estados 
Unidos, United States. Estadía, cupones para el zoológico, tres bebidas en 
Mcdonals y las dos tetas. Paquete redondo. ¿Qué te parece? 
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(SE METE CON EL PUBLICO) ¿Tú no las comprarías?  No, claro, no para ti, 
pero de regalo. Para gente que la necesite. Como por ejemplo, ella! 
 
(IMPROVISA UN JUEGO CON LOS ESPECTADORES “TÚ LA NECESITAS 
, TÚ TIENES DOBLE, TÚ PUEDES REGALAR. ESCOGE A UN HOMBRE 
“TU QUIERES UNA, CONFIESA. ETC". DEPENDIENDO DEL PUBLICO) 
 
Y entonces mi marido, con tono filosófico y meditativo, me dijo  
(COMO EL MARIDO) “¡Vamos a echarle tetas a ese asunto, pues! ¡Que yo pido 
prestado! ¡Después de todo no he hecho sino trabajar toda mi vida!” 
 
Y no pasaron ni quince días cuando regresé y me le presenté en la casa. 
 
(SE COLOCA EN EL CENTRO DEL ESCENARIO. SE ARREGLA LAS DOS 
TETAS NUEVAS) 
 
(SEXI) Hola, querido. 
  
Y él, te lo juro, en vez de verme la cara, no pudo quitarme los ojos a esas dos 
estupendas y fenomenales tetas que me había comprado por 7 mil dólares, cupón 
para el zoológico y tres bebidas en Mcdonals en Maryland, Estados Unidos 
United States. Thank You. 
  
"¿Te gustan?" le pregunté. 
Y entonces dijo… 
 
(COMO ÉL) “Coño” 
(COMO ELLA)  No, no dijo “coño”, dijo más bien algo así como… 
 
 (EN TONO EXAGERADO, COMO LAS BARRAS EN EL ESTADIO DE 
FUTBOL, ALTO, CELESTIAL, DESATADA)  
 
¡Coooooño!!oooooo! ¡Coooooño!!oooooo! ¡Coooooño!!oooooo! 
 
Sabía que le iban a gustar. 
 
Y luego entonces me preguntó: 
(COMO ÉL)  “¿te las puedo tocar? 
(COMO ELLA) “Soy tu esposa”, le respondieron las dos bichas  gringas 
importadas MADE IN AMERICA UUU—UUU-SSS-AAA, viéndolo con locura. 
  
Entonces comenzó a tocarme y tocarme y besarme y besarme y lamerme y 
lamerme y dijo, pensando pero en voz alta;  
 
(COMO ÉL) “!estos son los mejores siete mil dólares que he gastado en toda mi 
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vida!”. 
 
Y volvió a tocarme y tocarme y besarme y besarme y lamerme y lamerme… 
  
(OYENDO QUE ALGUIEN PREGUNTA ALGO) 
 
¿Qué dices? ¿Mi marido? ¿Te volviste loco? No, no me las tocó con ternura, no 
se me acercó temeroso de Dios, no las trató con delicadeza. 
  
Más bien..él… 
 
(TIGRA) !!Se me le lanzó encima como un tigre hambriento rasguñando a la 
gacela de tetas postizas! O sea, yo. 
 
Y cuando sacó la lengua y la retorcía como un destornillador esquizofrénico, o 
como una licuadora paranoica, fue cuando lo tomé por el cuello y clavándole una 
de mis doce uñas le dje:  
 
"Cuidado! Que están nuevas, querido, y hay que tratarlas con cuidado” 
 
Y, entonces, mi marido, el muy animal, dijo: 
(COMO ÉL)  Sí, con cuidado…!CON CUIDADO UN COÑO! 
  
(SUENA ENTONCES GUILLERMO TELL, ALTO, GLORIOSO) 
 
Y fue entonces cuando, AQUÍ MISMO, en esta misma oficina, con los perros 
aullaAAAAAAndo, las jaulas abieeeeertas, el cobrador pingüino tocaaaaaando a 
la puerta y con las tetas gringas temblaaaaaando del terror;  
se me vino encima ese hambrón  
Y ya no eran la lengua y los dientes sino los dedos de las manos y los dedos  de 
los pies; los dientes de las manos y las lenguas de los pies, la lengua de las 
manos y los dientes de los pies, todos juntos sobre mí y dale y dale y dale  
y me hizo el amor como nunca.  
¡No joda, ni cuando nos casamos hace dos millones de años!  
Y él comía, pero yo lo masticaba. Y él me aruñaba, pero yo le descuartizaba.  
Y él me probaba, pero yo me lo tragaba. 
 
(NOS RECREA EL ESPECTÁCULO, ENTRE DANTESCO Y CÓMICO.  
AL TERMINAR, SE LIMPIA LA BOCA. COMO SI SE TRATARA DE UN 
ANIMAL QUE ACABA DE DEVORAR A OTRO)  
 
(A UNA ESPECTADORA)  
¿Tú sabes lo que es estar casada diez años y de pronto encontrarte con que tu 
marido es el mejor polvo de la ciudad? 
 
¡Milagro divino! 
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(MÁS TRANQUILA)  
Entonces, mi marido comenzó a llegar temprano a casa. Se le olvidaron los 
amigos, las salidas nocturnas, las chicas del bar de enfrente, hasta la televisión y 
el internet se le olvidaron.  Él feliz… Y yo más.  
 
Hasta que hizo la fiesta de presentación.  
(OÍMOS MÚSICA DE FIESTA) 
Música, comida, gente, botellas de champán abiertas por doquier. Las tetas, 
claro, eran el centro atención. Todas mis amigas me felicitaban como si me 
hubiera comprado un collar de diamantes, y a él, todos sus amigos lo admiraban 
como si se hubiera comprado un Mercedes nuevo o un Avión King 220.  
 
(COMO LOS AMIGOS)”Qué altura… Qué picada… Qué línea.. Qué 
potencia…” 
 
Y yo, como si fuera la Yegua que se ganó el Clásico de la temporada: 
“Gracias..gracias..No es para tanto. Tuve suerte… Dios, eso, siempre rezándole a 
Dios y ya vez….” 
   
Hasta que de pronto, una amiga me las toca con envidia de ofidio, babeándose 
como un Bóxer retrasado mental … 
 
Y PAF! 
 
(PAUSA TRÁGICA) 
 
Paf! 
 
(PAUSA. MIRA A TODOS CON TERROR) 
  
Eso mismo. 
 
Se me rompió una teta.  
Bajó, se descolgó, se vino contra el suelo. 
 
La música dejó de sonar, sus amigos dejaron de admirarlo, las botellas de 
champaña se volvieron a cerrar,  y mis amigas levantaron la cola de anaconda, 
sonaron la lengua de bífida y me descargaron todo su cariño malo. 
  
Paf . Así, sin más. 
 
Siete mil quinientos dólares en Paf 
 
Nos quedamos boquiabiertos y “tetarompida” 
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(SE OSCURECE EL ESCENARIO) 
Se hizo la noche negra, llovía a cántaros, el aire olía a azufre y el futuro parecía 
una película nacional. 
 
¿Y él? ¿Qué hizo mi marido?  
 
Reírse.  
 
Y yo: “Pero mi amor, ¿cómo te vas a reír? ¿Es que no te afecta el drama humano, 
la tragedia griega, el fin de los tiempos y el Apocalipsis Ahora? 
 
Y él, sin parar de reírse, grita bien alto, como para que se enterarán en el centro 
de la tierra: 
 
(COMO ÉL) "Mi amor, deja de quejarte  tanto, que todavía te queda una...".  
 
(CUÑADA ABRE LOS OJOS. MIRA AL PÚBLICO) 
 
¿Cómo? ¿Todavía me queda una? 
Y era verdad.  
 
Entonces me puse la mano en la teta soplada (ALTO) ¡y seguí tan campante por 
mi fiesta! 
 
(SUENA UN TEMA FOLKLORICO MUY FESTIVO, TIPO “ALMA 
LLANERA”) 
 
Regresaron entonces las hienas, la tragedia griega se hizo polvo, volvieron a sus 
puestos las lechuzas, dejó de llover, se hizo de día, y los ofidios se arrastraban 
con la barriga hacia arriba, muertas de la envidia. 
 
(ALTO) "Tiene garantía” les dije a todos. ¡con repuesto importado! 

 
Y fue así como pasé toda la fiesta con una mano en el pecho, 
(MELODRAMARTICA/FELIZ) Pero…¡Mostrando orgullosa la teta que me 
quedaba! 
 
(BAILA FELIZ POR TODO EL ESCENARIO. PUEDE PEDIRLE A UN 
ESPECTADOR QUE BAILE CON ELLA) 
 
Y mi marido, de admiración pura, me volvió a hacer el amor en la noche y en la 
mañana. Y luego al mediodía, en la merienda, en la tardecita y cuatro veces antes 
de acostarnos o desmayarnos a dormir.  
 
Y ahora hay fiesta en la cama todas las noches y todas las mañanas hasta el día 
de hoy, que termina el año y estamos haciendo el calendario para ¡ los catorce 
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meses que vienen de siglo XXI y hasta el XXII! 
 
Porque con una teta menos, le gustó más. 
 
¿Entiendes ahora lo que te quiero decir? Mi marido dijo: “todavía  te queda una”  
 
Por eso me duele que no entiendas su regalo. Porque él ahora escribe poemas a la 
luz de la luna, come chocolates, oye la música que viene del cielo y cree en Dios. 
Sí en Dios, que si no existe, pues debería existir.  
 
¿Y sabes por qué debería existir Dios? Porque “todavía me queda una” 
 
¿Tú crees que algún día le vamos a pagar los siete mil dólares al pingüino ese? 
(MAS ALTO) 
¡!!MUY DIFÍCIL!!! 
(CÓMPLICE) 
Porque (AL PÚBLICO)  
¿Sabes qué es lo único que sabe mejor que una teta postiza? 
 
(ESPERA RESPUESTA) 
 
Pues no.  
Lo único que sabe mejor que una teta postiza,  
es una teta que no se ha pagado todavía 
  
Así que adios cuñadito, confórmate con el poema, cree en Dios, ponte dos tetas 
nuevas y vive feliz el Tercer Milenio y hasta el cuarto si hay silicona suficiente! 
 
¡COMO YO! 
 
(SE VA, RIÉNDOSE COMO LOCA. SALE CANTANDO Y BAILANDO) 
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7/ Perrero, hoy 

 
 
MÚSICA TEMA. 
 

PERRERO: 
 
Y así terminó el año, el siglo y el milenio. 
 
Por aquí pasaron solos y acompañados; mirones y ciegos; perros y gatos. Todos 
buscando qué hacer y con quién estar en esas horas sueltas. 
 
(VIENDO A LOS ESPECTADORES, SEÑALANDO) 
Ese terminó por ver la película que siempre veía empezada. ¿Verdad? 
Aquel leyó los obituarios de la gente que había muerto vieja. 
El taxista de Vargas intentó pasar poesía de contrabando y nunca lo detuvieron. 
El amigo Marinero contó las vidas que le quedaban. 
El más pequeño jugaba con muñecas cuando su papá no lo veía. 
La niña tenía los dedos demasiado grandes para vestirlas. 
Al actor se le fue el año buscando un perro que nunca había encontrado y vaya 
falta que le hacía. 
Al cobrador Pingüino nunca le pagaron. Pero se le fue la noche jugando con su 
nuevo amigo, huérfano como él, pero con más pelos, más patas y con esa manía 
de lamerle la cara y ladrar su nombre, que yo no sé. 
 
Mi hermana se la pasó mirando las carátulas de los discos de vinyl que todos 
teníamos en casa y en los que no había boleros. 
  
Mi madre fijó la fecha en un calendario al que no se le había pasado la pagina 
desde hacía 10 años… Y le pareció que se le estaba haciendo tarde. 
 
Y mi hermano Malasangre, se dedicó toda la noche a estar con mi cuñada de una 
teta, escribiéndole poemas en el culo con tinta china, pornográficamente 
acompañado y feliz. 
 
(MÚSICA TEMA TRISTE) 
Y me dejó con un poema de regalo el día de mi cumpleaños.  
Ese día fin de año y siglo para casi todos  
pero no para mí. 
 
(LEE EL POEMA) 
“¿Es que no me entiendes? 
Te estoy hablando del amor. 
Aunque creas que es terremoto,  
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huracán o epidemia. 
No, el amor es peor. 
Porque el amor no termina  
ni cambia tu vida.  
Sino que la parte en pedazos,  
para siempre” 
 
(SONRÍE. AL PUBLICO) 
Todos buscamos a alguien. 
Algunos buscan un amigo, un afecto, un país, un espacio,  
aunque sea pequeño, de decencia.  
Buscamos una sonrisa, un “buenos días”, un “no hay de qué”. 
Que te oigan, que te den un abrazo, que no me dejes solo, que quiero estar 
contigo; 
 alguien que te mire a los ojos y te diga una verdad. 
 
Y buscamos porque solos, solos sí que no. 
 
(AL PUBLICO, COMO SI FUERAN PERROS) 
¡No me mires así! 
¡No muevas la cola!¡NO muevas la cola perro hijo de puta! ¡Sabes que me gustas 
cuando mueves la cola!. ¡No me saques la lengua!! ¡!No se te ocurra lamerme la 
ropa nueva!!! 
 
  (ES OBVIO QUE EL PERRO LO LAME. CONTENTÍSIMO) 
 
¡!!Ven perito ven!!! ¡!Ven perro lindo.. vente con tu papá!!! 
 
 (AL PUBLICO, ANTES DEL OSCURO) 
 
¡!FELIZ Año PARA TODOS! 
 
(APARECEN LAS JAULAS Y FOTOS DE PERROS HERMOSOS.  
PERRERO JUEGA CON SU PERRO, CON AFECTO. 
 
OÍMOS A LA GENTE QUE CANTA “CUMPLEAÑOS FELIZ” ESTA VEZ 
CON MÁS ENTUSIASMO.  
 
AL FINAL DEL CUMPLEAÑOS, OÍMOS DESEAR “FELIZ ANO NUEVO” 
EN TODOS LOS IDIOMAS. 
 
MÚSICA TEMA 
       
OSCURO 
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