

# EL HOMBRE MÁS ABURRIDO DEL MUNDO (Garbo)

de Gustavo Ott ©2012

ADVERTENCIA: Todos los Derechos para su puesta en escena en Teatro, Radio, Cine, Televisión o Lectura Pública, están reservados tanto para compañías Profesionales como Aficionados. Los Derechos y permisos deben obtenerse a través de SGAE. Quedan reservados todos los derechos. Quedan especialmente prohibidos los siguientes actos sobre esta obra y sus contenidos; a) toda reproducción, temporal o permanente, total o parcial, por cualquier medio o cualquier forma; b) la traducción, adaptación, reordenación y cualquier otra modificación no autorizada por el autor a través de su agente c) cualquier forma de distribución de las obras o copias de la misma: d) cualquier forma de comunicación, exhibición o representación de los resultados de los actos a los que se refiere la letra (b); e) Queda expresamente prohibida la utilización de otro nombre que no sea el del autor como responsable de esta obra, en especial, las formas “versión de” o “adaptación de”, ya que el autor es propietario del 100% de los derechos de estas obras. Los cambios de lenguaje, contextualización al habla de las distintas culturas, improvisaciones, cortes, agregados de palabras, modificaciones de escenas o de personajes, etc., forman parte del dinámico trabajo de puesta en escena en el teatro actual por parte de directores y actores, pero no da pie en ningún caso a entender el espectáculo como “versión” “adaptación” de este original. Las adaptaciones serán permitidas cuando se trate de un género a otro (teatro a cine, por ejemplo) pero siempre bajo la autorización del autor a través de su agente, SGAE. La infracción de estos derechos podrá conllevar el ejercicio de las acciones judiciales que en Derecho haya contra el infractor o los responsables de la infracción. Los Derechos de estas piezas están protegidos por las leyes de Propiedad Intelectual en todo el mundo y deben ser solicitados al autor ([www.gustavoott.com](http://www.gustavoott.com)) o a su representante la Sociedad General de Autores de España.

® TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS  
Register of Copyright,  
Library of Congress, ©2012  
Sociedad General de Autores de España-  
SGAE 64.171 Gustavo Ott. Socio: 64.171  
Dept. Dramáticos c/Fernando VI, 4.  
(28004). Madrid, España.  
Tel: (34-91) 3499550  
Web: <http://www.sgae.es>

GUSTAVO OTT  
[gustavott@yahoo.com](mailto:gustavott@yahoo.com)

SITIOS:

<https://sites.google.com/view/gustavo-ott>  
<http://www.gustavoott.com/>  
<https://gustavott2.wixsite.com/gustavoott>

*“La historia del mundo es nuestra imagen del mundo,  
no la imagen de la humanidad”  
Spengler*

*“Un historiador es un profeta  
que mira para atrás”  
Schiegel*

*“Cuando él se acerca al abismo, cierra los ojos,  
porque sabe perfectamente que el abismo  
puede devolverle la mirada...  
Es un abismo que termina con sangre.  
Es decir, no termina nunca”  
Roberto Bolaño*

*“La verdad es la falta de datos en contra”  
Juan Villoro*

Personajes:

**JUAN**

**ACTRIZ:** Alexandra/Araceli/Sarah Bishop

**ACTOR 1:** Tomás/Padre/Noti1/Condesa/Thomas Harris

**ACTOR 2:** César/Noti2/Gustav Knittel  
(Federico)/Eisenhower/Krummacher

**ACTOR 3:**Luis/Oficial 1/Noti2/Attaché/Conde/ Cyrill// Demorest/  
Kapitän/ Oficial2/ Hitler

Ubicación:

Casa de los García Herrera en Caracas, 1984. También otras áreas; Embajadas, España, Lisboa, Cafés y las oficinas de MI5 y ABWEHR.



## ACTO I

### 1

*Caracas, 1984.*

*Sala de la casa de Juan en Caracas, 1984. En escena Juan y su nieta Alexandra. Se oyen pájaros.*

- ALEX: Abo, ¿Vamos a jugar a los nombres?
- JUAN: Estoy ocupado, Alex.
- ALEX: ¡Vamos a jugar a los nombres, como lo hacías con tu papá!
- JUAN: Papá jugaba conmigo a los nombres cuando no tenía nada que hacer y yo estoy muy ocupado, ya te lo dije.
- ALEX: Pero Abo, ¿si tú no haces nada!
- JUAN: ¿Cómo que no hago nada? Estoy esperando que ruja el León del Zoológico del Pinar, eso estoy haciendo.
- ALEX: ¿Para qué?
- JUAN: Porque entonces será la 1 y 47 minutos.
- ALEX: ¿Y qué es lo que hace el divertido de mi abuelo a la 1 y 47 minutos?
- JUAN: Mirar pájaros, claro.
- ALEX: ¡Pero eso lo puedes hacer a cualquier hora, Abo!
- JUAN: No señorita, porque a la 1 y 47 aterrizan por aquí los Gonzalitos y los Tángara Cabeza de Acre.

- ALEX: Muy interesante. Interesantísimo. Y luego de los “Gonzalitos Cabezas de acre” te pondrás a organizar tu divertido álbum de estampillas y al final en la noche harás lo más entretenido: leer las obras de teatro de los libros negros.
- JUAN: Los Gonzalitos y los Cabeza de Acre son dos pájaros muy distintos. Ni se parecen ni se hablan. El álbum de estampillas es valiosísimo, y mejor lo tratas bien porque es tu herencia. Y el teatro de los libros negros es nada menos que la ¡Colección Monte Ávila y la Biblioteca Ayacucho!
- ALEX: Lo que sea: ¡todo lo que haces es tan interesante!
- JUAN: Así soy yo. Tengo casi setenta años y eso hacemos los viejos.
- ALEX: ¡Abuelo! ¡Eres el hombre más aburrido sobre la tierra!
- JUAN: Eso ya me lo has dejado claro en los últimos diecisiete años.
- ALEX: ¡Desde que nací!
- JUAN: Tal cual. Naciste y en vez de llorar me miraste y dijiste: “Mi abuelo Juan, el hombre más aburrido del planeta al que acabo de llegar.” Ciertamente, cara de marciana tenías...
- ALEX: ¡Porque lo eres!
- JUAN: ¿Marciano?
- ALEX: ¡Aburrido! Cuando te pido que me cuentes tus historias me dices que nunca te sucedió nada. Solo cuentas las de tu papá. ¿Cómo es posible que hayas pasado por la vida sin que nada te ocurriera?
- JUAN: Ese ha sido mi privilegio: haber vivido una vida tranquila dedicada a la paz y a la contemplación.
- ALEX: ¡De pájaros, estampillas y teatro raro!
- JUAN: Por cierto, esta semana comienza el Festival Internacional de Teatro de Caracas y he elegido unas 22 funciones. ¿Vamos?
- ALEX: ¿Cómo que si vamos j? ¡Si me obligas a ir contigo a las obras todo el año en todos los sitios posibles de esta ciudad!
- JUAN: Porque eso es lo más importante de este momento y en este país: ser público de teatro. ¡Público! ¡Soy público! ¡Ser muchos, como si fueras uno, viendo a unos pocos! ¿No te parece todo un privilegio vivir aquí, estar aquí y poder ser público del arte?  
(ALEX NIEGA CON LA CABEZA Y HACE UNA RABIETA. JUAN SE LA CELEBRA, RINDIÉNDOSE) Muy bien. Jugaremos por

media hora a los nombres pero luego me acompañas a comprar las entradas para el Festival. Mira que viene un "Hamlet", un Goldoni y un Pirandello.

- ALEX: (JUGANDO) Entonces, comenzamos: eres un alumno....(CON UNA PALMADA "ENTREGA" EL TURNO A JUAN) que se llama...
- JUAN: Dagoberto, un ex marinero muy apasionado que tiene un amigo que se llama Camaleón, que fue mesero y es...(PALMADA)
- ALEX: Primo de Alberto.
- JUAN: ¿Y Alberto es...? (ALEX QUEDA EN BLANCO) Detalles cariño, detalles.
- ALEX: ¡Piloto! Un piloto de Viasa. (PALMADA)
- JUAN: Que salió de viaje secreto para encontrarse con Almura. (PALMADA)
- ALEX: ¡Porque Almura se tiene que hacer una operación! (PALMADA)
- JUAN: En Madrid. Operación de...(PALMADA)
- ALEX: ¡De mitad hombre y mitad mujer! (PALMADA)
- JUAN: ¡Ya comenzaste con tus pesadeces!
- ALEX: ¡Sigue Abuelo! ¡El Juego de inventar no se detiene! ¡Inventamos y andamos! ¡Eso te decía tu papá!
- JUAN: Si yo le hubiera dicho una cosa de esas a mi padre me torcía la cara de un solo bofetón, que para eso estaban los gallegos de la época.
- ALEX: Pero esto es Venezuela. ¡Inventamos y Andamos! ¡Sigue!
- JUAN: Muy bien. Mitad hombre y mitad mujer. Pero por delante y por detrás; por delante es hombre y por detrás mujer.
- (ALEANDRA SE ECHA A REIR COMO UNA NIÑA. JUAN DA MUCHAS PALMADAS. ENTRA LUIS, NERVIOSO)
- LUIS: Papá, hay una gente en la puerta.
- ALEX: ¡Nooo! ¡Que no vengán a molestar! Él está jugando conmigo.
- JUAN: ¿Y qué es lo que quieren?
- LUIS: Han preguntado por el señor de la casa.

JUAN: Ese debes ser tú.

LUIS: Papá, es contigo.

JUAN: ¿Y quiénes son?

ALEX: ¡Almura y Camaleón que quieren saber dónde está Alberto!  
(ALEX DA LA PALMADA, PERO NOTA LA SERIEDAD DE LUIS)

LUIS: Es que dicen que vienen de la Embajada Inglesa.

JUAN: ¿Qué?

ALEX: ¿Y qué es lo que tienen que ver los ingleses contigo, Abuelo?

JUAN: ¿Estás seguro? ¿Dijeron mi nombre?

LUIS: Muy parecido.

JUAN: ¡Pues entonces no soy yo, Luis!

ALEX: Debe ser una equivocación, papá.

LUIS: Eso pensé, pero me mostraron una foto.

ALEX: ¿Del abuelo?

LUIS: Juan, mucho más joven.

JUAN: Muy bien. Muy bien. (UN POCO NERVIOSO) ¿Y qué es lo que quieren estos señores “y que” de la Embajada Inglesa? ¿Dinero? ¿No les basta a estos piratas con todo lo que se roban?

LUIS: Quieren hablar contigo.

JUAN: Y esos señoritos no saben que estamos en 1984 y que existe un aparatito con una rosca en la parte de adelante que se llama TELÉFONO con el que la gente llama ¡antes de aparecerse en la casa de los demás! Es que, claro, como son ingleses, los muy prepotentes pensarán que en nuestro país no tenemos nada, ni siquiera teléfonos. ¡Pero que se enteren que Venezuela es un país moderno con un Festival de Teatro que ni Londres tiene! (ALTO PARA QUE LO OIGAN) Además, que sepan que bastante ayudamos a los Argentinos en Malvinas. ¡Malvinas Argentinas!

ALEX: ¡Abo, cállate!

LUIS: Han dicho que vienen en misión oficial del gobierno británico.

JUAN: ¡Diles que se vayan!

- LUIS: Pero papá, parecen muy serios.
- JUAN: ¿Y yo acaso te parezco payaso? ¿Es que estoy obligado a atenderlos? ¡Hasta donde yo sé la embajada inglesa no tiene poderes en Venezuela! ¿Y si llamo a la Policía Metropolitana? Recuerda que conozco al Sargento Sayago. ¡A ver qué va a hacer la embajada del Imperio Británico contra el sargento Sayago y su compañero Rufino Aponte!
- LUIS: Papá, vienen con buenas intenciones. Han sido muy corteses..
- JUAN: ¡Que se vayan! Soy ciudadano venezolano. ¡A mí no me pueden tocar esos ingleses!
- LUIS: Residente, no ciudadano.
- JUAN: ¡He vivido en este país 36 años! ¡Muchos más de los que viví en España! ¡O en Lisboa! ¡Soy de aquí, tengo papeles! Y cuando me muera, aquí me enterrarán.. ¡Alex!
- ALEX: (ENTRENADA) Porque el Abuelo compró una parcela en Choroní...
- JUAN: En un sitio muy bonito desde donde se ve el mar.
- ALEX: ¿No te da curiosidad? ¿Acaso tú has estado alguna vez en Inglaterra?
- JUAN: ¡Nunca! Además, a mí los ingleses me parecen de lo más insípidos. Como Té sin azúcar. Como Té sin limón. Como Té sin Té ni agua. Eso es lo que son los inglesitos esos: la taza vacía. (SE DA CUENTA QUE LUIS ESPERA) ¿Ya se fueron?
- LUIS: Papá...es que...me han entregado esto.
- JUAN: ¿Y eso qué es?
- LUIS: Una invitación de la Reina Elizabeth II de Inglaterra.
- JUAN: ¿De quién?
- (ALEX TOMA EL SOBRE)
- ALEX: ¡Y es para ti!
- JUAN: ¿Para mí?
- LUIS: Dicen que te dieron la Gran Cruz de la Orden del Imperio Británico y la Medalla al Valor...

- ALEX: (LEYENDO) ¡Por tus servicios prestados a los Aliados durante la II Guerra Mundial! ¡Abuelo!
- JUAN: (NERVIOSÍSIMO) ¿Yo? ¿En la guerra? Pero ¿De qué hablan?
- LUIS: Dicen que tú salvaste al mundo.
- JUAN: ¿Yo?
- ALEX: ¿Abuelo?
- LUIS: Y hay más. Que no te llamas Juan García Herrera
- JUAN: ¿No? ¿Entonces? ¿Cómo me llamo? ¿Hamlet? ¡No me jodan!  
¡Llamo inmediatamente al coronel Sayago!
- LUIS: Que te llamas Juan Pujol.
- JUAN: (MÁS NERVIOSO) Yo...eh...jajá. ¡Pujol! ¡Que ridículo! ¡Yo...no me llamo...yo..!
- LUIS: Y que en el mundo de los espías internacionales te conocían como “Garbo”
- (OÍMOS LA MÚSICA TEMA, MUY NOBLE)
- JUAN: ¿Yo? Eh que... ¿De qué? ¿Garbo? ¿Dónde dice?...¿Que...? Si yo no me he llamado nunca nada en mi vida. Si yo soy, Alex, dile...dile que yo soy...
- ALEX: (CONFUNDIDA) El Hombre más aburrido del mundo.
- JUAN: Eso...aburrido...Nunca he hecho...Yo...Nunca...
- LUIS: Y que el próximo 6 de junio te estarán esperando una reina, cinco Presidentes y dos primeros ministros en las playas de Normandía para agradecerte personalmente por haber destruido al fascismo.
- ALEX: ¡¡Abuelo!!
- JUAN: Yo....Nunca...No...
- (JUAN TOMA LA CARTA. OYE EL RUGIDO DEL LEON)
- JUAN: Ya tiene hambre el león del Pinar. Mejor me voy a ver al Tordillo y al Guaco que deben estar por aquí...
- ALEX Y LUIS: ¡ABUELO! ¡Dinos!

(EL LEÓN RUGE DE NUEVO. PERO AHORA SE HACE UN SILENCIO PESADO. JUAN, DERROTADO, DEJA PASAR UNA PAUSA)

JUAN: Muy bien. (A LUIS) Llama a todos. Prepara una reunión familiar para esta noche.

LUIS: ¡Esta misma noche!

JUAN: Sí, hay algo muy importante que tenemos que hablar.

LUIS: ¿Y qué hacemos con los ingleses?

JUAN: Que esperen. Total, han esperado 36 años. Diles que muchas gracias por su correspondencia. Y que les responderé, sin falta, en 7 días.

(SE MANTIENE LA MÚSICA. LUCES.)

## 2

*En escena Alex, Luis, Tomás y César. Juan, con la carta de los ingleses en las manos.*

- JUAN: Lo primero que tienen que saber es que yo los quiero mucho. A todos. Son mi familia. Especialmente a ti Alexandra, mi cariño más importante.
- TOMÁS: Pero Abuelo.. ¿Qué es todo esto?
- JUAN: Sucede que, tal y como esos burócratas ingleses han dicho, mi verdadero apellido no es García, sino Pujol.
- CÉSAR: ¡Pero cómo puede ser!
- TOMÁS: ¡Ese Pujol no es gallego, Abuelo!
- JUAN: No, claro que no.
- LUIS: ¿Entonces tu primera esposa, Araceli, tampoco no era gallega?
- JUAN: Mejor ni lo sugieras, porque la Araceli, si se entera que dices que no es gallega, es capaz que se sale de la tumba y con un palo te rompe el cráneo. Ella era muy seria en esas cosas y pegaba muy duro, que te lo digo yo. Ella sí era gallega, claro que sí. Pero yo...Mi verdadero nombre es Juan Pujol y soy catalán.
- ALEX: ¿Quieres decir que tendremos que cambiarnos el apellido?
- TOMÁS: ¡Sabes lo difícil que todo eso puede ser!
- ALEX: ¡Con tanta familia...!
- LUIS: ¡Los hijos, los nietos, todos somos García Herrera!
- JUAN: ¡No vamos a cambiar nada! Los papeles están en regla. De hecho, yo pienso dejar todo como está. Lo que esos ingleses me han solicitado es imposible y creo que les responderé que no.

Que no voy a ninguna parte y les pediré que no sigan molestando. Eso es todo.

TOMÁS: Pero...¿Y todo lo demás?

ALEX: Abuelo...¿Es verdad que fuiste espía?

JUAN: ¿Yo espía? ¡Por supuesto que no fui espía!

TODOS: ¡Menos mal! ¡Ya lo decía yo! ¡Si el Abuelo no tiene sangre para eso!

JUAN: Si yo lo que fui fue un Agente Doble del Contraespionaje Aliado.

TODOS: ¡Abuelo! ¡Cómo puede ser! ¡Nunca dijiste nada! ¡Que pasaste la guerra escondido en Portugal ¡Que no te gusta la política! ¡Que has tenido la vida más aburrida del planeta!

JUAN: Ya, calma, calma. Para eso les he pedido que vengan hoy, para contarles todo. (VA HACIA UN LADO) La verdad es que la idea de lo del espía no fue mía, sino que la tuvo Araceli. ¡Es que a ella se le ocurría cada locura que la verdad yo siempre pensé que la teatrera era ella y yo no era más que su público...!

(MÚSICA. LUCES. DESAPARECEN TODOS.)

VEMOS UN LETRERO: "1940 -MADRID /Embajada Británica"

JUAN, MUY JOVEN Y MUY NERVIOSO, FRENTE A UN ESCRITORIO QUE TIENE DETRÁS LA BANDERA INGLESA Y UN RETRATO DEL REY GEORGE VI. CON ÉL, ARACELI)

ARACELI: Bueno, Juan. Aquí estamos. ¿Lo harás?

JUAN: Araceli, ¡Es que a ti se te ocurren unas cosas!

ARACELI: ¿No que odias al fascismo y a Hitler y que perderemos el mundo como la Guerra Civil nos perdió a España? ¡Porque eso es lo único que me dices desde que nos conocemos y casamos y me tienes hasta la coronilla del George VI éste!

JUAN: No exageres mujer...

ARACELI: Que fuiste tú el responsable de que hayamos perdido todo. Que el mundo no tiene la culpa de nada, sino tú. Que ha sido Don Juan Pujol, de Barcelona, el responsable de todas las miserias de la humanidad.

JUAN: No es que haya sido yo el responsable, sino que algo he podido hacer en vez de quedarme estudiando artes y soñando con el teatro.

- ARACELI: Muy bien. Entonces ¡Hazlo! Aquí estamos. Ahí hay Té. Dice: Embajada Británica y hasta retrato de Rey feo tiene. ¡Más inglés imposible! Y cuando regrese el oficial con tu solicitud le dices: señor, como ha visto, he decidido...
- JUAN: Mi mujer me ha obligado...
- ARACELI: A venir acá para ofrecerme...
- JUAN: Que ella ha insistido para que me ofrezca...
- ARACELI: A ser espía de su majestad o lo que usted mande.
- JUAN: ¡Porque algo hay que hacer! ¡Se nos viene el abismo encima!
- ARACELI: Porque sucede que yo sé mucho sobre fascismo...
- JUAN: ¡Esos hijos de puta!...Podría agregar.
- ARACELI: Y con eso bastará.
- JUAN: Por si acaso les he escrito una carta afirmando que he logrado hacerle seguimiento a los nazis del vecindario, y les he entregado las notas que tomé de los que me parecen antibritánicos.
- ARACELI: ¿Eso les has dicho?
- JUAN: Y que he logrado penetrar la Falange Española. Que les he hecho creer que soy uno de ellos. Que soy uña y sucio del secretario Morón, de la jefe Ramírez, y de los oficiales López y Ángel...
- ARACELI: Pero Juan. ¿Esa gente quién es? ¡Yo no te he visto en ninguna reunión de Falange!
- JUAN: ¡Ninguno de ellos existe Araceli, claro que no! Son personajes. Mientras invento voy andando y mientras ando invento.
- ARACELI: Pero por dios, Juan...¿Por qué tanto invento?
- JUAN: Si no les invento algo no me creerán y no aceptarán mi oferta de ser espía.
- ARACELI: ¿Y los señores López, Ramírez, Morón y Ángel?
- JUAN: Fragmentos de mi imaginación.
- (ENTRA OFICIAL 1)
- OFICIAL 1: ¿Es usted Juan Pujol?
- JUAN: Sí. ¿Ha leído mi carta?

- OFICIAL 1: Sí. Y he quedado muy impresionado.
- JUAN: Ella es mi esposa, Araceli, y está enterada de todo. (ELLA LE TIENDE LA MANO PERO EL OFICIAL NI LA NOTA) ¿Hablamos aquí? ¿Lo hacemos hoy o esperamos otro día? ¿Será la embajada un buen sitio para estas cosas o mejor nos encontramos en un café?
- OFICIAL 1: Tengo una mejor idea, señor Juan: ¿Por qué más bien usted se va y no regresa nunca más?
- JUAN: ¿Cómo?
- OFICIAL 1: Que estamos muy ocupados para andar ocupándonos de chiflados.  
(EL OFICIAL 1 LE LANZA EL EXPEDIENTE Y DESAPARECE)
- ARACELI: ¿Y con estos ingleses es que le vamos a ganar la guerra a Hitler?  
(JUAN PASA AL ÁREA DE LA CASA DE CARACAS 1984)
- JUAN: Yo no era que quería ser espía, pero quería ayudar en algo. Deben saber que todo ese ímpetu venía de papá. De papá y de mi casa de niño en Barcelona, y de las vías del tren que pasaban cerca de nuestro jardín.
- ALEX: ¿Tu padre? ¿Querías ser espía por él?
- JUAN: Nací el 14 de febrero de 1912, entre “La semana trágica en Barcelona” y el inicio de la I Guerra Mundial. (IMÁGENES DE CONFLICTO Y GUERRA) Lo primero que vi del mundo fue una huelga general, incendios, asesinatos políticos y luego enfrentamientos, intentos de golpe de estado... Y la guerra de las trincheras. Mis tres hermanos y mamá vivíamos en el terror. Y entre todo ese caos, lo único apacible por esos días era mi padre, con su barba corta, su andar erguido, su mano suave y sus cigarros, “Caliquenyes”. Ante tanta destrucción, papá nos decía...  
(VEMOS EL PADRE, FUMANDO UN CIGARRO LARGO. JUAN ENTRA EN OTRA ÁREA DEL ESCENARIO PARA ENCONTRARSE CON ÉL)
- PADRE: Esos que gritan más fuerte, esos que matan más, esos que hablan de guerra son los que más asustados están. ¿Sabes por qué hijo? Porque están atraídos por el abismo. ¡Lo imaginan, lo ven y lo persiguen! ¡Y si no lo pueden ver, entonces lo construyen!

- JUAN: ¿El abismo? ¿Lo construyen? ¿Por qué?
- PADRE: Porque tienen miedo y son unos cobardes. Uno puede tener miedo, pero al mismo tiempo ser valiente. Pero los que matan, los que les gusta el terror, tienen miedo y son cobardes. Por eso aman el abismo y en su antesala se instalan, contemplando el vacío. Siempre hay que estar contra toda opresión y tiranía, Juan. Las ideas sirven solo para eso: ¡Para derrotar el abismo! ¡Para estar contra el poder!
- JUAN: (HACIA EL ÁREA "CARACAS") Papá murió en 1931. Y su ausencia fue catastrófica para mí. El hombre que con sus palabras, con sus cadencias, con sus gestos humanos me había salvado del mal, había muerto.
- (EL PADRE LE DA UN BESO) Y entonces, resolví que su ausencia era como el abismo y tenía que tener responsables. Dejé de pensar en el teatro, en el arte, en la sensibilidad, y decidí buscar un culpable de mi dolor, del vacío de mi abismo. Pero solo me encontré con España, la división y la guerra civil.
- (IMÁGENES DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA)
- Fusilaron al arte, acribillaron la imaginación, destruyeron la alegría y todos caímos por el abismo.
- (A UN LADO ENTRAN TRES VENDEDORES DE PERIÓDICOS. SONIDO DE METRALLA, AVIONES Y CAÑONES JUNTO A LAS IMÁGENES DE LA II GUERRA MUNDIAL)
- Cuando en abril del 1940 comenzaron a llegar las noticias de Alemania...
- Noti 1: ¡Alemania invade Noruega y Dinamarca!
- Noti 3: ¡Alemania realiza una ofensiva relámpago contra Holanda y Bélgica!
- Noti 2: ¡La Línea Maginot fue cruzada por los nazis; Francia acorralada!
- Noti 1: ¡250.000 soldados ingleses sitiados en Dunquerque!
- JUAN: Sentí que el abismo regresaba, más grande y definitivo, y que con él regresaban también la Semana Trágica, la Gran Guerra, y mi padre que me gritaba...
- PADRE: ¡Haz algo!
- JUAN: (ATERRADO) ¿Qué hago?
- PADRE: ¡Algo!!!!

JUAN: La impotencia es como la muerte: te paraliza, te seduce. Te justifica pero te congela la sangre, te atrapa la mente, te detiene el corazón y te muestra a ti mismo viéndote desde el cielo, (PADRE DICE ESTA FRASE CON ÉL) como si estuvieras despierto posando en un ataúd.

Entonces, como no sabía qué hacer, le dije a Araceli...

“¡Quiero ser espía!”

(CESAN LOS RUIDOS. ÁREA DE ESPAÑA 1940)

ARACELI: ¡Pues espía serás! Además, eso da mucho dinero. ¡Pero ya te rechazaron los ingleses! ¿Para quién serás espía ahora? ¿Los americanos? Ellos no están en la guerra.

JUAN: ¡Entonces seré un espía para Alemania!

ARACELI: (LE PEGA) ¿Los Nazis? Pero ¿Tú estas loco? ¡Si esos son los enemigos!

JUAN: ¡Por eso! ¡Para engañarlos! ¿Crees que los pueda embaucar?

ARACELI: ¿Tú? ¡Pero si tú engatusas hasta a Dios!

(VAN HACIA UN ESCRITORIO CON UNA BANDERA NAZI Y UN RETRATO DE HITLER. VEMOS UN LETRERO: Embajada Alemana en Madrid. A UN LADO, EL ATTACHÉ. JUAN Y ARACELIS SE PRESENTAN CON EL BRAZO ALZADO)

JUAN: Quiero prestar mis servicios al Eje. Quiero ayudar a construir la nueva Europa, con el Führer y el partido Nazi. ¡Y junto al Duce, crearemos un mundo nuevo sin la tiranía y la opresión judeo capitalista!

ATTACHÉ: Muy bien. Deje su número y le llamaremos.

JUAN: (A ARACELI) Por lo menos no me rechazaron a la primera.

(A UN LADO, SUENA EL TELÉFONO. ARACELI RESPONDE)

ARACELI: (ATERRADA) ¡Son los Nazi y es para ti Juan!

JUAN: Diga...

ATTACHÉ: Señor Juan...Preséntense mañana a las 4:30 PM en el Café Lyon en la calle Alcalá. Allí estará un señor de ojos azules, con un traje claro y una gabardina sobre su mano. Su nombre clave es “Federico”. Acérquesele y dígame: “Soy Juan, vengo por la llamada”. Él le dará más instrucciones.

(AMBOS CUELGAN)

JUAN: ¡ME HAN LLAMADO! ¡A una reunión! ¡Con un señor con “nombre clave” “Federico”!

ARACELI: ¡Ay Dios! ¡Es que el diablo siempre dice que sí!

JUAN: ¡“Nombre clave”, Araceli! ¡“Nombre clave”!

(JUAN SE ARREGLA LA CORBATA, REPITIÉNDOSE LA FRASE; “*Soy Juan, vengo por la llamada...*”. SE ACERCA AL ÁREA DEL CAFÉ, EN POSE MUY ESPÍA, REPITIÉNDO LA FRASE. FINALMENTE SE ENCUENTRA CON “FEDERICO”, GUSTAV KNITTEL)

JUAN: (EN PLAN ESPÍA PATÉTICO) ¡Soy la llamada, vengo por Juan! Digo..!Soy Juan, vengo por la llamada!

GUSTAV: Señor Juan. Mucho gusto, siéntese... Me llamo “Federico”

JUAN: (MUY ESPÍA) “Nombre clave.”

GUSTAV: Y dígame, Juan, “nombre real”... ¿En qué puedo ayudarle?

JUAN: (VOLTEA POR TODOS LADOS) ¿Utilizamos un código? ¿Habla usted francés? ¿Inglés?

GUSTAV: Juan, por favor, hablemos español. Y actúe naturalmente. No hay drama alguno, estamos reunidos para hablar. Nada más.

JUAN: “Nada más” Entiendo. “Nada más”.

GUSTAV: Que sí. Nada más. Dígame entonces...¿Qué se le ofrece? ¡Pero hable normal por Dios!

JUAN: (VIENDO QUE DE NADA SIRVE LA POSE) Bueno, la verdad es que yo he hecho contacto con ustedes porque creo que puedo contribuir a ganar la guerra para Alemania. Sé que ya hemos tenido victorias increíbles y que todo se terminará pronto...

GUSTAV: No esté tan seguro. Será una lucha larga, pero no hay dudas de que la ganaremos. ¿En qué cree que nos puede ayudar, realmente, señor Juan?

JUAN: ¡En lo que ustedes me digan!

GUSTAV: Pues estamos buscando españoles que tengan pasaporte...

JUAN: ¡Tengo pasaporte!

ARACELI: (DESDE SU ÁREA) ¡Tú no tienes ningún pasaporte, Juan!

- JUAN: (A ARACELI) Inventando y andando, Araceli. Inventando y andando.
- GUSTAV: Muy bien. Necesitamos agentes que puedan viajar fuera, que estén dispuestos a transmitir información sobre los movimientos del enemigo. ¿Tiene usted además visa de salida?
- JUAN: No...No tengo...visa...de.
- GUSTAV: (DESILUSIONADO) Ah, eso puede ser un problema...
- ARACELI: ¿Qué pasó con inventando y andando?
- JUAN: (ARACELI) ¡Es que no sabía lo que era eso de la visa de salida y me puse nervioso! (A GUSTAV) Pero la puedo conseguir...
- GUSTAV: ¿Y cómo piensa hacerlo?
- ARACELI: ¡Inventando y andando!
- JUAN: Tengo previsto un viaje a Lisboa..
- GUSTAV: Muy bien; consiga la visa y haga contacto de nuevo.  
(SE DAN LA MANO. JUAN CORRE HACIA ARACELI)
- JUAN: Araceli: ¡Nos vamos para Lisboa!
- ARACELI: Muy bien. Excelente. Pero...¿Y los pasaportes?
- JUAN: ¿Los pasaportes? ¡Ya! ¿Recuerdas los Condes, que vienen a comprar en la bodega de la esquina? Pues ahí le oí decir a la Condesa...
- (ENTRAN CONDE Y CONDESA)
- CONDESA: Esta Madrid me tiene muy triste porque no podemos conseguir Whisky del bueno.
- JUAN: (A ARACELI) Mañana me les voy a acercar y les diré....(A LOS CONDES) Conde, Condesa...He oído sus pesares y quería decirles que la mejor manera de conseguir Whisky del bueno es conducir hasta Lisboa, y comprarlo allá. Cajas, muchas cajas si quiere. Y luego, traerlo bien escondido y listo.
- CONDE: ¿Será posible? ¿Y cómo podemos hacer eso?
- JUAN: Pues da la casualidad que sé dónde, cómo y hasta cuándo.
- ARACELI: ¡Inventando y andando!  
(JUAN HACE UN GESTO OBVIO)

- CONDESA: (AL CONDE) Sí mi amor, ¡Vamos hasta Portugal a comprar whisky del bueno! ¡Estoy harta de este coñac adulterado!
- JUAN: Por cierto y si lo desean, yo puedo servirles de chofer.
- CONDE: ¡Mucho mejor! ¡Odio conducir por tantas horas!
- CONDESA: Además de que es terrible para las arterias y el cutis.
- JUAN: No se preocupen, yo lo hago. (DE PRONTO, RECUERDA) ¡Ah! Solo hay un pequeño problema. No tengo pasaporte.
- CONDE: Ese no es problema, Juan. ¡Se lo consigo!
- JUAN: ¿Y para mi mujer?
- CONDESA: ¡También! Un hombre sin mujer es como un animal sin patas.  
(EL CONDE LE ENTREGA LOS DOS PASAPORTES Y JUAN LE ENTREGA UNO A ARACELI)
- JUAN: ¡Pasaportes!
- ARACELI: ¿Me llamaron pata o son cosas mías?  
(LA CONDESA LA LLAMA: “¡PATAS!”)
- JUAN: Cosas tuyas... ¡Nos vamos a Lisboa!  
(MÚSICA. TOMAN LAS MALETAS Y CON LOS CONDES VAN HASTA LISBOA. SE ENCUENTRAN CON OTRAS PERSONAS CON MALETAS. UNO DE ELLOS, JAIME, QUE CHARLA CON JUAN)
- JAIME: Voy a abrir la primera línea comercial entre Madrid y Argentina. Y me han otorgado una visa diplomática con la que puedo ir por todo el mundo.
- JUAN: Para verla.
- JAIME: Aquí está.  
(JAIME SE LA MUESTRA, JUAN LA LEE RÁPIDAMENTE Y SE LA GUARDA EN EL BOLSILLO DE SU TRAJE. JUAN SE DESPLAZA DE NUEVO AL CAFÉ Y SE SIENTA CON “FEDERICO”)
- GUSTAV: ¿Cómo le fue en Lisboa?
- JUAN: (LE PASA LA VISA FALSA) Creo que quería ver esto.
- GUSTAV: ¿Cómo lo consiguió?

- JUAN: Ya le dije que puedo ayudar a Hitler.
- GUSTAV: Muy bien, señor Juan. (MIRANDO HACIA LOS LADOS) ¿Sabe usted lo que es ABWEHR?
- JUAN: ABWEHR...No mucho. Casi poco. Muy poquito. No sé.
- GUSTAV: Es el Servicio de Inteligencia y Contrainteligencia Alemán. Y quiero decirle que queremos comenzar una relación con usted, que tiene pasaporte, visa diplomática y buena disposición. ¿Está interesado?
- JUAN: (SORPRENDIDO) ¡Claro que sí, para lo que manden!
- GUSTAV: Pues sería muy conveniente que intentara establecerse en Londres. Desde allá podrá enviarnos información sobre el movimiento de tropas. Necesitamos ganar la guerra con el arma más importante inventada hasta hoy: la inteligencia, Juan. ¿Entonces? Se trata de una oferta de un día. Qué le digo un día, una oferta de unos minutos. ¿Es sí o no?
- JUAN: ¡Por supuesto que sí!
- GUSTAV: Así me gusta. ¿Y su esposa?
- JUAN: ¡Ella hace lo que yo le diga!
- (ARACELI LE PEGA UN GOLPE DURÍSIMO)
- ARACELI: ¿Yo hago lo que tú me digas?
- JUAN: ¡Es para aparentar!
- ARACELI: ¡Mejor aparenta con la verdad!
- JUAN: La verdad a mí no me sirve para nada, Araceli. ¡Mi trabajo es mentir!
- (GUSTAV SE LE ACERCA A JUAN)
- GUSTAV: Muy bien. (ABRE UN MALETÍN) Comencemos con esto. (LE ENTREGA UN FRASCO, UNA CARTERA, PAPELES) Ahí tiene un poco de dinero para que se establezca en Londres. Esto es Tinta invisible y códigos para Enigma que deberá utilizar para enviar los informes. No intente ir a Inglaterra desde España, hágalo por Lisboa. ¿Está claro?
- JUAN: ¡Sí, clarísimo!
- GUSTAV: Muy bien Juan, ¡Bienvenido al III Reich!!!!

(OÍMOS EL RUGIDO DEL LEÓN. LUCES. MÚSICA)

ARACELI: ¡El III Reich! ¡Ay dios, qué nervios!

(OSCURO)

## 3

*Vemos la imagen de un tren que va hacia el público, acompañada de un sonido ensordecedor. Es el tren pero es también el grito los animales en el zoológico. En la penumbra, la sombra del Padre de Juan. El ruido del tren sobre los rieles acompaña su texto.*

PADRE: Goethe decía: *el talento se forma en soledad, pero el carácter se construye en los torrentes del mundo*

(LAS LUCES NOS REGRESAN A CARACAS 1984. CESA EL TREN, QUEDAN LOS ANIMALES)

JUAN: El viaje en tren a Lisboa me recordó mis noches de Barcelona en las que oía los trenes pasar al lado de la casa, como si fueran fieras, como ahora oigo también a los animales del Zoológico del Pinar en Caracas; los trenes y los animales los escucho tan cerca que los pienso libres.

Los trenes de mi niñez eran fieras de hierro que, en mi imaginación, no transportaban personas, sino personajes. Gente que me imaginaba sentada en los vagones, con todas sus cualidades observables, todos los aspectos de su humanidad. Gestos, modos de hablar, estatus, ansiedades.

(EL RESTO DE LOS ACTORES RECREAN A LOS PASAJEROS DEL TREN)

Y antes de dormirme, los veía como en sueño; personajes que toman decisiones bajo presión y en los que, mientras más profunda es su revelación, más verdad le da al personaje.

El señor Luís, que ha decidido desaparecer; la señora Francesca que se dirige a Roma con su amante que siempre fue su primer amor; a la familia de Helena que busca un sitio dónde establecerse porque han fingido por mucho tiempo que no son judíos. Ese era el juego de los nombres: contar una historia interminable con un número también interminable de personajes que están tomando decisiones importantísimas y que ni sus nombres, ni oficios, ni sitios, jamás se repitieran.

Y contando a la gente inventada, me quedaba dormido.

(QUEDA SOLO EN ESCENA)

Por eso creo que comencé con lo del teatro: para imaginar gente que pudiera ver o mejor, para vivir la vida que otros vivieron, como dijo un poeta. Pero no una vida repetida todas las noches, sino más bien la vida de personajes en un teatro de la creación continua, en el que cada función no solo es distinta, sino nueva, recién creada.

(CESAN LOS SONIDOS DEL TREN)

Fantaseando con gente he sido siempre feliz.

O por lo menos lo era.

Hasta que llegó el abismo.

(VEMOS UN LETRERO: "LISBOA". ESCRITORIO Y OBJETOS DE SU CASA. EN ESCENA, ARACELI)

ARACELI: En Lisboa y casi sin dinero. ¿Cuándo vas a enviar tu primer mensaje como espía alemán, Juan? Porque si no les mandas algo, no nos darán más escudos, pesetas o marcos, o lo que sea.

JUAN: ¡Hoy mismo hago el primer informe!

ARACELI: ¿Y qué les vas a informar, mi loco de atar?

JUAN: Un invento, Araceli. ¿Qué crees?

(SE COLOCA TRAS SU ESCRITORIO DE LISBOA)

JUAN: “Llegando a Inglaterra..(ARACELI LO VE CON DESAPROBACIÓN) he logrado que un piloto de KLM lleve mis correos hasta Lisboa. Ha accedido y me parece que será menos sospechoso si envió mis reportes sin usar el correo británico..”

ARACELI: Además que es muy conveniente por el hecho de que (ALTO) ¡No estamos en Londres sino en Portugal!

(AL OTRO LADO APARECE GUSTAV KNITTEL)

JUAN: (CONTINÚA CON SU TRANSMISIÓN) También he reclutado a tres personas vinculadas con sitios oficiales ingleses a los que he nombrado subagentes y que se han comprometido a informarme sobre cualquier cosa que pueda ser relevante.

GUSTAV: ¿Y dónde están estos subagentes? ¿Quiénes son?

(ARACELI SE ASUSTA. OÍMOS UN TEMA ESPECIAL QUE SUBRAYA EL HECHO DE QUE LA IMAGINACIÓN DE JUAN

ESTÁ TRABAJANDO. JUAN SE TRANSFORMA EN VARIOS DE LOS PERSONAJES, CON VESTUARIO U OBJETOS, ACENTOS, BUSCA EN EL MAPA, INVENTA)

JUAN: Uno al Oeste. Se trata del Agente 2, el señor Gerbers. Casado con la Señora Gerbers, Sonia, de Liverpool. El Agente 3, nombre clave "Benedict", estudiante venezolano de familia adinerada residenciado en Glasgow. Odia a los ingleses, apoya la independencia escocesa y por eso nos ayuda. El otro es un subagente que trabaja para la red del Piloto de KLM, Agente 1. Se trata de un censor, afín a las causas del partido. Lo llamaremos J4. Todos viven cerca de instalaciones militares y se han comprometido a visitarlas, tomar notas y pasarlas todos los miércoles, lo que quiere decir que a partir de ahora todos los jueves recibirá usted un resumen pormenorizado. (PAUSA. CESA EL TEMA ESPECIAL) ¿Sí?

(TODOS LO VEN. PAUSA CORTA)

ARACELI: (IMPRESIONADA) Santo cielo Juan... ¿Todo eso lo inventaste ahora mismo?

GUSTAV: Nos parece una muy buena idea.

ARACELI: Vaya si tienes talento para la mentira. Ahora, dile lo otro...

JUAN: (A GUSTAV) Y si lo creen posible, lo ideal sería darles una pequeña retribución por su esfuerzo...

GUSTAV: Por supuesto. Enviaremos el dinero.

ARACELI: ¡Te van a pagar!

JUAN: A mí no, Araceli. Eso es para los agentes Gerbers y su esposa Sonia, que está embarazada de su segundo hijo al que llamará Roger. Y para Benedict y el piloto de KLM y el Agente J4, el censor que, a pesar de eso, es muy buena persona. Le gusta mucho comer mango.

ARACELI: ¡Ya Juan! ¡Me vuelves loca! ¡Esa gente no existe!

JUAN: Claro que existen.

ARACELI: ¡En tu imaginación!

JUAN: No digas tonterías.

ARACELI: Pues si son tan fáciles de inventar, mejor comienza a crear más gente para poder pagar las deudas y mudarnos a un sitio más bonito.

(DE NUEVO, OÍMOS EL TEMA ESPECIAL)

JUAN: Pues precisamente acabo de reclutar también a Eugenio, amigo del correo de KLM, que trabajará con él con el nombre J2. Con él también trabajará un español con barba, no muy joven pero con nombre inglés, Barney, muy facha y racista, código J3, del anillo KLM. También Joe, otro piloto con ascendencia escocesa, muy joven y muy nazi, recomendado por Benedict, trabajará con el código 3.1. Y con ellos Doug, un oficial de la 49na División de Infantería pero que antes fue carnicero o mejor, telegrafista, gran amigo de Benedict e identificado con el 3.3; nos ha prometido facilitar escuchas a través de los cables del teléfono.

(CESA EL TEMA. GUSTAV, SE SORPRENDE)

GUSTAV: ¡Todos contratados!

ARACELI: ¡Deberías escribir para el teatro!

JUAN: Eso del teatro requiere de mucho trabajo, y paga muy mal.

ARACELI: Te advierto que el dinero debo administrarlo yo y que lo utilizaré para comprar cosas que también están en mi imaginación como pan, verduras...

JUAN: El periódico, una guía de trenes inglesa y un mapa de Inglaterra.

ARACELI: ¿Para qué? ¡Si nosotros vivimos en Lisboa!

JUAN: ¡Pero los alemanes no lo saben! Y si yo no me pongo a estudiar sobre lo que estoy hablando, tarde o temprano meteré la pata y los dientes. "Escribir es investigar", Araceli, ¡Que lo dice Pirandello!

ARACELI: ¡Bueno, entonces que venga el Pirandello ese y nos traiga el pan y cocine y te lave la ropa y hasta se acueste contigo, que para raros los del teatro están llamados y son todos unos artistas!

JUAN: Mujer intransigente.

ARACELI: Y nada imaginaria, querido.

GUSTAV: (DESDE SU LADO) No olvide encontrar un trabajo estratégico en Londres. Si no, la misión podría cancelarse...

JUAN: (NERVIOSO, CORRE A SU ESCRITORIO) "Mensaje Nro. 3. ¡He conseguido trabajo en la BBC de Londres...!"

GUSTAV: ¡Maravilloso!

- ARACELI: ¡No les digas eso que creerán que eres rico y no te mandarán más pasta!
- JUAN: Calla . (DE NUEVO, HACIA GUSTAV) Estaré en la BBC como periodista. Estoy en disposición de agregar a un cuarto subagente. Se llama Daniel, nombre código “El Griego”, y es un actor de teatro. Pero va a muchas fiestas de gente rica, aunque no tiene dónde caerse muerto.
- GUSTAV: Característico de esa gente. Por eso yo me dejé de los teatros y de la farándula.
- JUAN: “El Griego” siempre está escuchando conversaciones de los demás ¿Lo contratamos?
- GUSTAV: Si lo cree necesario, pero no se fíe de los actores, que son dobles espías por naturaleza.
- JUAN: Pero éste está muy entusiasmado por el dinero.
- GUSTAV: Entonces agréguelo a la nomina. ¿Alguna otra información que tenga importante?
- JUAN: Nada seguro.
- GUSTAV: Juan: no todo puede ser nómina. Debe darnos algún dato que sea útil. Sitios donde se establecen tropas, movimientos...Si no, Berlín podría cerrar la Red.
- JUAN: (INTENTA DECIR ALGO PERO SE PONE NERVIOSO. ARACELI LE PEGA DURANTE TODO EL TEXTO PARA QUE INVENTE ALGO QUE VALGA LA PENA ) Precisamente a eso iba en este momento. Tengo una información que acaba de llegar del agente “El Griego”. Se ha enterado, a través de marineros involucrados en una pelea, con muchos golpes, uno de ellos hasta salió con el brazo muy lastimado, pobre hombre, parece que muy buena persona y apuesto. Pero en medio del dolor le dijo que... (HUYÉNDOLE A ARACELI, DICE RÁPIDO LO PRIMERO QUE SE LE OCURRE, VIENDO EL MAPA DE INGLATERRA Y UN PÓSTER TURÍSTICO DE MALTA) ¡Que hay una flota que se está moviendo desde Liverpool hacia Malta!
- GUSTAV: ¡Lo confirmaremos!
- (BAJA LA LUZ EN EL ÁREA ABWEHR)
- JUAN: ¡Pero mujer del demonio! ¿Cuánto tiempo crees que podemos estar inventando estas cosas así, improvisadas y a golpes? ¡Literalmente a golpes!

- ARACELI: ¡Es que estaba muy nerviosa!
- JUAN: ¡Claro que estabas nerviosa! ¡Y mientras tanto me has puesto el brazo como una pera podrida!
- ARACELI: ¿Qué hacemos Juan? ¡Tú me metiste en esto de los espía y tú me tienes que sacar de aquí!
- JUAN: Quizás le pueda pedir consejo al bueno de Benedict. Como vive en Escocia y tiene dinero. Su familia es de Venezuela y podemos...
- ARACELI: ¡Juan! ¡Despierta! ¡Esa gente no existe! ¡Y cuando los alemanes descubran que no hay ningún barco de Liverpool saliendo para Malta, los que no vamos a existir somos nosotros dos!
- (DE NUEVO, SUBE LA LUZ DEL ÁREA DE GUSTAV)
- GUSTAV: ¡Juan! (JUAN Y ARACELI SE ASUSTAN) ¡Lo estaba buscando! Sobre su último informe...
- JUAN: Yo, lo siento, es que...
- GUSTAV: ¡Ha sido magnífico! He dejado muy impresionado a Berlín. La Luftwaffe me acaba de confirmar que han avistado una flota de barcos que ha partido desde Liverpool hacia Malta. ¡Esta es información de primera línea!
- ARACELI: (PEGÁNDOLE A JUAN) ¡Estas ayudando al enemigo imbécil!
- JUAN: ¡Cómo es posible! Pero si yo solo...inventé.
- GUSTAV: ¡Le tengo buenas noticias, agente ARABEL!
- JUAN: ¿Arabel?
- GUSTAV: A partir de ahora ese será su nombre código: Arabel. Y ha subido su rango a Agente 1. Eso significa mejor paga y autorización para que su red de agentes en Londres crezca. Siga enviando información como la última. ¡Su trabajo está siendo muy apreciado en ABWEHR, la SS y hasta el partido!
- ARACELI: Pues bien, si hay más dinero, lo que ahora tenemos que tener es más cuidado con las mentiras, Juan. Que los engaños sean más mentirosos y un poco menos ciertos pero que no parezcan falsedades ni sean tan mentirosos ni auténticos. ¿No crees?
- JUAN: Y reclutar más agentes para poder reunir el dinero suficiente que nos permita escapar. Arabel podrá mentir por ahora, pero tarde o temprano tendrá que tomar a su esposa, salir volando y perderse.

ARACELI: ¿Y Londres?

JUAN: Nunca llegaremos a Londres, querida.

ARACELI: ¡Me caes muy mal, Arabel! Además, qué nombre más feo te han dado. ¡Pero si parece de mujerzuela!

(OÍMOS AL BIG BEN DE LONDRES QUE SE MEZCLA CON UN RUIDO ENSORDECEDOR DE MÁQUINAS DE ESCRIBIR. LUCES. ENTRAMOS AL ÁREA DEL MI5)

## 4

LETRERO: “LONDRES, 1941. OFICINAS DEL MI5”

*En escena Thomas Harris y Cyril Mills. Cyril tiene un expediente en la mano, y está muy nervioso.*

- CYRILL: Hemos descifrado algunos cables que van desde la sede de la embajada alemana en Madrid hasta Berlín. ¡Esto es catastrófico!
- THOMAS: (LEYENDO EL INFORME) ¡Hay un espía en Londres!
- CYRILL: Pensé que los teníamos a todos controlados.
- THOMAS: ¿Arabel?
- CYRILL: Pasó la información sobre la operación en Malta.
- THOMAS: ¿Cancelamos esa operación militar por un fallo nuestro?
- CYRILL: Es lo que dicen en V5. Que nosotros la hemos jodido...otra vez
- THOMAS: Esos hijos de puta se aprovechan de cualquier cosa para echarnos tierra.
- CYRILL: El MI5 ya tiene muchos enemigos, Thomas, como para que ahora estemos correteando a un espía alemán que tiene a todo el imperio en jaque. Estamos en aprietos. Por lo menos en dudas. Creen que somos “ineficaces.”
- THOMAS: Y todo por culpa de este...
- CYRILL: “Arabel”
- THOMAS: Pero, ¿quién es este espía? ¿Cuándo llegó a Inglaterra? ¿Cómo entró?
- CYRILL: Tengo a los mejores agentes buscándolo. Hay que silenciarlo rápido.
- THOMAS: ¿Y qué pistas tenemos?
- CYRILL: (DÁNDOLE MÁS PAPELES) Creemos que está en Londres o en las afueras. Quizás al norte de la ciudad. Es muy profesional,

probablemente se trate de un viejo espía. El perfil es el de un hombre de sesenta años, soltero, solitario, de los que hablan poco. Es tan hábil que logra sacar la información vía Lisboa.

THOMAS: ¡Lisboa!

CYRILL: Es un viejo zorro.

THOMAS: ¿Y por qué Lisboa?

CYRILL: Ese es el modus operandi de la vieja guardia. Lisboa siempre ha sido el polvorín de los agentes secretos. Éste Arabel viene de la Gran Guerra, seguro.

THOMAS: Lo que nos faltaba: ¡Un veterano del espionaje activado por Hitler! Yo pensé que todos los de Hindenburg habían sido ejecutados o habían emigrado a América.

CYRILL: Pues parece que se nos escapó uno. Enigma nos ha dado más datos. Está claro que Madrid recibe con precisión sus informes todos los jueves. Berlín la procesa el mismo día. Lo tienen como fuente confiable. Además, tiene otros 3 agentes; Gerbers, Benedict y “El Griego”, este último muy peligroso.

THOMAS: (LEYENDO EL INFORME) Creo que le conozco a este Gerbers. Es irlandés, de apellido Waxman. ¡Pensé que había muerto en un accidente!

CYRILL: Pues sigue vivo e informando. A mí me preocupa también este Benedict. He oído hablar de él. Y el “El Griego”...¿Actor? ¡Lo que nos faltaba! ¡Artistas en este negocio!

THOMAS: ¡Toda una red en nuestras narices! Tenemos que buscar a Arabel y sus agentes y eliminarlos de inmediato.

(AL OTRO LADO, JUAN Y ARACELI FRENTE A UN ESCRITORIO CON LA BANDERA AMERICANA DETRÁS Y UN RETRATO DE ROOSEVELT)

ARACELI: ¿Yanquis, Juan? ¿Yanquis? ¡Nada menos! ¿Estás seguro?

JUAN: Los ingleses no me tomaron en serio. Los únicos que me hacen caso son los alemanes, que son el enemigo, y ahora resulta que los estoy ayudando. No nos queda nadie más. Si los yanquis no nos asisten a salir de esto, moriremos en semanas.

ARACELI: Pero...¿Por qué los Yanquis?

- JUAN: Porque quedan lejos. Y están cerca de Suramérica. Y porque quizás, con mi confesión y la entrega de todo el material, nos puedan facilitar el escape.
- ARACELI: A Venezuela, que tengo parientes allá.
- JUAN: Todos los gallegos tienen parientes allá.
- ARACELI: Deja a mis gallegos en paz que no seremos tan listos como los Catalanes, pero por lo menos no tenemos el agua hasta el cuello.
- JUAN: ¡Tú tienes el agua hasta el cuello!
- ARACELI: ¡Pero por tu culpa!
- JUAN: Está bien: nos iremos a Venezuela. Porque además los nazis, cuando se den cuenta de que les he estado quitando el dinero e inventando historias, no se enfadarán sino que enviarán a uno de sus SS y nos meterán un disparo a cada uno en la frente.
- ARACELI: Y con lo mal que a mí me hace la pólvora al maquillaje.
- JUAN: No te preocupes, que a ti el maquillaje, sin pólvora, te queda peor.
- ARACELI: Sigue así de gracioso que por mucho menos de eso los Nazis te van a colgar de las...
- JUAN: ¡Araceli que estamos en la embajada de los americanos!
- ARACELI: De ahí. ¡De las dos campanitas!
- (LLEGA DEMOREST, OFICIAL DE LOS EE.UU.)
- DEMOREST: Señor Juan, gracias por volver. Estuve revisando su historia. ¡Es impresionante!
- ARACELI: Pero no se lo diga mucho porque este “catalaño” es muy creído.
- DEMOREST: En primer lugar, déjeme decirle que ha hecho usted lo correcto en venir aquí. Su vida podría estar en peligro si los alemanes se enteran de lo que ha estado haciendo....¿Tres agentes secretos y seis subagentes en Inglaterra? ¿De verdad?
- JUAN: Se me ocurrió.
- DEMOREST: Dice aquí que inventó un grupo de teatro que viajó a Sussex y que ellos hablaron de un convoy americano que llegaría con un arma especial...
- JUAN: El teatro es mi pasión y...

ARACELI: Inventando y andando, dice.

DEMOREST: ¡Pero era verdad!

JUAN: No , el grupo de teatro me la he inventado.

DEMOREST: ¡Que sí, que enviamos un barco a Sussex con un nuevo tanque!  
¡Con tantos inventos suyos va a acabar con la guerra! ¡Y no a nuestro favor, Juan!

ARACELI: ¡Yo le dije que no lo hiciera! ¡Él se lo ha inventado todo solito!

DEMOREST: (VIENDO EL EXPEDIENTE) Aquí se inventó que compró información por una cajas de Whisky a un marinero sobre...!La flota escocesa que se movió a Irlanda!

JUAN: Es que los escoceses beben mucho..

DEMOREST: ¡Pues eso lo íbamos a hacer y tuvimos que cambiar de planes cuando detectamos que usted, ARABEL, había informado eso a los alemanes!

JUAN: Casualidad, intuición...Yo siempre he creído que lo imaginado, una vez que tiene forma, busca darse sentido en la realidad. Crear es elegir algo conocido e inventarlo bien. ¿Sabe? Esos son los personajes. La verdad es que inventar es muy extraño y uno no sabe con qué fuerzas se mete cuando lo hace.

DEMOREST: Pero su imaginación está ayudando al enemigo, Juan.

ARACELI: ¡Y eso que odia a los nazis como si fuera el sucio entre los dedos de los pies!

DEMOREST: Los servicios de inteligencia alemanes ABWEHR en Berlín dicen que usted es “una fuente confiable”, “de alto nivel” ,“nuestro mayor logro en Inglaterra”.

JUAN: ¿Eso dicen?

ARACELI: ¡No es para que estés orgulloso Juan! ¡Vergüenza debería darte!

DEMOREST: ¡Y usted ni siquiera está allá! Pero lo más increíble es que los alemanes se han tragado todas sus mentiras. Y hasta le han aprobado un presupuesto para toda su red de espionaje que...!No existe!

ARACELI: Pero el dinero sí que existe y ha ayudado mucho, señor

JUAN: Araceli, por favor, que nos jugamos la vida en esta reunión.

- DEMOREST: Me he comunicado con los colegas de MI5, el servicio de inteligencia inglés. El agente Thomas Harris le ha levantado un expediente de terror. Resulta que a usted lo han estado buscando para hacerlo callar. Luego de lo de Malta, lo normal en estos casos es un juicio de quince minutos y una ejecución rápida, Juan. Para los dos.
- JUAN: Por favor, estoy muy avergonzado. Perdónenme, señor...Y si hay que matar a alguien, pues estoy dispuesto al sacrificio y les propongo que la fusilen a ella y a mí me dejen vivir soltero y en paz, que ya es una redundancia, en el caribe.
- ARACELI: ¡JUAN!
- (JUAN Y DEMOREST SE RÍEN DE ARACELI)
- DEMOREST: Aunque no falta quienes lo apoyan en esa idea, tenemos otro plan. He sido autorizado para hacerle una propuesta. La idea es que usted se vaya para Londres. Y que desde allá Arabel siga dándole la información a Berlín tal y como lo ha estado haciendo hasta hoy.
- JUAN: (AHORA SÍ, SERIO) Pero yo pensé que al venir aquí y confesarles todo mis actividades llegarían a su fin y que con su ayuda podría irme hasta Suramérica y...
- DEMOREST: Por supuesto que eso también lo podemos hacer. Pero realmente nos ayudaría mucho si usted estuviera dispuesto a viajar a Londres y trabajar con el MI5 para proveer a los alemanes de la información que más nos convenga a los Aliados.
- JUAN: Es decir, que me convierta en un doble agente.
- DEMOREST: Contraespionaje.
- ARACELI: O en su caso, con tanta gente que tiene en la cabeza, será de "Ultra-supra-doble-recontra-espionaje."
- DEMOREST: Entienda, Juan, se trata de una labor importantísima que podría ser determinante para la supervivencia de la democracia en Europa y evitar el abismo al que nos acercamos. ¿Qué cree?
- JUAN: ¿El abismo ha dicho?
- DEMOREST. ¿No le parece que estamos muy cerca de un abismo?
- JUAN. Claro que sí. Y apenas hemos llegado a su antesala. Desde aquí se puede sentir el vacío.
- DEMOREST: ¿Entonces? ¿Nos ayuda? ¿Se va a Londres o a Suramérica?

(SUENA DE NUEVO EL RUIDO Y VEMOS LAS IMÁGENES DEL TREN, PERO ESTA VEZ DE UN TREN QUE ESTÁ SIN CONTROL. RÁPIDAMENTE DESFILAN FOTOS DE PERSONAS. EN ESCENA DESAPARECEN DEMOREST Y ARACELI. QUEDA JUAN, SOLO, ILUMINADO POR UN HAZ DE LUZ)

JUAN: ¿Qué es lo que soy ahora, Juan? ¿A dónde me voy? El personaje se revela profundo cuando le toca tomar decisiones bajo presión; cuando su naturaleza oculta se enfrenta a su fachada. ¿A ver? ¿Teatro o abismo? ¿Los trenes y la pasión de crear gente o el descanso posado y saludable del ataúd? ¿Qué soy y para qué sirvo?

(CESAN LAS FOTOS. DE PRONTO, APARECE EL PADRE)

PADRE: ¡Haz algo!

JUAN: Un personaje es un comentario apasionado. La cara escrita de la cara iluminada.

(DE PRONTO, GRITA) ¡Papá! ¡Me voy a Londres!

¡A mi primer trabajo como Agente Doble en la agencia de Contraespionaje Inglés MI5!

¡Estoy haciendo algo!

(EL PADRE DESAPARECE. EL RUIDO DEL TREN TAMBIÉN. TODO OSCURO. OÍMOS A LO LEJOS DE NUEVO EL LEÓN.

RUIDO DE AVIÓN Y OSCURO TOTAL

FIN DEL PRIMER ACTO)

## ACTO II

1

LETRERO: Abril 1942 . Londres

*En escena, Cyril y Harris que esperan a la manera de Godot.  
Finalmente llegan Juan y Araceli y se saludan.*

- THOMAS: Bienvenidos a Londres. Soy Thomas Harris, Oficial del MI5 y este es mi compañero Cyril Mills, Director Adjunto. (VIENDO A JUAN) ¡Vaya! ¡Así que usted es el famoso ARABEL! ¿Sabe que los alemanes lo llaman “Vertrauensmann”, que significa “Agente Confidencial”? Solo llaman así a los espías que más admiran.
- ARACELI: Es que no lo conocen bien.
- JUAN: Mi esposa, Araceli. (SE SALUDAN) ¿Harris? ¿Fue usted quien hizo mi expediente para los americanos?
- THOMAS: Fue un privilegio, la verdad.
- JUAN: Le ruego que me disculpen por haber ocasionado todos estos entuertos.
- THOMAS: No se preocupe. Con su imaginación de nuestro lado y en coordinación con nosotros, me da la impresión de que ahora sí es posible que ganemos la guerra.
- JUAN: Exagera usted, claro.
- THOMAS: (SERIO) No, para nada.
- JUAN: Entonces, ustedes me dirán. Tengo un año de espía y sé más o menos lo que hay que hacer. Pero de doble espía la cosa es nueva. ¿Puedo ser triple espía?
- THOMAS: Ojalá que no, porque tendríamos que fusilarlo.
- JUAN: Ya. Y eso siempre es un inconveniente, me temo.

- THOMAS: Especialmente para el fusilado. Para nosotros es solo un trámite.
- CYRILL: La verdad que es bastante rápido y no cuesta casi nada.
- THOMAS: Le sorprendería lo barata que es una bala por esto días de guerra.
- CYRILL: (SEÑALANDO POR LA VENTANA) Esta zona se llama Hendon y este es número 35 de Crespigny Road. No lo olvide.
- THOMAS: Será su oficina. Detrás queda el Club de las Fuerzas Especiales, donde se come una muy buena ensalada griega.
- CYRILL: Y como usted les ha dicho a los Alemanes que trabaja para la BBC, le daremos las credenciales que lo certificarán como tal. Todas sus mentiras las haremos verdad.
- ARACELI: ¿Tendremos que devolver el dinero que nos han dado los nazis?
- CYRILL: No, claro que no.
- ARACELI: Menos mal, porque devolver algo que ya no existe, eso sí que requerirá el doble de la imaginación de éste Arabel.
- CYRILL: Pero a partir de ahora todo lo que reciba de ellos pasará a ser parte de los recursos del MI5. De sus gastos nos ocuparemos nosotros. No se preocupe, estarán mejor que con los nazis.
- ARACELI: No lo sé, mire que ellos pagaban muy bien.
- THOMAS: Lo que debemos hacer ahora es afianzar la red de agentes que usted ha creado. Ampliarla. ¿Todos sus agentes tienen números y nombres clave?
- JUAN: Excepto el piloto de KLM, que es una persona correctísima, se ha portado estupendamente y siempre me pareció una descortesía llamarlo por un número. Es muy sensible, ¿Sabe?
- THOMAS: (ALARMADO) ¿Quiere decir que el piloto sí existe? (JUAN LO MIRA SIN DECIR NADA. THOMAS SE AVERGÜENZA) Disculpe, señor Pujol, es que no sé aún cuando está mintiendo y cuando dice la verdad.
- ARACELI: Le paso el primer dato: este loco siempre está mintiendo.
- THOMAS: Pues déjeme decirle que esa es una mentira inspirada. En la comunidad de agentes de inteligencia Aliada se le considera como uno de sus grandes logros.
- CYRILL: He oído decir al Director General que “hay que crear más agentes como el piloto de KLM”

- THOMAS: El "piloto de KLM" es, entre nosotros, sinónimo de una idea magnífica, porque es un agente versátil que permite hacer prácticamente cualquier cosa.
- JUAN: Pero con cuidado, mire que él tiene principios muy sólidos y no le gusta que lo manipulen.
- THOMAS: ¡No lo haremos! Por cierto, vamos a requerir crear un cuarto agente de su red, en la línea "Piloto de KLM", uno que sea muy importante. Será un agente al que usted le dará toda su confianza, como el segundo al mando. Ese agente tendrá a su disposición otros subagentes. ¿Qué cree? ¿Para cuando piensa que puede estar listo ese perfil?
- JUAN: Pero si ya existe.
- THOMAS: ¿Cómo? (REVISANDO PAPELES) No lo hemos detectado en su...
- (OÍMOS DE NUEVO EL TEMA ESPECIAL DE JUAN)
- JUAN: (INSPIRADO) Se llama Carlos. (THOMAS TOMA NOTA) Es el agente Cinco, nombre clave MOONBEAM. Muy inquieto pero muy inteligente. Viene de Venezuela, es hermano del Agente 3, Benedict. Estudió música y tiene cierta claridad abstracta. Ya tiene un subagente a su cargo, el Agente 5.1, se trata de un primo que vive en Búfalo, Estados Unidos y se ha comprometido a iniciar un anillo de la Red Arabel, comenzando así nuestra penetración a América. (CYRILL Y THOMAS INTENTAN INTERRUMPIR) Envió su primer mensaje el 7 de octubre del 1941. Tuve que enseñarle a no escribir tanto, porque la tinta invisible se le acababa muy rápido.
- Pero el verdadero número 2 de la red es el Agente 4, (THOMAS CAMBIA LOS PAPELES) CAMILLUS, que he enviado a Aberdeen. CAMILLUS ha resultado muy eficiente; ya tiene su propio anillo compuesto por el agente 4.1, nombre código ALMURA, operador de radio con el que transmite sus reportes; el agente 4.2, un guardia con nombre código CHRIS, porque está en Chrislehurst y el Agente 4.3, un norteamericano de la NCO que vive en Londres.
- THOMAS: ¿MOONBEAM? ¿CAMILLUS? ¿Cuál es la mano derecha?
- JUAN: CAMILLUS es zurdo pero es la mano derecha. Ha sido un estudiante ejemplar; ojos pardos, siempre con la camisa arrugada y creo que es alérgico al polen y a las arañas.

(CESA LA MÚSICA. THOMAS Y CYRILL SE PONEN EN MOVIMIENTO, REPASANDO INFORMES, VIENDO PAPELES, MUY NERVIOSOS)

- THOMAS: ¡No sabíamos nada de Moonbeam!
- CYRILL: ¡Ni de Almura!
- THOMAS: ¡Red espía en Norteamérica!
- CYRILL: ¡Es la mayor Red creada por los Alemanes!
- THOMAS: ¿Por qué nada de eso está en los informes? ¿Cuándo hizo todo eso?
- ARACELI: ¿Cómo que cuando? ¡Pero si lo acaba de hacer! ¡Ahora mismo! ¡Se lo ha inventado todo en este mismo minuto!
- (CYRILL Y THOMAS LO VEN, INCRÉDULOS)
- THOMAS: ¿De verdad?
- CYRILL: ¿Todo en un minuto?
- JUAN: Y diez segundos.
- THOMAS: O sea, que los Alemanes no saben nada todavía.
- JUAN: Pero se enterarán en los próximos 15 minutos.
- (THOMAS Y CYRILL CORREN DE UN LADO A OTRO)
- THOMAS: ¡Un momento!
- CYRILL: ¡No haga nada!
- THOMAS: ¡Tenemos que preparar los informes!
- CYRILL: ¡Hacer un plano de la red!
- THOMAS: ¡Para no cometer errores!
- JUAN: ¿Errores? ¡Yo no cometo errores! Por cierto, el Agente 2, el señor Gerbers, está muy enfermo y se ha mudado con su señora a la población de Bootle. Me temo lo peor...
- THOMAS: ¿Quién?
- CYRILL: ¿Qué?
- ARACELI: Eres malo, Juan. Déjalos respirar. Mira que estamos llegando y se han portado muy bien estos ingleses.

JUAN: Un personaje está en constante batalla con lo que le rodea y contra sí mismo. Además, el frío me pone de mal humor. (PREPARÁNDOSE) Muy bien, comenzamos desde el principio. Pero antes que nada creo que deben cambiarme el nombre código.

THOMAS: Juan, usted ya sabía que Arabel debe seguir con los alemanes...

JUAN: Sí, pero quiero otro para mi nuevo rol aquí.

CYRIL: ¡Por supuesto que sí!

THOMAS: El que quiera. ¿Qué se le ocurre?

JUAN. No sé. Estoy en blanco. (TODOS LO MIRAN INCRÉDULOS) Es que no tengo chispa para la verdad. Yo solo veo la realidad cuando digo mentiras. A ver, díganme ustedes...

CYRILL: Como el poder de su imaginación es tan extraordinario, quizás debemos buscar un nombre código que refleje su habilidad. Díganos: ¿Qué es lo que más le gusta?

JUAN: El Teatro.

THOMAS: ¡Vaya sorpresa!

CYRILL: ¿Le gustaría el nombre de algún actor?

ARACELI: Grant, Bogart, ¡Stewart!

THOMAS: ¿Qué tal una actriz?

ARACELI: ¡Le gusta el teatro pero no hay que exagerar!

THOMAS: Una actriz que se compare con Arabel.

CYRILL: Que luche con ella.

THOMAS: Y la destruya.

CYRILL: A ver: ¿Qué actrices le gustan?

ARACELI: Está la Jean Arthur, la Irene Dunne..

JUAN: ¡Indrid Bergman!

CYRILL: Eso: será usted ¡BERGMAN!

THOMAS: O quizás, la mejor de todas. Greta Garbo.

JUAN: ¡Seré GRETA!

THOMAS: O mejor, GARBO.

JUAN: ¡Ese es!

THOMAS: Muy bien, Juan. A partir de ahora y para los Servicios Secretos Aliados, te conoceremos como "GARBO"

(APARECE ENTONCES LA FOTO DE "GARBO", CON SU MIRADA PENETRANTE, SU BARBA Y LENTES.

MÚSICA. JUAN ENTRA AL ÁREA "CARACAS", 1984, CON LA CARTA INVITACIÓN DE LA EMBAJADA EN SUS MANOS)

JUAN: Y como "Garbo" quieren ahora que regrese a Londres. Es "Garbo" quien recibió esta invitación hace cinco días; "Garbo", el misterio, "Garbo" el personaje, "Garbo", ese comentario apasionado que ya no soy yo.

¿Qué hace un personaje cuando su autor ya no piensa en él?

Anoche soñé con Pirandello.

(MÚSICA. CAMBIO DE LUCES, MÁS ÍNTIMO)

En mi sueño los personajes aparecían saltando de la boca de mi padre mientras jugaba el juego de los nombres. Surgían tan rápidos que eran como disparos, como cañonazos que salían de dentro de papá. Y yo me reía, porque el teatro parecía un arma que defendía nuestras posiciones ante el ataque de las bestias; el teatro era una trinchera que nos protegía del abismo.

Los personajes emergían y daban los textos de Pirandello, pero entonces, dejaban de ser los personajes de la obra para convertirse en mis personajes. Camillus, Benedict, la señora Gerbers, todos ellos.

¿A dónde te has ido Garbo? ¿Qué hace un personaje, un comentario apasionado, cuando su autor ya no piensa en él?

Y entonces, en mi sueño, mi padre volvía a gritar:

PADRE: ¡Haz algo!

JUAN: Con esa voz, que era como la del león, me desperté esta mañana y fue cuando me di cuenta. El teatro es sin épocas, sin tiempo. Es igual al espacio. Todo ocurre al mismo tiempo. Lo mismo sucede con el autor y sus personajes. No somos autores de una pieza, sino de una obra completa, que no termina hasta que terminemos nosotros.

(DESAPARECE LA FOTO DE "GARBO". QUEDA JUAN  
ILUMINADO SOLO)

La vida es un Tema.

(SE FILTRA MÚSICA DE 1943)

Y quizás mi obra no ha terminado todavía.

## 2

*Oficinas del MI5, muy desarreglada. Botellas y vasos por doquier. Por una radio oímos música de 1943. En el suelo hay varios cuadros y algunas partes de vestuario teatral relacionada con los personajes de la red: marineros, oficiales, mujeres, etc. En escena Thomas y Juan, en plena fiesta. Juan ha terminado de cantar un fado.*

- JUAN: ¡Este me lo aprendí en Lisboa!
- THOMAS: ¡Aprendido de Borracho, aprendido de nada!
- JUAN: Eso hacemos los artistas que no hemos podido ser: bebemos para olvidarnos de nosotros mismos. ¿Te dije que hoy me llamó la mujer del Agente 2?
- THOMAS: ¿El que está en Liverpool?
- JUAN. ¡Bootle! ¡Tú no prestas atención a nada! Con razón V5 nos tiene en la mira.
- THOMAS: Hablan mucho pero seguimos siendo la mejor división del MI5.
- JUAN: No somos nada, Thomas. ¡No nos dejan crear! ¿Viste la cara que pusieron cuando les pedí el submarino?
- THOMAS: Es que, Juan...!Pediste un submarino para sostener una historia de locos!
- JUAN: No me parecía tan de locos.
- THOMAS: Que el submarino disparara hacia las playas de Sicilia, como si fuera un torpedo, ¡un cadáver vestido de correo con un plano secreto!
- JUAN: Sería el Agente 9 y era un plan maestro.
- THOMAS: ¡Pero si no tenemos Agente 9!
- JUAN. Por eso.

THOMAS: Olvídalo. Los militares nos desprecian. No van a hacernos caso. Y menos con historias tan chifladas como esa del muerto torpedo.

JUAN: Por eso GARBO se agota. No hay verdad en sus mentiras....Por cierto, anota: el Agente 2 ha muerto.

THOMAS: (PREOCUPADO) ¿Quién? ¿Qué dices?

JUAN: ¿Recuerdas que estuvo muy enfermo? Por eso se mudó a Bootle con su mujer.

THOMAS: ¡Ya lo recuerdo!

JUAN: Ha muerto.

THOMAS: No bebas más, Juan.

JUAN: Arabel lo estimaba mucho.

THOMAS: ¡Arabel eres tú!

JUAN: Anoche Arabel habló con su mujer, la señora Gerbers. Y fue cuando ella lo dijo: "William Maximiliano..."

THOMAS: (MUERTO DE LA RISA) ¡William Maximiliano se llamaba!

JUAN: ¡Ha muerto!

THOMAS: ¡Juan! ¡No sigas inventando que me matas de la risa!

JUAN: Ayer, 2 de Enero de 1943, nos enteramos.

THOMAS: Es una lastima. ¿Le enviamos flores?

JUAN: Hoy la señora Gerbers ha publicado un obituario.

THOMAS: (SIN QUE LE HAGA GRACIA) Cuidado, Juan. No digas tonterías que si informas eso tendremos que publicar algo en...

JUAN: (LE MUESTRA UN PERIÓDICO) Aquí está.

THOMAS: (REVISA EL PERIÓDICO) ¿Lo publicaste? ¿Cuándo? ¿Hoy? Juan, ¿Estás creando tu propia inteligencia?

JUAN: Fue un hecho penoso.

THOMAS: ¡Claro que es penoso! ¡No debes crear tu propia inteligencia sin decirme nada! Sabes que nos tienen en la mira, que me han advertido que te estás convirtiendo en un peligro. Te admiran, pero te creen loco. ¡Si hasta te tienen miedo! Bebes todo el día y solo comes ensalada griega; ¡Si no hueles a alcohol es a queso

feta! Se supone que soy el único que te puede controlar y la verdad es que eres tú el que me controla a mí. Y no ayudan ni tus vagabundeos nocturnos por Soho, ni tus líos con las actrices, ni que te la pases despierto toda la noche, y mucho menos que andes inventando historias como la del muerto torpedo. ¡Y ahora la viuda Gerbers! ¡Recuerda que estamos en el ejército y que estamos en guerra!

JUAN: Contra un francotirador, un cojo tiene más posibilidades de evadirlo que una persona que camine normal (THOMAS NO ENTIENDE) Al no ser previsible, el cojo tiene más oportunidad de esquivar la bala.

THOMAS: No entiendo Juan, yo no tengo tu...

JUAN: Un personaje convence cuando no es previsible.

THOMAS: (VIENDO EL PERIÓDICO) ¿Y cuándo le notificarás a ABWEHR que el cojo no fue alcanzado por el francotirador?

JUAN: Ya lo hice y están con el corazón roto. Le han enviado una pensión a la viuda.

THOMAS: ¡Pensión que me vas a entregar a mí, no lo olvides!

JUAN: No sé si pueda, Thomas.

THOMAS: ¡Juan! ¡No juegues con candela!

JUAN: Es que creo que la viuda se lo ha gastado en el funeral y en pagar las deudas de juego. Además, la muy sacrificada señora Sonia Gerbers le ha dado dinero a varias de las actrices de Soho con la que su marido sale...salía.

THOMAS: Una santa. ¿Y se lo gastó todo?

JUAN: Sí, todo. Es que Maximiliano bebía y bebe mucho.

THOMAS: ¿Sigue bebiendo? ¿Después de muerto?

(JUAN SACA DOS BOTELLAS DE WHISKY. THOMAS SE VA A MOLESTAR PERO FINALMENTE, CEDE)

THOMAS: ¡Me rindo! Me han dicho que con los genios no se discute, y no seré yo quien se ponga pesado con esto del dinero. De todas maneras, V5 no nos hace caso. (VIENDO LA BOTELLA) Bebía bien este Maximiliano Gerbers.

JUAN: Se la envió el agente Benedict desde Escocia..

THOMAS: Dale las gracias.

JUAN: Que muchas gracias. Dice que de nada.

THOMAS: Muy bien.

(AMBOS BRINDAN. THOMAS RECOGE UNO DE LOS CUADROS DEL SUELO. SE LO MUESTRA A JUAN)

THOMAS: Este quiero que lo tengas tú. Ya sé que no es de lo mejor, pero es un original Thomas Harris y lo pinté con mucha pasión cuando era adolescente. Quiero que sea tuyo.

JUAN: Pero no me vayas a besar, mira que ya hay muchos rumores.

THOMAS: Lo que nosotros hacemos en la intimidad es asunto nuestro. ¡Salud!

(RÍEN Y BRINDAN. JUAN, VIENDO EL CUADRO)

JUAN: No está tan malo. Tienes mucho talento.

THOMAS: Cuando somos adolescentes todos tenemos talento, Juan. Pero dejé de creer en el arte cuando entendí que el mundo se nos iba de las manos.

¿Qué puede importar el arte cuando la vida de la gente arde en llamas? ¿Imaginas, Juan? ¿Cuántos jóvenes con talento y deseos, con vocación e imaginación para el teatro, la pintura, la música están hoy matándose en Europa? ¿Cuántos de ellos hubieran podido ser lo que su vocación les prometía, pero en vez de eso hoy están disfrazados de soldados, obligados a desangrarse, muertos o encerrados en los campos de concentración?

JUAN: Ninguno de nosotros podrá ser lo que quiso ser siempre.

THOMAS (TOMA LA BOTELLA) Y eso, mi querido Juan, es la verdadera guerra que nos han declarado todos los ejércitos y todos los bandos, ¡Hasta el nuestro!

JUAN: Y ese es, mi querido y desilusionado Thomas, El Abismo.

(BEBEN. JUAN VOLTEA EL CUADRO Y TAL CUAL: UN GRAN ABISMO, NEGRO, TERRIBLE. JUAN LO SUELTA, ATERRADO. THOMAS LO RECOGE, PERO ENTIENDE LO QUE JUAN VIO EN ÉL. THOMAS BEBE; LUEGO, RECITA)

THOMAS: “Mañana, y mañana, y mañana  
Arrastrándose con mezquindad día tras día  
Hasta la última sílaba escrita en el tiempo  
Todo nuestro pasado guía a los tontos

Hasta la sucia muerte.  
 !Apágate luz breve!  
 Que la vida es una sombra que camina  
 Un pobre actor que se arrebata en el escenario  
 Y que luego nunca más se le oye  
 Una historia contada por un idiota  
 Llena de sonido y furia  
 Y que no significa nada”

(THOMAS VA A LLORAR. JUAN SE LE ACERCA. ESTÁ A PUNTO DE DECIRLE ALGO PERSONAL, PERO DECIDE QUE LO MEJOR ES VOLVER A LO COTIDIANO)

JUAN: Quizás no es el mejor momento para citar una tragedia escocesa. Especialmente cuando nuestro agente de Glasgow se quiere mudar a Stratford, hacer teatro y olvidarse de la guerra.

THOMAS: ¡Bonito plan! ¡Dile que me voy con él! ¡Beber y Shakespeare hacen que la red garbo se acelere y vea clara la vida y la muerte!

JUAN: Beber y Shakespeare son la misma cosa, Thomas.

(JUAN COMIENZA A CANTAR DE NUEVO, PERO ESTA VEZ UN CANTE JONDO. THOMAS LO SIGUE, TRADUCIENDO LO QUE DICE AL INGLÉS, PERO MUY DESAFINADO Y DIVERTIDO. JUAN AHORA SE HACE CANTAORA Y ZAPATEA. BEBEN Y RÍEN.

APARECEN CYRIL, EISENHOWER Y SARAH BISHOP. THOMAS SE DA CUENTA DE QUE LOS OBSERVAN Y SE ACOMODA COMO PUEDE. PERO JUAN SIGUE DANDO SU SHOW HASTA QUE THOMAS LE ADVIERTE)

THOMAS: Juan...Juan...

JUAN: (VIENDO LA VISITA) ¡Cómo están compatriotas! ¡Bienvenidos caballeros y señorita, a nuestro humilde bar de Soho, donde celebramos entre mujeres alegres que gustan mostrar las canillas y artistas azorados que disgustan mostrando sus obras. (RÍE, PERO NOTA QUE NADIE LE SIGUE EL CHISTE. PAUSA) Cyril; ¿Y estos dos espantapájaros quienes son?

CYRILL: (A EISENHOWER, SEÑALANDO A JUAN) General Eisenhower: es él.

EISENHOWER: ¿El de la botella en la mano que baila como una mujerzuela o el que tiene la gorrita de marinero y el whisky escondido apuntando a su trasero?

- CYRILL: (APENADÍSIMO) El...de...la...botella en la mano...Bai..lan..do.  
(EISENHOWER SE LE ACERCA A JUAN, QUE SE RESBALA Y CAE A SUS PIES. EL GENERAL LO MIRA CON CIERTO ASCO)
- EISENHOWER: Así que usted es el famoso "Garbo".
- JUAN: (ARREGLÁNDOSE) General. Un momento...yo...el...la verdad...Un placer. Un gusto. Mi admiración por usted va desde que...
- EISENHOWER: Puede callarse. La señorita es Sarah Bishop, oficial de la marina de los Estados Unidos y desde hoy el enlace entre esta pocilga que ustedes llaman MI5 y el Comando Supremo. Hoy iniciamos SHAEF
- THOMAS: ¿Shaef?
- CYRILL: (A THOMAS, COMO PARA QUE NO LO OIGAN) ¡Te he estado llamando toda la tarde!  
(THOMAS VE EL TELÉFONO QUE ESTÁ EN EL SUELO, AL LADO DE UNA BOTELLA. LO COLOCA EN SU SITIO)
- EISENHOWER: (A CYRILL) ¿En serio esta es la unidad más envidiada de los servicios secretos ingleses?
- CYRILL: No es lo que parece, señor.
- EISENHOWER: Espero que no. ¿Cuántos agentes activos controla esta oficina?
- THOMAS: Tenemos 21 agentes.
- JUAN: Aunque uno se murió hace poco. (LE DA HIPO) Sorry.  
(EISENHOWER SUSPIRA, INCRÉDULO)
- CYRILL: Son 20 Agentes, pero realmente todos están en la cabeza de GARBO que...
- EISENHOWER: Mejor no me explique, Mills, que esa historia me pone muy nervioso. (LE DA UNA SEÑAL A SARAH) Señorita Bishop...
- SARAH: Caballeros. En referencia al informe de Thomas Harris sobre las actividades de contrainteligencia y nuestra capacidad para mantener la credibilidad de la información al enemigo...
- EISENHOWER: (A JUAN) Un muerto por un torpedo. Muy imaginativo. Garbo, dígame, cuándo uno está mal de la cabeza...¿Se da cuenta?

- SARAH: (CONTINÚA EN LO SUYO) El Comando Supremo y el general Eisenhower han propuesto que a partir de ahora comencemos una nueva etapa que llamaremos SHAEF: Fuerza Expedicionaria del Comando Supremo Aliado.
- EISENHOWER: Desde hoy, crearemos información y acciones en coordinación. Y según lo que ustedes informen a los alemanes, nosotros haremos que en el terreno sea totalmente cierto. Que si hay una misión hacia Rumania, pues ¡Habrà una misión a Rumania! ¡A todo costo! ¿No era lo que querían?
- THOMAS: ¡Sí, claro, por supuesto! Esas operaciones harán más sólida red de Garbo.
- EISENHOWER: Muy bien. Es prioritario que desde hoy los Alemanes se traguen todas nuestras historias porque necesitamos que GARBO participe de lleno en la batalla más importante.  
(DE PRONTO, PAUSA. TODOS VEN AL GENERAL)  
El golpe más trascendental que le daremos a Hitler.  
¡La invasión de Europa!
- Para tener éxito en esta monumental empresa, necesitaremos un arma poderosa. Y esa es... el engaño. Me han asegurado que una misión de esa magnitud solo la puede lograr esta unidad.
- No lo parece, pero es lo que dicen todos.
- Yo, la verdad, prefiero las bombas a las mentiras.
- Pero lo que tenemos preparado requiere de un equipo de locos.
- Comenzando conmigo. (Y SEÑALA A JUAN) Y terminando contigo; el loco más desatado de las fuerzas Aliadas.
- ¿Estamos listos?
- (EISENHOWER VA HACIA LA BOTELLA DE JUAN, QUIEN LO VE, INTIMIDADO, PERO SIN SOLTAR LA BOTELLA. AMBOS LA TIENEN. EISENHOWER LO VE POR LARGO RATO, DETALLÁNDOLO. ESPERAN QUE DIGA ALGO IMPORTANTE)
- EISENHOWER: Greta: eres muy fea para llamarte Garbo.
- (EISENHOWER FINALMENTE LE QUITA LA BOTELLA Y SE LA BEBE DE UNA SOLA VEZ- OÍMOS UN RUIDO ENSORDECEDOR DE MÁQUINAS DE ESCRIBIR QUE SE MEZCLA CON EL DE UN TREN. LUCES)

*A la derecha, Gustav y Kapitän en las oficinas de la ABWEHR, que ahora despliega un mapa de Europa en el que el Kapitän va colocando la información que llega de Arabel. A la izquierda, oficina de MI5 con Juan, Sarah y Thomas. Hay un ritmo vertiginoso.*

SARAH: 22 de Febrero de 1943.

JUAN: A la nueva agente la llamaremos J5

GUSTAV: Hábleme de ella.

JUAN: (DESCRIBE A SARA) Tendrá unos 30 años y es maravillosamente indiscreta.

GUSTAV: ¿Le parece una buena opción? ¿Es muy bonita?

JUAN: No tanto; realmente siempre se ve desaliñada.

GUSTAV: Espero que no se empiece a enamorar de sus agentes, Arabel.

JUAN: No me enamoro, pero hay cierta intimidad.

SARAH: Eso quisieras. (A THOMAS) ¿Lo sabrá su esposa?

GUSTAV: ¿Y esa situación no compromete su veracidad?

JUAN: Ella trabaja en el mismísimo Gabinete de Guerra.

SARAH: Agrega...Y es nuestro agente más cercano al centro de las informaciones.” (JUAN REPITE)

GUSTAV: Bien, mantengámosla entonces, pero con cuidado.

SARAH: (HACE UNA SEÑAL) Ahora....

THOMAS: Comenzamos...

JUAN: Bien...(SE PREPARA, COMO SI SE TRATARA DE UN MOMENTO CRUCIAL) J5 me ha hablado por primera vez de la posibilidad de una invasión anfibia a gran escala.

(PAUSA. SE VEN. ESPERAN LA REACCIÓN DE GUSTAV)

- GUSTAV: Eso es muy significativo Arabel. Mantenga la presión sobre este asunto. Es de vital importancia para el Reich conocer detalladamente los planes del enemigo en relación con la invasión de Europa. ¡Nuestro proyecto depende de ello!
- SARAH: ¡Se lo ha tragado!
- THOMAS: Se lo dije. Garbo puede decirle a los alemanes que han aterrizado los marcianos en Londres y ellos mañana enviarían a un embajador para firmar un tratado. ¡Con SHAEF ahora la red es más creíble que nunca!
- SARAH: Comienza entonces la fase más importante de GARBO: las tres operaciones que nos ha encomendado el general Eisenhower.
- JUAN: ¿Y algún día me lo van a decir?
- THOMAS: Engañarlos, confundirlos, convencerlos
- SARAH: Llevan el nombre de FORTITUDE. La primera: hacerles creer que nuestras fuerzas están concentradas en el norte y el sureste, y que la invasión a Europa se llevará en dos frentes: primero, un ataque a Noruega, desde nuestras bases en Escocia.
- THOMAS: Que no existen.
- SARAH: Que no existen. Y que el segundo ataque, el de mayor importancia, será por Calais.
- JUAN: ¿Y cuál es la segunda misión?
- SARAH: Confundirlos con la fecha en la que el ataque está previsto. Primero, que es inminente, para que muevan sus fuerzas hacia el Este y luego hacerles creer que será después, para que dejen estacionadas sus tropas.
- JUAN: Y la tercera...
- SARAH: Convencerlos de que, cuando ocurra la verdadera invasión, ésta no es más que un señuelo y que deben esperar una segunda oleada por Calais. Siempre por Calais.
- THOMAS: Pero no será por ahí.
- SARAH: No será por ahí. (PAUSA CORTA) Será por Normandía, nombre código "Overlord". Esta es la razón por la que hemos creado todo esto, Juan. Se trata de la mayor y más elaborada, planificada y vital operación de engaño realizada jamás.
- THOMAS: ¡Desde Troya!

- SARAH: ¡Y todo ocurrirá en tres meses!
- JUAN: ¡Tres meses!
- THOMAS: ¿Qué crees, Aquiles? ¿Podemos?
- JUAN: ¿Qué si podemos? Ordene a SHAEF lo siguiente: (SARAH TOMA NOTA) Necesitaremos que levanten ejércitos de mentira con barracas aparentes que se vean de verdad desde el aire. Con vehículos, camiones y unos veinte mil tanques falsos. Hay que nombrar un general de verdad para un ejército fantasma, quizás Patton, que es el más hablador y el más torpe. Convertiremos a todos los barcos pesqueros, de recreación y todo lo que flote en Inglaterra, Irlanda y Escocia, ¡en disfrazadas naves de guerra!
- THOMAS: ¿Cómo?
- JUAN: ¿Cómo que cómo? ¡Con pintura, tela y madera! ¡Material de Teatro! ¡Lo que parece de verdad, aunque no lo es, pero que sirve para crear la vida! ¡Dar sentido a lo imaginado, comunicar, conmover! ¡Vamos a construir en el Este de Inglaterra un colosal ejército ficticio de cientos de miles de actores, más de treinta mil tanques de guerra de hule y unas sesenta mil tiendas de campaña de mentira para hacer la puesta en escena más animada, más formidable y más falsa que haya hecho el hombre jamás y que invadirá de manera centellante y mortal por el único puerto posible! ¡Caláis!!!
- SARAH: (A THOMAS) A mí este Garbo no me parece loco, sino un delirante.
- THOMAS: ¡Sí! ¿No es maravilloso?
- (SARA TOMA EL TELÉFONO. HABLA)
- THOMAS: Veinte mil tanques de hule... ¿Quién puede hacer eso?
- JUAN: Goodyear.
- THOMAS: Coño, verdad.
- JUAN: Y finalmente, necesitaremos un narrador inventor, artífice y maestro, como en Shakespeare. Así que demos la bienvenida al Agente 7: "Dagobert", ex marinero de Swansea, ¡Con una sub-red de hasta siete agentes!
- THOMAS: ¡Juan, no tenemos tiempo para crear siete subagentes!

JUAN: ¿No tenemos tiempo? (GUSTAV Y THOMAS, CADA UNO EN SU LADO, TOMAN NOTA, DESESPERADOS. SUENA EL TEMA ESPECIAL) El agente 7.1, alto, con la nariz aguileña, siempre bien afeitado, soldado inglés de la 9na División Armada; el Agente 7.2, que se llama DONNY, espalda pecosa, ojos azules, líder de la Sociedad Aria; el Agente 7.3, de nombre Wren, perfil asiático, con barba incipiente, voz tenue, viene de Ceilán. El Agente 7.4 se llama Dick, gordo, usa lentes pequeños, siempre con camisa abotonada hasta el cuello y es un fanático Hindú. El 7.5 es DRAKE y vive en Exeter, ojos penetrantes, nariz abultada, cicatriz en el brazo; el 7.6 es un fascista Galés de nombre PAUL, corpulento, grandes manos, narizón, sonriente y blanquísimo; y el último es el 7.7, que se llama DORICK, enjuto, pelo blanco, siempre lleva una penosa gabardina clara y vive en Harwich, aunque no le gusta mucho. Se quiere mudar. Y ya.

THOMAS: Juan: tú metes miedo.

SARAH: (DEJA EL TELÉFONO) Acabo de hablar con el general Eisenhower: todo ha sido aprobado. SHAEF está en marcha. ¡Adelante!

(MÚSICA DE TENSIÓN. VEMOS LAS IMÁGENES DE LOS TANQUES DE HULE, DE LOS PREPARATIVOS FALSOS SOBRE LA GRAN ARMADA EN EL ESTE DE INGLATERRA. AHORA SE ILUMINA EL LADO ABWEHR Y EN ESPECIAL EL MAPA DE EUROPA Y EL KAPITÄN, CON MÁS INTENSIDAD)

JUAN: 1 de Marzo: ¡Hemos visto soldados americanos al este!

GUSTAV: ¿Al este?

JUAN: ¡Tropas están siendo entrenadas para ocupar Europa!

SARAH: La Agente J5 ha visto panfletos en holandés que serán arrojados sobre la población...

KAPITÄN: ¡En holandés...! ¡Muy bien! ¡Felicitaciones a la bella J5, Arabel!

JUAN: Ella es mi amor. Y trae más datos: J5 dice que los americanos, por su impaciencia, quieren invadir vía Calais e irse directo a Berlín.

SARAH: ¡7 de marzo!

JUAN: Agente Dagobert y sus informantes reportan que las unidades en el Oeste se movilizan hacia el Este.

THOMAS: Dagobert cree que la invasión a Europa tendrá que ser por Calais.

GUSTAV: ¡Muy bien Dagobert! ¡Los estaremos esperando! Por cierto, Arabel, este Dagobert nos parece uno de los agentes más confiables que tiene en su red.

JUAN: Eso creo yo también, aunque es muy delicado, un poco enfermizo.

GUSTAV: Que se cuide.

JUAN: Está comiendo muchos chocolates que le ha traído su tía Helena que vive en Grafton St..

THOMAS: ¿Y quien coño es Helena?

JUAN. ¡La tía de Dagobert!

THOMAS: ¡Como una cabra estás!

SARAH: 28 de marzo:

JUAN: El Agente BENEDICT afirma que hay ejercicios navales cerca de Glasgow.

THOMAS: Se prepara posible invasión a Noruega.

GUSTAV: ¡Vamos a fortificar Noruega.!

SARAH: Mayo 2:

JUAN: La agente J5, no sé si para llamar mi atención en la intimidad, sugiere que no hay invasión inminente. Que NO HAY.

SARAH: ¿Qué?

THOMAS: ¡Eso no lo teníamos previsto, Juan!

JUAN: El francotirador prefiere que camine recto.

SARAH: ¿Qué dice?

GUSTAV: Arabel: ¡No confié en ella! ¡La agente J5 miente!

JUAN: ¡Creo que la amo!

SARAH: ¡Juan!

GUSTAV: ¡No, no es el momento para desviar su atención, Arabel!

THOMAS: ¡No es el momento para improvisaciones, Garbo!

JUAN: ¡Ella me ha jurado su amor! Amigo "Federico", quisiera que, como favor personal, busque usted en Berlín la posibilidad para que

ambos podamos vivir el resto de nuestros días bajo el cielo azul del Reich y de la mano paternal del Führer

- GUSTAV: ¡Por supuesto que sí! ¡Le recompensaremos su esfuerzo! ¡Y si ella es su elegida, aunque no le tengamos tanta confianza, entonces también será la nuestra!
- JUAN: Qué tierno.
- SARAH: Los hombres son todos unos imbéciles. ¿Cómo es que dirigen el mundo? Volvamos a trabajar... ¡Mayo 4!
- JUAN: Agente CAMILLUS ha visto a la 3ra División canadiense embarcarse hacia Southampton.
- GUSTAV: ¿Canadienses?
- KAPITÄN: ¡Todos se están reuniéndose en un mismo punto, señor!
- SARAH: Mayo 5:
- JUAN: ¡Agente DORICK, 7.7 confirma que la 6ta División Americana de tanques va hacia Ipswich!
- GUSTAV: ¡Vienen vienen!! Informe al alto mando, Kapitän. (A GARBO)  
¿Ve que sí le engañaba la agente J5? ¿Aún la ama a pesar de su mentira?
- JUAN: (MUY TRISTE) Tiene razón, amigo. Ella me decía lo que yo quería oír. Y no solo me mintió en eso, sino en otras tantas cosas... Que me amaba, que quería un hijo mío...
- SARAH. ¡Paciencia!
- JUAN: Creo que la dejaré. Pero me duele, Federico, me duele mucho la traición.
- GUSTAV: ¡Claro que duele, pero se recuperará!
- JUAN: ¡Ya no viviremos en Berlín junto a la mano paternal del Führer!
- GUSTAV: ¡Arabel por favor!
- JUAN: ¡Ni ver el cielo azul del Reich!
- SARAH: ¡Garbo!
- JUAN: Quizás busque una alemana del partido. ¿Cree que conseguiré alguna NAZI bonita que no me mienta y que me quiera como soy?
- SARAH: ¡Imbécil! ¡Sigue con la misión!

GUSTAV: ¡La invasión es inminente Arabel!!!!

JUAN: Esa mujer sabe mentir tan bien que mete miedo. Alguien que diga tantas mentiras es peligroso. Yo creo que necesito una...

TODOS: ¡YAAAAAAA!  
(JUAN DEJA EL TEMA FINALMENTE)

SARAH: Mayo 14:

JUAN: Benedict informa que todo está listo en Escocia y que la invasión a Noruega será lanzada en pocos días.

GUSTAV: ¡Les mandaremos la flota de U-boats cargada de torpedos!  
¡Colocaremos a su paso el mayor número de submarinos que el mundo ha visto esperando por esa armada escocesa!

SARAH: Mayo 15.

JUAN: Nuestro mejor agente, Dagobert, anuncia algo gordo para mañana.

GUSTAV: ¡Dagobert!  
(JUAN SE VISTE DE DAGOBERT. SARAH VA A ANUNCIAR LA FECHA PERO JUAN SE LO IMPIDE)

JUAN: Por cierto, el agente Dagobert se perdió dos días. Parece que estuvo con mujeres de la mala vida.  
(DE NUEVO, DESESPERACIÓN EN SARAH Y THOMAS)

GUSTAV: ¡Estas inglesas acabarán con Hitler!

JUAN: No se preocupe. Ya le he reprendido. Asegura que fue una distracción pero creo que muestra una falta de carácter ¿no lo cree?

GUSTAV: ¡Olvídese de eso! (TOMA EL TELÉFONO) Está confirmado. ¡La invasión es por Calais, antes de una semana!

OFICIAL 2: ¿Seguro?

GUSTAV: Viene de Arabel y confirmado por Dagobert, nada menos.

OFICIAL 2: ¡Dagobert! ¡Ese es el mejor de todos ellos!

GUSTAV: Si hasta se ha tomado dos días de juerga con mujeres libidinosas para celebrar su información. Nos desea suerte.

- OFICIAL 2: ¡Ese Dagobert! Me cae mejor que el Arabel, siempre tan quejoso y llorón. Lo informo de inmediato al coronel Friedrich Adolf Krummacher, del Alto Comando de la Wehrmacht.
- KRUMMACHER: (VE EL INFORME) ¡Muy bien! Se lo llevo al Führer en Berchtesgaden. (SE ENCUENTRA CON HITLER AL QUE VEMOS EN SOMBRA) Mein Führer: nuestros servicios de inteligencia muestran que esto está a punto de ocurrir.
- HITLER: ¡Muevan todo el armamento pesado del Oeste hacia el Este!  
¡Vamos a fortalecer nuestra posición en Calais, en Noruega y hasta Holanda! ¡Ni un insecto podrá pasar por ahí sin oír el ruido de nuestras balas!
- KRUMMACHER Inmediatamente. ¡Heill Hitler!
- HITLER: ¡Heill Yo!
- (DEL LADO MI5 LO VEN TODO, DIVERTIDOS. JUAN HA SACADO OTRA BOTELLA DE WHISKY)
- SARAH: No es momento para beber, Juan.
- JUAN: No es para mí, es para Garbo.
- SARAH: Muy gracioso.
- JUAN: Es que sin técnica, Garbo no hace gracia.
- SARAH: ¿Y esa es la técnica?
- JUAN: En la red le llamamos Stanislavsky y es lo que mantiene a un actor en la verdad. El sí mágico, dicen.
- SARAH: ¡Déjense de teatrerías!
- JUAN: ¿Teatrerías? Ésta como que no tiene idea de dónde está.
- (THOMAS Y JUAN BEBEN. LE OFRECEN A SARAH, MOLESTÍSIMA, SE NIEGA, PERO FINALMENTE BEBE. LE APLAUDEN)
- SARAH: Ya lo decía Eisenhower; artistas, lo peor del mundo.
- THOMAS: Y ahora, Garbo, vamos por la estocada final...
- JUAN: Junio 3: Información importante del agente DORICK, 7.7. Barcos cargados con tropas americanas llegan a Norwich y el contingente escocés envía las unidades en Irlanda.
- GUSTAV: Entonces la expedición a Noruega será más tarde.

JUAN: Quizás en Julio, dice el fascista Galés, 7.6. La agente J5 tenía razón. Por cierto, hemos vuelto a estar juntos.

GUSTAV: Lamento no haber creído en ella. Mis disculpas.

JUAN: No se preocupe, J5 lo entiende, pero le recuerda nuestro retiro bajo el cielo azul del Reich y la mano paternal del Führer.

GUSTAV: ¡Delo por hecho!

(ENTONCES, JUAN Y THOMAS BEBEN LO MÁS QUE PUEDEN. SE PREPARAN, COMO SI FUERAN A DECIR ALGO IMPORTANTÍSIMO, COMO SI FUERAN DOS ACTORES ANTES DE DECIR EL MONÓLOGO DE SUS VIDAS)

THOMAS: Muy bien, este es el momento. ¡A escena!

JUAN: ¡La función debe continuar!

THOMAS: ¡Ser o no ser!

JUAN: La respuesta es “ser”

THOMAS: ¡Ser! ¡Y ahora mismo!

(PAUSA. SILENCIO ABSOLUTO QUE ROMPE JUAN)

JUAN: Lunes, 5 de Junio: informe del agente ALMURA, 4.1

GUSTAV: ¡Del anillo de Benedict!

JUAN: Y dice que...

THOMAS: Que han llegado diez barcos americanos a Liverpool.

(PAUSA)

GUSTAV: ¿Y?

JUAN: (COMO SI FUERA A DECIR UN VERSO) Y nada más.

THOMAS: El resto es silencio.

(PAUSA. SILENCIO)

GUSTAV: ¿Nada más? (SE CALMA) Muy bien. Buenas noches, Arabel.

JUAN: Buenas noches, Federico.

(PAUSA LARGA. AMBOS LADOS QUEDAN PARALIZADOS. SARAH TOMA EL TELÉFONO, SIN PRISA. GUSTAV BOSTEZA. KAPITÄN CAMINA CON PESADEZ.)

- KAPITÄN: El mariscal de campo Rommel pide autorización para que mañana, 6 de junio, pueda asistir a la fiesta de cumpleaños de su esposa.
- GUSTAV: Me parece bien. Todo se ve tranquilo.
- KAPITÄN: El general Spiedel de la Quinta División Panzer ha leído los partes meteorológicos y ha solicitado un descanso para sus tropas hoy, 6 de junio.
- GUSTAV: No hay problemas, se lo comunico al Comando.
- KAPITÄN: El general Friedrich Dollman ha pedido que el Séptimo Ejército estacionado en Le Mans tome el día de hoy, 6 de junio, para hacer ejercicios y algunos juegos entre los soldados que han estado en tensión durante toda la semana pasada.
- GUSTAV: Me parece razonable.  
(SARAH DEJA EL TELÉFONO. JUAN Y THOMAS LA VEN, EXPECTANTES)
- SARAH: Nuestros aviones de reconocimiento informan que las tropas alemanas están esperándonos en Calais y en Noruega. Y que el resto está desactivado. ¡Ya no tendrán tiempo para contraatacarnos en Normandía!  
(JUAN Y THOMAS SE DAN UN GRAN ABRAZO. BEBEN DE NUEVO)  
Hoy, 6 de junio de 1944, a las 6 de la mañana, comenzaremos la invasión a Europa.  
(SARAH AHORA BEBE TAMBIÉN. VEMOS LAS IMÁGENES DE LA INVASIÓN A NORMANDÍA. THOMAS Y SARAH, AL PUBLICO)
- THOMAS: 1.213 barcos de guerra frente a las costas de Normandía desembarcarán un primer contingente de 120.000 soldados
- SARAH: 13.000 aviones arrojarán 5200 toneladas de explosivos en 13.600 vuelos.
- THOMAS: 5.333 barcos estarán en las playas del oeste de Francia.
- SARAH: Casi 3 millones de personas estarán involucradas en esta operación.
- THOMAS: Y contándonos a nosotros dos.
- JUAN: Tres millones dos.

SARAH: Conmigo, tres millones tres.

THOMAS: ¡Nunca antes se ha intentado una invasión de este calibre, Juan!

SARAH: ¡Y el enemigo no tiene ninguna idea!

THOMAS: ¡Jamás una mentira ha salvado tantas vidas; una farsa tan magnífica, épica, maravillosa, como esta que hemos creado aquí!

(SE ABRAZAN. JUAN SE SIENTA. SE COMUNICA URGENTE CON GUSTAV QUE SE DESPIERTA INQUIETO)

JUAN: URGENTE: Invasión a Europa será hoy, 6 de Junio. Y comenzará en tres horas. ¡Está confirmado!

GUSTAV: ¡!!HOY!!!

JUAN: ¡Sí hoy...! (A THOMAS Y SARAH NERVIOSOS)...La tercera misión.

THOMAS: ¡Cierto!

SARAH: ¡Adelante!

THOMAS: Y con cuidado Juan, que este mensaje será el más importante que has enviado durante toda la guerra.

JUAN: (TOMA ALIENTO. COMIENZA) ...La invasión de hoy, 6 de junio, es falsa. Informa CAMILLUS que de las 77 divisiones listas, solo se están utilizando unas 20, y que el resto se moverán una vez que Alemania desplace sus posiciones. El piloto de KLM y Dagobert confirman también que la invasión es un señuelo. Acabo de recibir la visita personal de la agente J5 que lo certifica: el movimiento de hoy por Normandía es una jugada falsa de los Americanos.

GUSTAV: ¡!Kapitän! Informe inmediatamente!

KAPITÄN: Atención: mantengan sus puestos. Cancelar todo contraataque a Normandía. Fijen sus posiciones. El verdadero golpe está por venir, por...¿Bélgica? ¿Calais?

GUSTAV: ¡Seguramente!

KAPITÄN: (INTENSO) Kapitän Knittel: Lo que ha hecho Arabel por nosotros es invaluable.

GUSTAV: Prácticamente, Arabel ha salvado a todo el Reich.

(SE LEVANTA. SUENA EL HIMNO NAZI)

Estimado Arabel: con gran satisfacción le escribo para informarle que el mismísimo Führer, nuestro amado Adolf Hitler, le ha concedido la “Cruz de Hierro del Ejército del Reich” por sus extraordinarios méritos. Una condecoración que, como sabe, es la más alta de Alemania y que se le otorga únicamente a los soldados en batalla. Reciba usted nuestras felicitaciones.”

(THOMAS Y SARAH QUEDAN SORPRENDIDOS)

SARAH: ¿!Te han dado la Cruz de Hierro!?

THOMAS: ¡Pero qué será lo que tiene este hijo de puta de Arabel! ¡Ni que lo hubiera hecho todo él solo!

JUAN: Deja la envidia, Thomas. Yo sé que tú también quieres una medalla, pero esta es mía. Ríndete, acéptalo y vive con eso.

THOMAS: ¡Este imbécil tiene la suerte de los idiotas!

JUAN: No olvides lo que dice la sabiduría china: (COMO NIÑO) “La envidia nunca es buena, mata el alma y la envenena.”

THOMAS: Cretino.

JUAN: Resentido. (A GUSTAV, MELODRAMÁTICO) No sé que decirles. La emoción me paraliza. No puedo expresar en palabras mi gratitud por esa condecoración concedida por mi Führer, a quien respeto y admiro y amo desde siempre. ¡Gracias!

(GUSTAV LE MUESTRA LA MEDALLA “CRUZ DE HIERRO”.  
JUAN LOS SALUDA)

JUAN: (DE PRONTO, A SARAH) ¿Crees que me la puedan enviar?

THOMAS: ¿De verdad quieres tener la medalla?

JUAN: Es un reconocimiento importante.

THOMAS: ¡Por haberlos jodido!

JUAN: Pero es que es muy bonita.

THOMAS: ¡Este me vuelve loco!

SARAH: Juan...Solo dime una cosa...

(JUAN ESPERA UN REGAÑO)

SARAH: ¿Qué se siente haber salvado al mundo?

(PAUSA. JUAN SE EMOCIONA PERO SE CONTIENE)

JUAN: No lo sé. Pregúntale a Thomas. Porque GARBO sin Thomas y Thomas sin Garbo, habría sido imposible

(THOMAS ADELANTA Y AMBOS SE ABRAZAN. ENTONCES, THOMAS LE COLOCA CON UN CLIP UNA ESTAMPITA EN LA SOLAPA A JUAN)

THOMAS: Anda, que antes de que te den la Cruz de Hierro Nazi o la Cruz de la Orden del Imperio Británico, yo primero te voy a condecorar con la Medalla Premio al Mejor Actor, Mejor Dirección, Mejor Escenografía, Mejores Efectos Especiales, Maquillaje, Musicalización y Mejor Texto Dramático a nuestro teatrero genial: ¡GARBO!!!!

(GARBO LA RECIBE. Y CUANDO DESCUBRE LO QUE ES LA ESTAMPITA QUEDA, AHORA SÍ, MUY CONMOVIDO. SE VUELVEN A ABRAZAR)

JUAN: (TOMANDO LA ESTAMPA) Lo más bonito...Lo mejor...Lo que más me emociona del día de hoy.

(BESA LA ESTAMPA Y LA MUESTRA A TODOS.

EN PANTALLA, LA VEMOS EN DETALLE.

SE TRATA DEL RETRATO DE WILLIAM SHAKESPEARE, CONOCIDO COMO EL "DROESHOUT PORTRAIT", EL MISMO QUE APARECIÓ EN LA PUBLICACIÓN DEL PRIMER FOLIO EN 1622.

MÚSICA. OSCURO.)

## 4

*Música alta. Todo el escenario de pronto estalla en celebraciones. Imágenes del fin de la guerra. En escena, Juan.*

- JUAN: El 7 de mayo de 1945 Piccadilly fue el centro de las celebraciones por el fin de la guerra y ni GARBO ni ARABEL volvieron a enviar mensajes nunca más.
- (ENTRAMOS AL ÁREA DE SU CASA; JUAN EN EL CENTRO, A SU LADO, ALEX Y TOMÁS)
- ALEX: ¿Y por qué no te quedaste allá, Abuelo?
- JUAN: Pensé que la guerra seguiría contra los rusos y creí que habría represalias contra mí. Que los nazis, al enterarse de lo que había hecho, me buscarían para liquidarme. De todos modos, para estar seguro, tomé el riesgo y me fui a ver a “Federico” a Madrid.
- ALEX: ¡Fuiste a ver a los nazis!
- TOMAS: ¡Estabas loco!
- JUAN: Quería saber si aún creían en ARABEL.
- (MÚSICA. LUCES. APARECE GUSTAV)
- GUSTAV: ¡Arabel! ¿Cómo has estado? Te ves estupendo. ¿Tienes un sitio dónde esconderte?
- JUAN: He pensado en irme a África.
- GUSTAV: Todo huimos como ratas. La muerte de nuestro amado líder nos ha puesto en desbandada. ¡Nada como perder! ¿Ah? ¿Cómo están los demás?
- JUAN: ¿Los demás?
- GUSTAV: El Piloto KLM, la señora Gerbers, Benedict, el bueno de Camillus y en especial Dagobert. ¿Qué ha sido de ellos?

JUAN: Dagobert, huyó. El piloto se estrelló. La viuda Gerbers se casó. Benedict se perdió. Y el resto de subagentes sobreviven como pueden.

GUSTAV: ¿Y la Agente J5?

JUAN: Se quedó esperando las promesas del cielo azul del Reich y la mano paternal del Führer. Entonces prefirió irse con un americano y me abandonó.

GUSTAV: (BUSCA UNA CARPETA) ¡Mira, Arabel! Aquí tengo algunas copias de tus mensajes. A veces los leo tarde en la noche y recuerdo todo. ¡Nos enviamos hasta 315 cartas y más de 500 mensajes codificados! ¡Que gran trabajo hicimos, Arabel! ¡Nuestra gran tarea ganaba la guerra por sí sola! Si perdimos fue por esos generales ineptos que lo único que hacían era adular al Führer.

JUAN: Vendrán otros días y otras batallas, "Federico".

GUSTAV: Arabel, ¿crees que me puedas ayudar a escapar hacia Suramérica?

JUAN: Les preguntaré a Camillus, quizás él pueda ayudarte.

GUSTAV: Sí, y a Dagobert que siempre fue tan solidario con nosotros. (JUAN LE DA LA MANO, SALIENDO) Por cierto, antes de que se vaya Arabel, aquí le tengo algo importante... Un mensaje del Reich... (JUAN CREE QUE SACARÁ UN REVOLVER DE LA CAJA Y LE DARÁ UN TIRO, PERO LE DA UNA FAJA DE BILLETES) Se trata de un dinero que le habían enviado desde el partido antes de terminar la guerra, como pago simbólico por sus grandes aportes y para que espere con seguridad la llegada del IV Reich.

(JUAN TOMA EL DINERO Y SE DESPIDEN. MÚSICA. LUCES. JUAN DE NUEVO VA AL ÁREA DE CARACAS 1984)

JUAN: Así que mi doble identidad estaba a salvo.

ALEX: ¿Y no te dio tristeza ver a "Federico" tan patético?

JUAN: Para nada. Recibir el halago de mis víctimas por mi duplicidad imaginaria fue mi recompensa. Es como cuando somos público de teatro: los artistas nos hacen llorar y mientras más nos conmueven, más les aplaudimos.

ALEX: ¿Y nunca te descubrieron, Abuelo?

JUAN: Todos esos agentes murieron sin saber jamás que habían sido engañados por mí. Aún así, el MI5 decidió enviarme a una misión secreta a Angola donde me dio malaria y me morí.

Pero no me dolió, aunque sí que me dio cierta tristeza.

Especialmente porque por esos días Araceli también decidió abandonarme. Creo que, como casi todos nosotros, no aguantó la tensión de lo que hicimos, la presión de la libertad, el empuje vertiginoso de la paz.

De un plumazo, Arabel y Garbo habían muerto y yo me había quedado solo.

En el verano de 1946, me vine para Caracas, la sultana del Ávila.

ALEX: ¿Por qué Caracas Abuelo?

JUAN: El clima, la vegetación siempre verde, los pájaros y sus rutinas, la calle Páez con sus árboles y sus casas antiguas. La montaña frente a la casa que daba a lo que sería luego un zoológico, El Pinar. Conocí a tu abuela, que por cierto era como el rugido del león en las mañanas: todo un alboroto y una pasión por la vida. Aprendí a tomarme la ducha todos los días con el grito del elefante; y en las tardes a tomar el té justo antes de la salida del hipopótamo del pozo. En Venezuela me alejé de la acción; en las playas del caribe desistí de luchar por la libertad; en el sol y música de Caracas mis ideales se calmaron; con los de aquí dejé de mirar a los abismos.

Más bien comencé a ver mucho teatro, que por esos años nacía. Y con el teatro los festivales y las temporadas. Treinta y seis años de Venezuela y de teatro pero no haciéndolo, sino viéndolo. Porque soy público y eso es lo que he sido en todo este tiempo: un espectador del teatro de Caracas. Y nada más.

ALEX: ¿Y qué vas a hacer Abuelo? Dijiste que pasarías una semana pensando lo de volver a Londres. Y ya han pasado los 8 días.

TOMÁS: ¿Regresarás?

ALEX: ¿Volverá Garbo? Porque todos te quieren agradecer lo que hiciste.

TOMÁS: Que encontrarte es la mejor noticia del año

ALEX: En que se celebran los 40 años del la invasión a Normandía.

TOMÁS: Que cinco presidentes, una reina y dos primeros ministros te esperarán allá.

ALEX: Y que te quieren reconocer.

TOMÁS:: Haberlos salvado a todos del fascismo.

ALEX: ¿Qué vas a hacer Abuelo?

TOMÁS: ¿Qué vas a hacer?

JUAN: (NERVIOSO) ¿Ustedes qué quieren?

ALEX: ¡Nosotros queremos tenerte de nuevo!

TOMÁS: Que vuelvas a ser un héroe.

ALEX: Verte otra vez ese brillo en los ojos...

TOMÁS: El mismo que has tenido en estos últimos días...

ALEX: Mientras nos contabas las historias de Garbo y Arabel.

TOMÁS: Yo quiero que todos sepan...

ALEX: Cómo el hombre más aburrido del mundo.

TOMÁS: Impactó en la Historia.

ALEX: Yo quiero mi apellido de leyenda.

TOMÁS: Mi García gallego.

ALEX: Y mi Pujol catalán.

THOMAS: Mi bisabuela andaluza

ALEX: Mis Herrera de Caracas

THOMAS: Que inventando historias

ALEX: Y gentes

TOMÁS: Y rarezas

ALEX: Con espectáculo

TOMÁS: Con drama

ALEX: Con teatro

TOMÁS: Se rescató a la humanidad.

ALEX: Yo quiero contárselo a mis amigos.

- TOMÁS: Yo a mis hijos.
- ALEX: Yo a todo el vecindario.
- TOMÁS: Caracas no conoce a alguien como tú.
- ALEX: Este país no tiene idea de lo que ha guardado por 36 años en su corazón.
- JUAN: (ENTUSIASMADO) Entonces, ¿eso es lo que quieren, que salga, qué me descubran?
- ALEX: ¡Sí, que te reconozcan!
- JUAN: ¿Y no estoy ya muy viejo para eso?
- TOMÁS: Viejo está el mundo, Abuelo. ¡Tú ahora es que estás naciendo!
- (ENTRAN TODOS LOS ACTORES. JUAN SUBE A UNA TARIMA. DETRÁS VEMOS IMÁGENES DEL PALACIO DE BUCKINGHAM)
- ALEX: El Abuelo más aburrido del mundo fue a Londres.
- TOMÁS: Se convirtió en el único ser humano que ha recibido las dos más altas condecoraciones de dos ejércitos enemigos.
- LUIS: La Cruz de Hierro Nazi
- ALEX: Y la Cruz de la Orden del Imperio Británico.
- LUIS: Una para Arabel
- TOMÁS: Y otra para Garbo.
- ALEX: La Reina Isabel, Ronald Reagan, Françoise Mitterrand, Helmut Kohl, Margaret Thatcher, Felipe González, Yasuhiro Nakasone y Bettino Craxi le dieron, de manera personal, el agradecimiento de parte de los pueblos del mundo.
- LUIS: El director del MI5 citó al general Eisenhower...
- EISENHOWER: “El curso de nuestra victoria en Normandía se debió a un solo hecho: que el Quinto Ejército Alemán nunca se movilizó. El poder real NAZI estuvo esperando siempre una invasión inventada que iría por el paso de Calais. ¡Y mientras ellos esperaban por nuestras mentiras, nosotros llegamos hasta París!
- (JUAN RECIBE UN RETRATO CON LA COPIA DE LA ESTAMPA DE WILLIAM SHAKESPEARE QUE ANTES LE HABÍA DADO THOMAS)

Los encargados de esta estrategia, los Servicios Secretos de Contraespionaje, se portaron como si fueran una verdadera división blindada de cincuenta mil soldados, pero que realmente fue integrada por unos pocos agentes. Merecen un crédito enorme, crédito que algún día deberán recibir...”

(TODOS LOS PERSONAJES EN ESCENA, CON UNA COPA DE CHAMPAÑA, BRINDANDO POR JUAN)

ROGER: Bienvenido GARBO, el genio.

JUAN: Y entonces me di cuenta. Ahí estaban todos Todos mis amigos. Y no sé cómo, oí el rugido del león de Caracas...

(JUAN QUEDA SALUDANDO, CON MUCHA HUMILDAD, HASTA CON PENA POR TANTA ADMIRACIÓN)

Yo, la verdad, solo quería hacer teatro...

(MÚSICA TEMA)

ALEX: El Abuelo Juan Pujol García murió en Caracas tres años después de haber recibido el agradecimiento del mundo.

TOMÁS: Y como él siempre quiso...

LUIS: Lo llevamos a descansar a su sitio preferido.

ALEX: Las playas de Choroní.

TOMÁS: En el estado Aragua, en Venezuela.

ALEX: Ahí está todavía.

LUIS: Contando historias.

TOMÁS: Inventando gentes.

ALEX: Confundiendo las cosas.

LUIS: Engañando a los más hábiles.

TOMÁS: Mintiéndole a los más peligrosos.

LUIS: Convenciendo a los incrédulos.

ALEX: En este teatro de la creación continua.

TOMÁS: En este teatro nuevo de todos los días.

LUIS: Y con sus personajes...

ALEX: Los personajes son un comentario apasionado.

TOMÁS: La cara escrita de la cara iluminada...

LUIS: Y sus vidas como un Tema.

ALEX: Para salvarnos a todos.

(QUEDA ILUMINADO JUAN. DE PRONTO SALUDA AL PÚBLICO, COMO SI LOS RECONOCIERA. COMO SI HA SIDO AMIGOS DE ELLOS DE TODA LA VIDA)

JUAN: Mi obra, que es para ustedes, el público.  
Ese público que también he sido yo...  
Gracias..Gracias...Gracias...

(OSCURO TOTAL)