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La foto fue estrenada en el Teatro Trasnocho de Trasnocho
Cultural, Caracas, Venezuela, el 20 de Octubre de 2017
en una produccion del GA-80 bajo la direccion de Hector
Manrique. El elenco fue el siguiente:

Martha Estrada, Laura
Hector Manrique, Denis
Patty Oliveros, Thais
Pedro Borgo, Fran
Claudia Rojas, Kelly
Angélica Arteaga, Ale

Asistencia de Direccion: Maria José Castro
[luminacion: Jose Jiménez

Vestuario: Eva Ivanyi

Musica: Jacky Schreiber

Produccién: Carolina Rincon



PERSONAJES:

LAURA, 49
DENIS, 50
THAIS, 42
FRAN, 17
KELLY, 17

ALE, 48

Look up here, man, I'm in danger
I've got nothing left to lose

I'm so high it makes my brain whirl
Dropped my cell phone down below
Ain’t that just like me

Mirame, hermano, estoy en peligro
No tengo nada que perder

Estoy tan drogado que mi cerebro revolotea

He dejado caer mi teléfono al fondo
Tenia que ser yo

David Bowie/ Lazarus

Lo que los personajes ven en las pantallas de sus equipos -
teléfonos, laptops o iPad- debe ser visto también por los
espectadores.



PRIMER ACTO
1

I
Cuarto de Laura.

Laura, casi desnuda, esta frente al espejo.
Ligeramente la cubre una toalla.

Se acomoda el pelo. Se toca los pechos como si se los
revisara, haciéndose un examen. Alza los brazos, suspira.

De pronto, deja de moverse pero sigue observandose por un
rato. Podemos ver que le gusta lo que ve.

Se gusta, luego se sorprende y al final sonrie.

Toma su teléfono y se toma una foto rapida, sin arreglarse.

Ve el resultado. Rie mas.
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Sala de la casa de Laura

Laura y su hija Kelly, sentadas una frente a la otra pero sin
prestarse atencion. Laura en el sofa ve su teléfono. Kelly, en
un sillon, juega con su IPad.

Kellysita, s como es que puedes arreglar una foto?

¢ Cortarla?

Para que se vea mejor.

¢ De persona?

Aja.

Con varias apps. Tu teléfono tiene una.

Enséfame.

Mama, es elemental.

Si, pero quiero aprender rapido.

Enviame la foto que yo lo hago.

No, no, dime como. Quiero hacerlo yo.

(KELLY VA HACIA SU MADRE)

A ver... (VIENDO EL TELEFONO DE LAURA) ¢, Con esta
foto? ¢ En serio, mama?

¢ Qué tiene?
iEs la foto mas aburrida y vieja que tenemos!
¢ Te parece?

Tomemos otra, una de prueba.
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(LAURA ASIENTE. KELLY LE TOMA UNA FOTO. MUY
PROFESIONAL, COMIENZA A MODIFICARLA EN EL
MISMO TELEFONO)

Aclarar la piel, subir las tetas, baja kilitos. Agrandamos los
0jos, asi. Piernas mas largas. Los labios mas carnosos.
Borrar arrugas. Color de los ojos; pelo voluptuoso.

Ponlo mas claro.

¢ Rubia?

No hay que exagerar.

Mas claro...(LO HACE) ¢ Te gusta este peinado?

Precioso.

Entonces, lo pones. ;Ves? Asi se hace. Siempre con esta
app.

¢, Con la foto que yo quiera?
(ASIENTE) Quedaste como una modelo.
iVerdad! ¢ No crees que es mucho cambio?

Nadie lo nota. Hasta los que te conocen dicen; oye, te ves
preciosa en esa foto...

(LAS DOS RIEN)
Ahora, contigo.
No. Hazlo tu. Practica con esa foto. Yo te corrijo.

Muy bien. (COMIENZA A HACERLO) ¢ Los senos? ;Donde
es que se ponen mas grandes? Aqui. Asi.

iMama!
(SORPRENDIDiSIMA) jGuao!
Eso: Guao.

¢ Mucho?



KELLY: No te pases. (TOMA EL TELEFONO DE SU MADRE Y
ARREGLA EL EXCESO) Asi mejor; visibles pero sin abusar.

(KELLY REGRESA A SU SILLON)

LAURA: Gracias, Kellysita.

KELLY: ¢, Qué vas a hacer con eso, mama?

LAURA: Nada, hija. Jugar. Estoy aburridisima.
(KELLY TOMA SU IPAD. LAURA SE ASEGURA DE QUE
NO LA VE, PERO ES OBVIO QUE AHORA ESTA
TRABAJANDO CON LA FOTO DESNUDA)

LAURA: (PARA Si) Cofio, me veo buenisima.

KELLY: Qué?

LAURA: Nada. Hablando conmigo.

(LAURA RIE SIN QUE KELLY LO NOTE. LAS DOS
QUEDAN JUGANDO CON SUS DISPOSITIVOS)
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ik

Cuarto de Laura.

Laura frente al espejo; lleva ropa sexi. Muestra los senos,
cruza las piernas. Cuando esta convencida y utilizando el
espejo, se toma otra foto. La ve, pero no le parece bien.
Se toma otra, en pose mas sexi. De nuevo no le convence.
Se toma una tercera, mas provocadora.

Esta si le gusta.

(MODIFICANDO LA FOTO) Piernas... 0jos... senos... asi.
jGuaooo!

(SE RIE)

Soy preciosa. Soy preciosa.

Estoy magnifica.

Ahora, Denis, vamos a ver si no me vas a responder.
(ESCRIBE)
“Mira lo que te pierdes...”

(RIE. APRIETA EL BOTON SEND.
SE RIE MAS, COMO UNA ADOLESCENTE)
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Supermercado.

Laura y Ale esperan, con sus respectivos carritos, para
pagar la comida. Laura muestra su teléfono.

¢ Y esta fue la foto que le enviaste?

Por no devolverme los mensajes, ni las llamadas. jSe me
pierde por dias! Hasta una semana pasé sin saber de él.

¢ Y con esto? 4 Qué?

Bueno, para que sepa lo que hay.

¢Acaso no lo sabe?

Parece que no.

Pero, ustedes no...

No, claro que no.

¢Nunca?

Cono, Ale, nunca no. Nunca es mucho. Antes si, cuando
éramos jovenes. En el liceo. Fuimos novios por dos afios.
Luego, bueno...

¢, Qué paso?

La verdad es que no recuerdo por qué rompimos. Tonterias
de jévenes. Quizas no hubo razén. Yo me fui a la
universidad, él a trabajar con su padre. Me mudé dos veces
y él también. Nos alejamos. Los dos en la misma ciudad, en
la misma urbanizacion, pero no hablamos mas. Como si
vivieramos en paises distintos. Tuvimos otras parejas, en
fin. Luego tuve a Kelly.

Y eél...

Su esposa.
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Era muy linda.

Era.

Todavia lo es. Siguen casados. ¢ Como se llama?

¢ Quién?

La esposa de Denis.

Thais, creo.

¢La recuerdas?

Creo que un dia la vi en el face.

¢ Sabes que lo tengo de amigo?

Denis es muy popular. jTiene 5000 amigos!

Es muy activo.

La mujer no tanto.

Pero se ve estupenda.

Para la edad.

La edad que tenemos todas, Laura.

Quiero decir que tiene un hijo, Ale. No soy una bicha...
(VIENDO EL CARRITO DEL SUPERMERCADO E
INTENTANDO DESVIAR LA CONVERSACION) ¢ De verdad
te gusta ese yogurt? A mi me parece que sabe a nada...
Es para Luisito.

Ese nifio tuyo tiene un gusto extrafio. Nada con sal ni
azucar. Parece que se cuidara la figura...; qué edad tiene?
¢, Doce?

Doce.

¢ No has visto si tiene algun problema con las papilas
gustativas?
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Aqui la unica con problemas gustativas eres tu, Laura.
Eso también es verdad.

Y dime: ¢ por qué te busca?

¢ Quién?

El yogurt insipido, Denis; ¢ por qué crees que te busca?
Porque quiere.

Claro que quiere. Todos quieren.

Porque le gusto...

Pero tiene su esposa y un hijo, ¢ por qué?

Dice que se lleva mal con ella. Que tienen mucho tiempo
juntos. Que nunca me ha olvidado.

Y tu?

Yo estoy sola, estupida.

Claro, pero me refiero a que si nunca lo olvidaste.

Por supuesto que lo habia olvidado. Pero de pronto él me
escribi6 por el face y le respondi. Todo inocente, aunque
con chispita.

¢ Chispita?

Gustativo.

iAh!

Entonces dejé de escribirme por el muro y empezd6 con el
privado y comenzamos a hablar mas profundo.

¢ Hablar?

Escribir. Mas sincero. intimo. De ahi pasamos a los nimeros
de teléfono y sin darnos cuenta nos estabamos mandando
hasta ochenta mensajes de texto al dia. Que si estoy
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caminando, que si estoy comiendo, que si mira el cielo, que
si estoy pensando en ti.

Pero no se han visto.

No, otra vez no.

¢Nada?

Por fotos. El me envia y yo también.

¢ Y te ha dicho que quiere estar contigo?

Si, esa es la idea. Salir, vernos, pasar una noche. Nos lo
decimos por texto. Hemos hecho de todo, pero con
palabras. Yo estoy lista, pero Denis no se decide.

No es tan facil para él.

A ver si con la foto se anima.

Yo creo que si. (VIENDO LA FOTO) Vaya, Laura, no habia
notado lo grande que tienes las tetas. Y los ojos...Te ves
preciosa en esta foto.

Tengo buena camara.

iQué envidia! 4 Cuando se la enviaste?

Hace dos dias.

¢Y no te ha respondido?

(DESANIMADA) Como una tumba.

No te pongas asi. Hoy te llama, seguro.

No sé. Quizas ni con eso quiere estar conmigo. (DE
PRONTO, COMO QUIEN HA DADO CON UNA
EXPLICACION INCONTESTABLE) ¢ Sabes que voy a

cumplir cincuenta afios y nunca me he casado?

Laura...¢ Tu piensas en eso? 4 En que no te has casado?
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Es algo que no he hecho y que todo el mundo parece hacer
sin mucho esfuerzo. Casarse, divorciarse y volverse a casar.
Como tu. Pero yo, nunca.

Laura, no es una gran cosa.
Parece que si.

(OIMOS MENSAJES DE AVISOS DE PRODUCTOS
REBAJADOS EN EL SUPERMERCADO. LAURA PASA A
PAGAR. ALE QUEDA ESPERANDO SU TURNO Y VIENDO
SU TELEFONO)

(SIN QUE LAURA LA OIGA) Pobre Laura. (ALE ESCRIBE
EN SU TELEFONO) Vamos a ver, Denis, si con esta notita
no terminas de responderle a mi amiga.

(DE NUEVO, SE OYE EL AVISO DE OTRO PRODUCTO.
PERO, DE PRONTO, HAY UN APAGON DE LUZ. GRITOS.

LA LUZ REGRESA DE INMEDIATO: LA MUSICA, LOS
RUIDOS, RISAS)

(VIENDO A ALE) jQué raro! ¢ Habra una tormenta?

(MUSICA)
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Cuarto de Denis y Thais.

Denis, semi desnudo, frente al espejo.

Tiene su teléfono en la mano. Suena que ha recibido un
mensaje. Ve bien la foto y no lo puede creer.

Se rie, pero se asegura de que nadie lo oye.

DENIS: jLoca!
Trata de ver la foto mas cerca pero es obvio que es muy
pequenia la pantalla de su teléfono. Busca el ipad. Maneja
los dos dispositivos: esta pasando la foto al de uno al otro.
Se alegra. En el Ipad se ve mas grande.

DENIS: jGuao!
Entonces, se toma el pene, pendiente de que nadie lo pueda

ver, se frota. Oye un ruido y lo deja. Se lanza a la cama y
hace como si estuviera surfeando la red.
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I

Sala de la casa de Denis.

Sentado en el sofa, Denis, viendo la tele y al tiempo
revisando sus mensajes en el teléfono.

A un lado, Thais, sentada en el sillon, revisando su laptop.
Podemos ver que esta en Facebook. Thais pasa de un muro
al otro y rie. En algunos escribe comentarios que le
divierten.

Entra Fran y va directo hacia Denis.

Papa, ¢ entonces?

¢ Entonces qué?

¢, Cuando me vas a dejar manejar el camaro?

¢ El camaro?

El camaro.

¢ Mi camaro nuevo?

Nuestro, papa, nuestro.

Nuestro suena a mucha gente. Ese carro es mio.

¢ Y acaso no se lo piensas prestar a tu unico hijo?
Primero, mi unico hijo es menor de edad.

Casi. Y puedo...

Segundo, tiene que sacar la licencia de conducir.

(THAIS HACE UN COMENTARIO ININTELIGIBLE SOBRE
ALGO EN FACEBOOK, SIN ESTAR PENDIENTE DE LO
QUE HABLAN DENIS Y FRANK)

Esta semana hago la prueba, papa. Ya lo sabes. Esta
semana.
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Tercero, tienes que demostrarme que sabes manejar.

(A UN LADO, THAIS HA ENCONTRADO ALGO EN LA
COMPUTADORA. LEE, PARALIZADA)

Para sacar la licencia tengo que probar que sé manejar,
papa.

No, no es lo mismo muchacho.

¢, Como que no?

Porque me lo tienes que probar a mi.

¢ Y no te basta con las autoridades?

(THAIS HACE UN COMENTARIO ININTELIGIBLE)

También. Pero para mi camaro nuevo la unica autoridad soy
yo.

Muy bien. Te lo pruebo.

Y el examen lo haras con el Toyota de tu madre.

iNo papa! jYo prefiero hacerlo con tu camaro nuevo!
Cuando uno aprende lo hace con cacharros como el Toyota.
(THAIS DE PRONTO DEJA DE DIVERTIRSE. BUSCA CON
RAPIDEZ. ESTA CLARO QUE PASA PAGINA TRAS
PAGINA CON MUCHO NERVIO)

Papa; siglo 21. Camaro. jYo!

¢ Qué te dijeron tus amigos ayer?

Fascinados. Te aplaudieron frente a la escuela. ¢ Oiste
cuando aplaudieron?

¢ Me vieron?

Tocaste la corneta varias veces, papa. Te aseguraste de
que todos se enteraran.
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(THAIS HA ENCONTRADO ALGO. SACA UNA LIBRETA.
ANOTA. SIGUE VIENDO PAGINAS. ESTA MUY TENSA)

¢, Qué les gusté mas?

El color. Las franjas rojas. Los detalles...
¢ El fuego pintado, el logo rock...?
Coool.

Esta lindo.  Ah?

Precioso. ¢ Entonces? ;Me lo prestas?

Carro nuevo, vida nueva. Anda, toma tu bicicleta y vete a la
escuela.

Okey. Pero la semana que viene tendré licencia. Y es
inevitable. Acéptalo de una vez para que el momento se te
haga mas facil.

(FRAN SALE. DENIS SE RIE, TOMA EL CONTROL DE LA
TELE Y CAMBIA ALGO, QUIZAS EL SONIDO)

Esta loco si cree que lo voy a dejar solo con mi camaro. jNi
yo quiero tocar ese carro para que no se me gaste!

Denis...

&Si?

Tienes un mensaje en el face de...
¢ De quién?

(THAIS SE LEVANTA, VA HACIA DENIS Y TOMA SU
TELEFONO)

; Qué? (THAIS REVISA EL TELEFONO) Cofio, Thais, deja
mis cosas en paz. ;Qué haces? ;Las llamadas? ;Los
mensajes? Sabes que los borro todos los dias para que no
se me llene la memoria. Asi que ahi solo estan los
importantes...

No son las llamadas ni los mensajes.
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¢ Entonces?
Las fotos.

(NERVIOSO) jDame mi teléfono, Thais. jThais: mi teléfono!
iiiDamelo!!!

(DENIS SE VA A LEVANTAR PARA QUITARLE EL
TELEFONO PERO EN ESE MISMO MOMENTO ELLA SE
LO PONE EN LA CARA)

Aqui esta.

¢ Que?

Y esta mujer desnuda, ¢quién es?

(RUIDO ENSORDECEDOR)
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1l

Minutos después.

A un lado aparece Fran, con un Ipad en la mano. Ni Thais ni
Denis se dan cuenta de que él esta ahi.

iYO no sé quién es!

¢ Y te manda fotos desnuda?

Nos mandan cada cosa...

Nunca me habias hablado de ella.

jPorque no sé quién es!

¢De cuando?

¢ De cuando qué? Cofio, una tipa y ya.

&Y por qué tienes una foto de ella desnuda en tu teléfono?
¢ Por qué? Porque me la envid.

¢ Por qué no la borraste?

Porque se me habia olvidado. Apenas la vi.

Tienes TRES fotos de ella desnuda.

Nada. No es nada. Creo que es una actriz que promueve un
sitio para hombres y esta enviando esas fotos a todos sus
contactos. Pedro tiene el mismo mensaje. LIamalo si
quieres.

¢ Y los mensajes? ¢ Te ha enviado mensajes?

¢ Quién? ; Pedro?

La actriz desnuda que no conoces. ¢, Te ha enviado
mensajes?
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No, solo las fotos. A mi y a otros, a muchos. Eso esta de
moda; lo hacen para llamar la atencion, buscando clientes,
ventas.

Es un tipo de puta. ¢ Es lo que me quieres decir?

No, no creo que sea puta.

Envia fotos con ella desnuda para...

Para que entremos a su sitio web y paguemos. Es un
negocio. Nada raro, la verdad.

Dame la direccion de su sitio web.

No la tengo.

¢ No venia con la foto?

Quizas si, pero lo borré. Ya sabes que...
Que borras todos los mensajes.

¢ Ya termino el interrogatorio, Thais? ;Puedo volver a ver mi
juego?

Si, claro. Es perfectamente normal lo que me has explicado.
¢ Borro las fotos?

Si quieres.

Si, si quiero.

Entonces, hazlo.

(ELLA LO HACE) Sé que guardas copias en el ipad.

(FRAN DE PRONTO VE EL IPAD QUE TIENE EN LA
MANO. COMIENZA A BUSCAR)

Yo no guardo nada. No me gusta ocupar espacio. Lo mio es
el juego de béisbol. Déjame en paz, Thais. ;Cuantas veces
recibimos mensajes de mujeres, hombres, nigerianos o lo
que sea, que dicen que te conocen y lo que te quieren sacar
es dinero?
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Todos los dias.
¢ Te das cuenta?

(THAIS LE DA EL TELEFONO. DENIS LO TOMA COMO Sl
NO LE IMPORTARA. NO LO REVISA)

Ahora, dime una cosa Denis...

¢ Que?

¢ Por qué me estas mintiendo?

Yo no te estoy mintiendo...

¢ Por qué razén me estas mintiendo? ; Qué es lo que
buscas? ¢ Por qué es necesario que digas esas mentiras de
cretino que me estas diciendo?

iNo te miento! jYa te lo dije!

Entonces, ¢ por qué hay un mensaje en Facebook de una tal
Ale, amiga de tu liceo, que te pide que le respondas a su
amiga Laura, que esta muy angustiada por saber de ti?

iYo no sé!

Que no recibe noticias tuyas. (PAUSA. DENIS NO
RESPONDE) ¢ Estas bien? ¢ Te ha pasado algo?

¢ Quién dices? ;Ale? ; Una amiga que se llama Ale?
Esa misma.
¢ Qué tiene que ver?

Que en la pagina del Face de esa Ale, antigua amiga tuya,
hay fotos de ella con una tal Laura que es, ademas, también
amiga tuya. Que hasta hay fotos del liceo donde estudiaban
cuando tenian 17 afos. Que hay una foto de esa época muy
linda, de los dos, en una cancha de basquetbol. Y que esa
mujer, la Laura, es la misma que te ha enviado la foto. La
desnuda. Ahora, dime: ¢ por qué me tienes mentir?; Qué
razon tienes para no confesarlo todo y decirme la verdad?

Thais, yo....
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&Si?

(FRAN HA ENCONTRADO ALGO. ESTA CLARO QUE
ESTA VIENDO LA FOTO)

Yo no sé nada de lo que estas diciendo. No conozco a esa
mujer. No tengo nada que ver.

(FRAN NO SABE SI REIRSE O SALIR CORRIENDO.
QUEDA VIENDO LA FOTO, EMBELESADO. DE PRONTO,
SE VA LA LUZ)

¢ Qué paso? ¢ Thais?

(REGRESA LA LUZ. PERO AHORA DENIS Y THAIS
APARECEN UN POCO MAS LEJOS, FISICAMENTE, UNO
DEL OTRO. DENIS Y THAIS SE VEN, SORPRENDIDOS,
DANDOSE CUENTA DE LO SUCEDIDO Y COMO S
FUERA LA PRIMERA VEZ QUE SE ENCUENTRAN.

Y NO SE GUSTAN.

SUENA “UNDER PRESURE” DE DAVID BOWIE)
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Centro comercial.
Kelly lleva muchas bolsas y se le hace dificil cargarlas

todas. Se detiene para arreglarlas. Entonces, llega Laura
con mas bolsas.

(DANDOLE OTRA A KELLY) Llévame esta.
;Mas?

Tengo que renovar mi vestuario, es una asignatura
pendiente.

Pero, ¢tanto?

¢, Desde cuando yo no me he comprado nada nuevo?

No lo sé, mama.

Porque siempre venimos por tus cosas, no las mias.

¢, Siempre? Siempre suena como mucho tiempo, mama.
Son mis cosas y las necesito. ¢ O prefieres que me vea
como una vieja? (SENALANDO A ALGUIEN) Mira a esa que
va ahi; seguro que es mas arqueoldgica que yo, pero con la
ropa...Se ve bien.

¢ Te sientes vieja? Es eso?

No me siento vieja, pero debo cuidar mi aspecto, ¢no?

Tu te ves bien.

Pues me veré mejor. Como en una foto con retoques.

¢ Qué? ; Cémo la foto?

¢ Por qué te molesta, carifio?
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Es que es la primera vez que gastamos tanto, mama.

En mi, quieres decir, porque contigo...

De verdad, mama. También conmigo. Es la primera vez que
venimos al centro comercial y en un dia gastamos tanto en
ropa.

¢ El dinero te preocupa?

Siempre. Y lo otro.

¢ Lo otro qué?

Hombres.

Déjate de eso. En el preescolar me tienen trabajando como
si fuera una esclava. Tengo el record de las horas extras. Y
el dinero de la abuela sigue ahi, asi que deja de
preocuparte. Plata hay. Y los unicos hombres que me
rodean son los de cuatro afnos. Lo que sucede es que si voy
mejor vestida podrian pasarme a maestra permanente, eso
me han dicho. Y hasta es posible que me asignen a los
machos mayores, esos vernaculos arrebatadores y
grandotes de siete anos. Bellos y peligrosos.

iMama!

Estoy jodiendo, cono Kelly, estoy jodiendo. ¢ Esta claro que
estoy jodiendo o llamamos a la policia?

Entonces la ropa es para el ascenso...
Para lo que sea, hija. Lo que sea. Un par de gustos me
puedo dar, ;no? Tampoco te estoy pidiendo ni prestado ni

permiso.

(LE MUESTRA LAS BOLSAS) ¢ Un par? (MUESTRA UNA
BOLSA DE VICTORIA SECRET) 4 Y esto?

¢ Que?
jVictoria Secret!

Tienen ropa linda.
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¢ Para los nifos de siete afos?

Siete afios es el nuevo dieciocho. Si los oyeras hablar.
Pero, ¢ interior, sexy?

¢ No tengo derecho?

Pero si estas sola, mama.

&Y qué?

¢ Quién te la ve?

Me veo yo.

Si, pero...

Pero nada. Eso deberia bastar. Ademas, me parece el
colmo que tenga que estar explicandole a mi hija
adolescente sobre la ropa interior que elijo.

¢ Te estas viendo con alguien?

¢ Que?

¢ Te estas viendo con alguien?

¢, Con quien?

Con un perro, mama. jCon un hombre!

No. Pero puedo...;No?

¢Me lo dirias, verdad?

Perro, gato, mujer u hombre, lo que aparezca primero, si
comienzo a salir con alguien, te lo voy a decir. Pero por

ahora solo me veo conmigo misma y con mis amigas.

Tu no tienes que tener a alguien, ¢ lo sabes? No es
necesario que tengas a un hombre a tu lado.

Bueno, no estés tan segura...
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iClaro que estoy segura! jTu misma me lo has repetido
como si fuera un alerta de hundimiento! jEn rojo, con
alarma, pitido y gritos! (IMITANDO A SU MADRE) Lo
importante es estudiar y ser alguien. La pareja viene
después. Y si no viene, tampoco te hara falta. Una es una;
sola, y lo demas que se agregue. (COMO ELLA MISMA)
¢No? ¢ Pro mujer? ¢ Feminismo y tal?

(PERO DE PRONTO KELLY SE PONE NERVIOSA. HA
VISTO A ALGUIEN. LAURA SIGUE HABLADO)

Bueno, si te dije eso entonces sera verdad. De pronto para ti.
Lo que sucede es que para una mujer, estar con alguien
responde muchas preguntas. Que de pronto todos te
perciban como una mujer normal. No me gusta, pero te lo
hacen sentir y lo sientes; la edad, el cuerpo, las atenciones,
el sexo...No sé. Claro que soy pro mujer. Feminista pues.
Pero vivir es tan jodido.

(PASA FRAN POR UN LADO. KELLY LO VE Y AMBOS SE
SALUDAN, CON CIERTA INDIFERENCIA FINGIDA. EL
PARECE QUE SE VA A DETENER A HABLAR CON ELLA
PERO VE A LAURA Y DESISTE. LE HACE UNA SENAL
COMO: HABLAMOS LUEGO. KELLY RIE, UN POCO
TONTA, SE TOCA EL PELO Y ASIENTE. LAURA NO VE
BIEN A FRAN, PERO SE LE QUEDA MIRANDO POR
DETRAS, MIENTRAS SALE)

¢ Y ese quién es?

Un chico.

Si pero, ¢quién es?

De la escuela.

¢ Te gusta?

Para nada.

¢Y la sonrisita?

¢ Cual?

La de tarada que le diste.
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iNo le di ninguna sonrisa de tarada!
¢Y el toque de pelo?
¢ Qué? jYo no me toqué el pelo!
¢,Como se llama?
Fran.
eY?
Y nada. Hace unos dias su papa lo llevo a la escuela en un
camaro nuevo, rojo, con llamas pintadas y demas. Cuando
lo vi en el receso le dije: vaya cuatro ruedas de fuego. Y se
echo a reir. Es la primera vez que hablamos.
Kelly...
Es todo. Yo no digo mentiras.
(LAURA LE DA LA BOLSA DE VICTORIA SECRET)
Esto como que es mejor para ti.
Pero...
No le vi la cara, pero por detras se ve interesante.
iMama!

(LAS VOCES DEL CENTRO COMERCIAL SE MEZCLAN
CON MUSICA)
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Salén de clases la escuela.

En escena Kelly, sola, arreglando sus libros. En su morral
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lleva una de las prendas que compro con su madre. Se rie.

Pero es interrumpida por Fran. Ella guarda la prenda con
verglienza.

Hola.. ;eres?

Hola.

Tu eres...

Kelly.

Eso Kelly. Eso me dijo Carlos.

¢ Quién es Carlos?

Un amigo. Nadie. No es importante.

Un amigo que sabe mi nombre y no es importante.

Queria hacerte una pregunta. (RECUERDA ALGO)
¢ Estabas hace poco en el centro comercial?

Si, te vi pasar...

Claro, ibas con alguien.

Mi mama.

No la vi bien.

Estabamos de compras. ;Qué me querias preguntar?
¢ Que?

La pregunta. Tu amigo Carlos te dijo mi nombre y me
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quieres preguntar...

Es sobre una foto.

Una foto.

Hay una foto que...

¢ Que?

En la que...

¢ Una foto?

Te explico. ¢ Sabes lo del anuario?

z

(CONFUNDIDA) La foto...De mi...¢ El Anuario? (EL
ASIENTE) Odio el anuario. Siempre salgo como una idiota...

Es que este afio me han elegido para hacer un perfil...

¢ Sobre?

Sobre mi.

¢ Si? jQué suerte!

¢ Lo dices en serio?

Claro que no.

Eso pensé. A mi tampoco me tiene muy entusiasmado, pero
es algo que haran para promover los deportes y tal. Como
tengo toda mi vida estudiando aqui, haran un perfil
biografico con fotos y...

Yo estaria aterrada.

iY yo! (BUSCA ENTRE SUS CUADERNOS. ES OBVIO
QUE TIENE MUCHAS FOTOS) Pero me han pedido que
identifique a las personas en algunas fotos mias que han
estado en otras anuarios.

¢ Todas esas son fotos tuyas?

Siempre me estan tomando una. Que si para la revista de
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deportes, la de ajedrez, el club de matematicas. Desde que
era un nifo...

Una vida documentada.

(VE UNA FOTO) Esta. (SE LA DA) He identificado a casi
todos pero con esta tengo dudas. Se trata de una foto del
equipo de atletismo de hace cinco afos.

iCinco anos! Eso es historia antigua.

La era del Calcio, le llaman.

¢ Calcio?

Por los dientes.

Se ven todos como nifios.

Eramos nifios.

Seguro. Y en qué te puedo ayudar?

Mi amigo Carlos...

Que sabe mi nombre...

Me dijo que podias ayudarme a identificar a las personas
que salen ahi. ¢ Estudiabas aqui hace cinco afos? ;No?

Si, claro...

Y Carlos dice que estabas en el equipo de atletismo
También.

Quizas recuerdas mejor que yo.

Vamos a ver.

Por ejemplo.. s quién es este?

Este chico creo que se llamaba Amil. Dejo la escuela al afo
siguiente. Amil Mohamed o algo asi. (FRAN COPIA) Esta

chica era Alexia, también dej6 la escuela ese afo, creo que
se mudaron. Los dos chicos de atras son David y Lennon,
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hacian poesias, no los veo desde esa época. Este es Carlos
y este eres tu, claro.

¢ Y la chica?

¢ Que quieres saber?

Su nombre. Creo que dejo la escuela ese mismo afio. La
tengo muy clara en mi mente, como hablaba y las cosas que
decia, sus gestos, pero no recuerdo su nombre.

¢ Te gustaba?

Yo no he dicho...

Su nombre, sus gestos...

Eramos muy nifios pero...Ahora que lo dices, quizas si.
Quizas me gustaba. ;Sabes como se llamaba?

Kelly. Kelly Lucian

¢ Kelly Lucian? ¢ Estas segura?

Claro que si. Soy yo.

¢ En la foto eras tu?

¢ No me parezco?

No. Si. No, no sé. jHas cambiado!

Mirate tu. En esta foto y ahora. jTambién has cambiado!

Disculpa, no me di cuenta de que eras tu. (LO PIENSA)
¢ Kelly Lucian?

Si. Ojala que te haya ayudado. (SALIENDO) Déjame saber
cuando salga el anuario, ¢Si?

Espera, Kelly, tu...
¢ Que?

Tu...



KELLY: ¢ Qué pasa?

FRAN: Es que...Papa tenia fotos de mujeres desnudas en su
teléfono. Y yo...

KELLY: ¢ Qué? ¢ De sitios porno?

FRAN: No, de una mujer de verdad. Una tipa.

KELLY: ¢ Y cdmo sabes?

FRAN: Mama lo pill®.

KELLY: ¢ Y yo qué tengo qué ver?

FRAN: Mi amigo Carlos dice que tu sabes quién es esa mujer.
KELLY: ¢ Qué yo lo sé?

FRAN: Eso dice.

KELLY: Como la de la foto del anuario. ¢ La tienes?

(FRAN LE MUESTRA EL TELEFONO)

FRAN: ¢, Sabes quien es? Esta por toda la escuela.
KELLY: Yo...Eh...Ella...; Tu la compartiste?

FRAN: Carlos lo hizo. Se la envié y él la hizo viral.

KELLY: (KELLY MIRANDO LA FOTO) Parece un montaje..
FRAN: Si, eso parece. Entonces, ¢ sabes quién es?
KELLY: ¢ Por qué?

FRAN: Por curiosidad.

KELLY: No, claro que no sé quien es.

FRAN: Y una ultima pregunta.

KELLY: ¢ Mas fotos para reconocer?

FRAN: No. esta es otra curiosidad.
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Dime.

¢Irias al cine este fin de semana?

¢lria?

Conmigo.

(LE DEVUELVE EL TELEFONO) Claro que si. (SALIENDO)

Pero dudo que suceda.

(SUENA UN TELEFONO A LO LEJOS QUE ES
RESPONDIDO POR UN MENSAJE AUTOMATICO.
OIMOS MUSICA DE TENSION)
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Casa de Laura.

Oimos que suena el teléfono

En escena Laura, nerviosa. Kelly, furiosa. Ninguna de las dos
responde a la llamada. Oimos el mensaje de la contestadora
que tiene una grabacion encantadora de las dos.

LAURA/KELLY (EN OFF) “Hola. Y hola. Soy yo. Y yo. La madre. Y la hija. O

LAURA:

KELLY:

LAURA:

KELLY:

LAURA:

KELLY:

LAURA:

KELLY:

LAURA:

KELLY:

LAURA:

KELLY:

LAURA:

mas bien al contrario: la hija y la madre. Laura y Kelly Lucian.
Deja el mensaje que ella te respondera. Que ella. Que ella.”
(RISAS. SUENA EL BEEP)

(OIMOS QUE DEJAN UN MENSAJE CONFUSO. ESTA
CLARO QUE SON JOVENES RIENDO. CORTAN)

Eso ha sido todo el dia. No hagas caso.
¢Una foto? ¢ Una foto mama?

Tenia una semana sin responder...

¢ Tan desesperada estas?

Me parecié una falta de respeto. Que me dejara a un lado. Que
no me respondiera los mensajes, las llamadas...

iiiiEs un tipo casado!!!!

Pero él no la quiere.

iClaro que no la quiere!

Eso digo yo. No la quiere. Me dijo que se iba a separar.
Entonces, esperas. jEsperas!

Eso hago. Estoy esperando.

¢Y la foto?

Porque perdi la paciencia.
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jPerder la paciencia no es esperar!

Ese dia, me refiero a ese dia, el dia de la foto, ese dia perdi la
paciencia. Con responderme un mensaje, con un moticén, con
lo que sea, me habria calmado. Habria regresado a la
paciencia. Pero nada. Entonces...

iLe enviaste una foto sexy!

Para estimularlo a tomar una decision.

iDesnudal!

¢ Quién?

jLa foto!

La foto no esta...

jUna foto desnuda, mama!

Fue al espejo...Tomada luego del bafio. Mientras me miraba
pensé: quizas lo que necesita es un empujon, que las cosas se
desencadenen. Se siente atado a su familia, a sus hijos...
jHijo! jUn adolescente como yo!

Si, como tu.

iVamos a la misma escuela!

No sabia. Si lo hubiera...

iMe odiara!

Tu no has hecho nada.

iSoy tu hijal

Pero no tienes responsabilidad.

Claro que me odiara. Me detestara. En el anuario saldré en la

lista de las peores....;, COmo se te ocurrié? ; En qué estabas
pensando?



LAURA:

KELLY:

LAURA:

KELLY:

LAURA:

KELLY:

LAURA:

KELLY:

LAURA:

36

No lo sé. No lo sé. Esa noche no sabia nada. Sélo que me
acababa de bafiar. Un bafio rico, como pocos. Me senti bien. Y
pensé en cortarme el pelo en un estilo mas moderno, como el
tuyo. No como una adolescente, no soy una ridicula, sino algo
que hiciera ver mi energia, mas disposicion a hacer que las
cosas pasen, que estoy lista para cualquier cosa.

Entonces, sali del bafo, fui a peinarme frente al espejo.

Y comencé a verme.

Me quité la toalla, quedé desnuda y me gusté. Me gusté lo que
vi. Soy una mujer bella, Kelly. No me lo digo yo, es que lo soy.
Si me viera por ahi diria: esa mujer debe tener 35 afios.
Entonces, alcancé el teléfono y me tomé la foto. Pensé que sélo
saldria la parte de arriba. No toda, no toda, no toda, como ha
salido...

¢Y se le enviaste asi sin mas?
Por eso...
jPor eso!

Eran dos ideas en un mismo momento: ¢ sera que él necesita
seguridad? Y, junto a esa idea, la que yo veia en el espejo; una
mujer, quizas comenzando a vivir su ultima etapa, pero bella,
con la energia del fin del bafio con agua caliente, una mujer que
no quiere que le pase el dia sin haber logrado algo. Y de
pronto, sin pensarlo mas, se la envié. Send. En mi época estas
cosas no eran tan faciles. Pero hoy, no sé, sucede.

¢ Y no pensaste en las consecuencias?

¢ Que la foto fuera publica?

iijLas consecuencias conmigo!!!!

No, Kelly. Ese dia las unicas consecuencias tenian que ver
conmigo. Yo, también, soy yo. En una parte del universo estoy
sola, sin ti.

(DE NUEVO, SUENA EL TELEFONO. NI LAURA NI KELLY SE

INMUTAN. OYEN EL MENSAJE OTRA VEZ PERO AHORA Si
DEJAN MENSAJE)

VOCES DE CHICOS: (RIENDO) Tetas. Tetas grandes. Me he pegado la foto

en el pecho...(RISAS) Qué buenas tetas, mami. jMilf! jMilf!
iMilf! jMilf! (RISAS ESTUPIDAS. TERMINAN LA LLAMADA)
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Estoy tan avergonzada.

No era para que te enteraras.

iSe ha enterado todo el mundo, mama! Es viral. Mis amigos la
tienen en sus teléfonos. La pegan en la escuela. Han hecho mil
gif, memes, y me los envian. Todo broma, pero todo insulto.
Esta en mis sitios, en la red, en todas partes. Mis espacios...
Nada de eso era tuyo y ahora lo ocupas todo.

No sé cdmo pudo pasar, Kelly. Yo se la envié a él y a nadie
mas. Se trataba de una foto privada.

Pero el mundo lo sabe. Me estan jodiendo con eso en la
escuela. jEres el hazmerreir! ;Y yo, lo peor: la victima predilecta
de todos!

Bueno, ya esta hecho. Ahora...;qué podemos hacer?

¢ Me lo preguntas a mi? jSoy yo la que no sabe qué hacer!
Entonces decido yo: no hagamos nada. Dejemos pasar.

No eres tu la que tiene que soportar las burlas en la escuela.

Riete tu también. Hazme bromas. Asi se calmaran. Si ven que
no te afecta, se les pasara.

¢Y luego?

Luego, nada.

¢Nada? ; Luego nada? La situacion sigue siendo la misma,
mama: hay un tipo casado con su esposa molestisima porque
tu estas por ahi enviandole una foto desnuda.

Una, dos, lo que sea...

¢Una, dos?

Quiero decir que eso no es relevante y que basta con que
llegue otra cosa en las redes para que todo el mundo me olvide.

¢ Hay otra foto?
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Hice tres.

jTres!

Son distintas. Artisticas.

¢ Desnuda?

Posadas.

Dios santo. Dios mio. Dios. Dios. Dios. Dios. Eres una narcisa,
mama. Una narcisa impresentable. Un pedazo de mierda de
madre. Una egoista, una tipa estupida. Estupida. Es lo que

eres, mama. Una imbécil. Una imbécil irresponsable.

(SUENA EL TELEFONO. NINGUNA DE LAS DOS ATIENDE.
ENTRA LA CONTESTADORA)

LAURA/KELLY (EN OFF) “Hola, y hola. Soy yo, y yo. La madre y la hija. O

MENSAJE:

mas bien al contrario: la hija y la madre. Laura y Kelly Lucian.
Deja el mensaje que ella te respondera. Que ella. Que ella.”
(RISAS. SUENA EL BEEP)

Sefora Lucian. Soy la profesora Ramirez, directora de la
escuela Washington y quisiera reunirme con usted para discutir
un caso muy grave que ha sucedido. Le repito; se trata de algo
muy grave y que tendra consecuencias si usted no se reune
conmigo a la brevedad. Por favor, devuelva la llamada. Este es
un mensaje de caracter urgente, sefiora Lucian. Gracias.
(OIMOS QUE TERMINA LA LLAMADA)

LAURA: ¢La directora?
KELLY: Yo creo que lo mejor es que me cambie a otra escuela.
(SUENA EL TELEFONO. OIMOS LA CONTESTADORA.
LAURA'Y KELLY NO RESPONDEN LA LLAMADA: HABLAN
AL MISMO TIEMPO QUE LA CONTESTADORA)
LAURA: Mafiana hablo | LAURA/KELLY (EN KELLY: Por supuesto
con la directora. Sé OFF) “Hola. Y hola. que no es mi culpa.
que los comparieros Soy yo. Y yo. La Pero la situacion es
pueden ser crueles madre. Y la hija. O mas | insostenible. Las
pero la escuela tiene bien al contrario: la hija | burlas, el sarcasmo,
que protegerte. Tu y la madre. Laura y hasta mis mejores




eres una victima: la
verdad es que las dos
lo somos, porque
nadie se ha puesto a
pensar en las razones
que tuve para enviar
esa foto...

Kelly Lucian. Deja el
mensaje que ella te
respondera. Que ella.
Que ella.”

(RISAS. SUENA EL
BEEP)
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amigas se han alejado.
Como si estar conmigo
las incluye en la foto
que tu enviaste. Como
si todas estuviéramos
desnudas en esa foto

y...

(AMBAS DEJAN DE HABLAR CUANDO OYEN LA VOZ DE
THAIS, QUE APARECE A UN LADO DEL ESCENARIO)

THAIS:

Hola. Soy Thais Nelson, la esposa de Denis. Queria hablar con

Laura Lucian.. Por favor, respondame la llamada que tengo
algo importante que decirle. Mi numero es 490.7614. Es

urgente.

(THAiS CUELGA. LAURAY KELLY QUEDAN MIRANDO EL
TELEFONO, MUDAS.

0iMOS, A TODO VOLUMEN, MUSICA DE DAVIE BOWIE:

‘LAZARUS”)

FIN DEL PRIMER ACTO
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SEGUNDO ACTO

Vemos escenas del video Lazarus de David Bowie. Denis habla
con Pedro por teléfono. Mientras lo hace, juega con su ipad

Mi primera novia, es lo que te digo Pedro. Créeme.

(OYE) Ella fue mi primera novia. Tu sabes.

(OYE) ¢ No te lo habia contado?

(OYE) ¢ No?

(OYE) ¢Acaso no eres mi mejor amigo?

(OYE) Mas bien, mi pregunta es, ¢ no te ha sucedido?

(OYE) Que piensas en ella, en la primera. La que no olvidas.
(OYE) La buscaba cada cierto tiempo, tal vez un par de veces
al ano. Comencé a hacerlo luego de cumplir los cuarenta y dos
0 mas. Googleaba su nombre pero ella no aparecia. La
rastreaba con todas las que tenian el mismo nombre, imaginate,
todas las Lauras de internet que vivian en esta ciudad.
Revisaba sus fotos, la edad, hasta que la encontré en
Facebook. Le escribi, respondié y en menos de dos dias ya nos
conversabamos la vida como si fuera una lista para el mercado.
Vi sus fotos y estaba bella, estupenda, siempre con una sonrisa,
como si todo fuera felicidad, y salidas, y momentos divertidos, y
amigos, y amigas, y viajes, y éxitos, y buena vibra, y dias
inolvidables, y qué ganas de estar con ella en su vida.

(OYE) Si, Facebook es un infierno de personas felices.

(OYE) Laura estaba sola, dijo. Que habia tenido novios pero
nunca llegé a nada serio con ellos; que desde la época en que
nosotros fuimos pareja apenas habia tenido tres relaciones fijas.
¢ Quién le cree? En estos dias, a los casi cincuenta, no es facil
creer que hayas tenido tan pocos amores...

(OYE) No, Pedro, claro que no: no es facil de creer.

(OYE) Si, casi cincuenta, pero bella. Muy bella, hermano.

Yo de inmediato le dije que estaba casado. Que tenia un hijo. Y
ella me dijo que se alegraba, pero luego pregunto, ¢ eres feliz?
(OYE) Eso mismo: el infierno de las personas felices.

Y esa fue la pregunta. Esa fue la pregunta.

¢, Como respondes a eso? Que sea creible, que te lo creas. Y,
lo mas importante; que lo quieras responder con sinceridad
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porque, si lo ocultas, entonces, ¢sabes Pedro? jHay tantas
posibilidades! Parece una pregunta lugar comun pero en su
caso sonaba sincera. Eso quise creer y fue cuando me di
cuenta: cuando un ex amor te pregunta eso, la respuesta es
automatica, imaginaria, excitante, peligrosa, apasionada, joven,
esperanzadora, es decir, la respuesta es “no”.

No, no soy feliz.

(OYE) Ella cree que es por mi esposa.

(OYE, RIE) No, claro que no. La verdad es otra, Pedro. La
verdad es que no soy feliz porque envejezco. Y porque ando
aterrado todo el tiempo. Como con el video de Bowie. ¢ Lo
viste? ¢ El que hizo antes de morir? Lazaro, se llama. Cuando lo
vi me senti como él; extraterrestre, androgino, se me volvio el
pelo anaranjado, me encontré resucitado pero muerto, con las
monedas en los ojos y la mano fantasmal debajo de la cama.
Y me entré terror.

Cuando te hacen esa pregunta, ¢ eres feliz?, es como si
preguntaran: ¢ Estas aterrado? ¢ Te estas muriendo?

(OIMOS A PEDRO QUE HABLA, PERO DENIS VE EL VIDEO
DE BOWIE, “LAZARUS” EN SU IPAD AL TIEMPO QUE
APARECE FRENTE A LOS ESPECTADORES.

ENTONCES, DENIS VE SU TELEFONO. SE VE EN LA
PANTALLA, Y SE PREPARA PARA EL SELFIE CON UNA
POSE BOWIE, BIEN PUNK. LO HACE)
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Il
Luces. Casa de Denis.

Dias después. En escena Thais y Denis.

No es nada, no significa nada. Esa tipa esta loca.

Ese no es el punto.

¢ Que esta loca? ¢ Eso no tiene nada que ver?

Ella no es mi problema, Denis. Mi problema eres tu.

Se entusiasmo conmigo. Ni siquiera nos hemos visto en
persona desde el liceo. Todo ha sido por mensajeria de texto,
No ha habido contacto fisico. No he tenido sexo con esa mujer.
&Y la foto?

La foto tiene que ver con ella. Yo no le respondi.

¢ Por qué te la envio?

Porque quiere tener algo conmigo.

jYa tiene algo contigo!

Me refiero a algo mas serio.

Sexo. Por eso la foto. Lo que ella quiere decir es que quiere
tener sexo contigo.

Y eso no va a suceder.
No, porque te he pillado.

No me pillaste. Te enteraste por otra persona, por un mensaje
publico en el Face, pero tu no hiciste nada.

Ese dia me dijiste que se trataba de una foto que recibian
todos, un tipo de negocio que ella tenia. Una web porno,
sugeriste. Sabia que me estabas enganando. ¢ Por qué no me
dijiste la verdad?
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jCual verdad! jMe enviaron una foto de una mujer desnuda y
eso es todo!

La verdad; que la conocias, que fueron novios cuando jévenes,
que esa foto era sélo para ti.

Fue una mentirita, una mentira blanca.

¢Una mentira blanca para que yo no me echara a llorar como
una imbécil?

No te dije toda la verdad.

Mentiste. Eso esta claro. Pero...¢Por qué?
iNo lo sé!

¢ No te parece que la razén es importante?
No siempre la razon es importante.

Quizas mentiste porque sientes algo por ella.
iNada! jNo siento nada! jEs un recuerdo!

De joven. Ella te record6 cuando eras joven y tenias mucho
sexo.

A todos nos sucede. A ti no?

Y decidiste que lo mejor era dejar que los acontecimientos
pasaran. Tal vez vale la pena que te acuestes con ella. Que
revivas tu noviazgo de joven, que me dejes a mi y a todo lo que
eres ahora por algo nuevo, excitante, fresco.

Todo eso lo estas inventando tu, Thais.

¢ Entonces? ¢ Por qué no me explicas la razén de la mentira?
¢ Por qué negarlo?

jPorque eso es lo primero que hacemos!
¢ Que?

iNegarlo!
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¢ Negarlo para qué?

Para ganar tiempo.

eY?

iPensar!

Para esconder el affaire.
iNo ha habido affaire!

La intension que tenias.

No tengo ninguna intension.
De vivir algo por ahi.

No, no es asi. No sabes nada de lo que ha sucedido.

Thais. Te explico. Te explico. Te explico.

Al hombre, con el tiempo, se le van las fuerzas. En mi caso fue
de repente. Un dia me levanté jy ya no tenia energias! Pasan
las semanas y no le das importancia hasta que comienzas a
darte cuenta de que te maravillas viendo a los demas haciendo
sus tareas diarias, con la emocion y las ganas, con sus
amantes y esposas y novias, y entonces pensé que para llegar
a hacer lo que ellos hacian, debia mentir. Y en especial,
mentirme. ¢ Como? Con la memoria. Recordando cuando
qgueria lo que mas queria, cuando tenia fuerza para hacerlo,
cuando la noche llegaba y no me daba cuenta, cuando yo no
estaba enfermo. Porque te preguntas; § Como pudo pasar esto?
¢, Como es que he llegado a esta condicion? ; Como llego a
pasarme a mi? ¢ Sera eso? ;Que estoy enfermo? Que esto es
estar enfermo?

(PAUSA CORTA)

Bueno, el caso es que quiero divorciarme.
No, no es...

Lo he pensando.

No, eso no.
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Lo tengo claro.

No, no lo tienes.

¢, Como sabes?

¢, Que no lo tienes claro? Porque a esa conclusion no se llega
luego de un episodio como este, Thais. No puedes haber
llegado a esa decision. No soy culpable. No he hecho nada. Si
un tipo te envia una foto desnudo a tu teléfono...¢ quiere decir
que tu has hecho algo? ¢ Es razon para el divorcio? ; Como te
puedo culpar? ¢ Es tan facil para cualquiera romper un hogar?
Te tomas una foto desnudo, la envias y listo: un matrimonio se
rompe. No somos responsables de lo que hacen los demas,
Thais. No puedo tener culpa. No es asi.

No, no me entiendes. Sin la foto...

Sin la foto...

No me habria dado cuenta.

¢ Que te quieres divorciar de mi?

Hace dos dias, cuando vi la foto, lo primero que pensé fue en
llamar a esa mujer. Pedirle que arreglaramos esto entre
nosotras. Si él te ha dicho que me va a dejar, pues te esta
engafiando, Laura. Y si te ha dado esa impresion, creo que te lo
has inventado todo, le dije.

¢ Le dijiste?

Asi le dije.

¢ No era un supuesto?

Eso le dije.

¢Ha..? i Hablaste con ella?

Es lo que te estoy diciendo.

Pero...Cémo...Cémo...;De dénde sacaste sus datos de...?
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Laura Lucian, amiga de Alejandra Freites, la que te dejé su
mensaje en tu muro del Face. Vive cerca. Busqué su numero y
la llamé.

¢Y ella?

No me respondio la llamada. Salié la contestadora. Tienen un
mensaje lindo. Ella y su hija. Le dejé un mensaje. Siete
mensajes. O quizas mas. Fueron seguidos, asi que imagino
que los escuch6 como si fuera una historia, como un cuento por
partes. Luego, le envié varios mensajes a su teléfono. Sé que
leyo lo que le envié. Los dieciocho mensajes de texto.
jDieciocho!

Como dice “Recibido” sé que los tiene en su teléfono. Y que los
ha leido. Ni tonta. Claro que los ha leido.

No tenias por qué enviarle nada. No tiene nada que ver con
nosotros. Esa mujer no es nadie.

Si, es alguien.

Nadie, nadie...

Mentiste por ella.

Yo solo...

Y su foto esta por toda la escuela.

¢ Cual escuela?

La de Fran.

Santo cielo. Santo cielo. ¢ El sabe?

¢, Como cono crees que la foto salio de tu teléfono y ahora esta
pegada en todas las paredes de la escuela y en todas las redes
del planeta?

iijPero no es mi culpa!!! jjiYo no he hecho nada!!!

Entonces, ayer, luego de setenta y dos horas pensando en todo

lo que hemos vivido y lo que nos queda por vivir, que no sera
mucho...¢ Cuanto? ; Unos veinte afios mas? Claro, bien vividos,
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sin vejez, ni enfermedades, ni piedad y tal. Entonces lo pensé:
lo mejor es divorciarnos.

¢ Por eso?

No. Ese es el marco.
¢ El marco de qué?
De la verdad

El marco de la verdad. ;Y esa verdad cual es? ; Que no me
quieres ya?

La verdad es que esa foto ahora la ha visto todo el mundo y
que a partir ahora, de alguna forma, sin decirlo, o diciéndolo, yo
soy una victima.

Pero..

Y se rien. Se burlan de la victima.

iNadie se esta riendo de ti!

Me tienen lastima.

Estas inventado una excusa. No es razon suficiente para que
nos divorciemos, Thais.

Quiero decir que mientras estemos juntos, no tengo respeto.
Asi que mi Unica opcion es divorciarme de ti.

iNo, no lo es para mi!

Y por eso ayer fui a la casa de Pedro...

¢ Pedro? ; Mi amigo Pedro?

Y me acosté con él.

(PAUSA)

(DESMORONADO) ¢,Con..? 4Con Pedro? Qué dices?

Pero no por sexo, sino por respeto.
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jPero si yo nunca me acosté con esa mujer!

Pedro se sorprendié pero no dijo que no. Si hasta comenté que
yo habia sido su primer amor, el que no se olvida, el que se
busca durante toda la vida. Que tiene fotos mias del Face, que
las colecciona; me las mostr6. Que yo he sido siempre la de
sus suefos y fantasias y tal. Que yo le gustaba mas que
cualquier otra mujer y ciertamente mucho mas que tu. Parece
ser que todos somos la fantasia de alguien. ;Ah? Este es un
mundito bastante perverso, ¢ no te parece?

(DE PRONTO, FURIOSO) jHas sido tu! jTu has destruido todo!
$Yo?

jCon sexo!

No es sexo, es honor.

No tenias que...

¢ Ahora entiendes lo del divorcio? (LE DA UNA TARJETA) Este
es el abogado que te llamara mafana.

iNo hablo con abogados de mierda!

(SALIENDO) Deberias. Porque yo ya hablé con él y fui sincera.
He dicho la verdad y ya sabes lo que dicen por ahi: La verdad
salva.

iYo no siento salvacion alguna!

iYo si!

(DE PRONTO, SE LES VA LA LUZ.
VUELVE INMEDIATAMENTE.

PERO AHORA LOS VEMOS UNO MAS LEJOS DEL OTRO,
COMO SI NUNCA HUBIERAN DISCUTIDO CERCA.

ELLA, DANDO EL HECHO COMO NORMAL, SE DA MEDIA
VUELTA'Y LO DEJA SOLO.

MUSICA)
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Centro comercial.
Laura lleva muchas bolsas y se le hace dificil cargarlas
todas. Se detiene para arreglarlas. Oye risas de jovenes,

ella les hace una mueca.
Entonces, llega Ale con mas bolsas.

(DANDOLE OTRA A LAURA) Liévame esta. (DANDOSE
CUENTA) ;,Qué?

Lo de siempre.
¢ Los chicos?

Al proximo que se me ria en la cara, me levanto la camisa,
le muestro las tetas y lo persigo por todo el centro comercial.

No seas idiota que luego me toca ir a sacarte de prision. (A
LO SUYO) Entonces, me decias...jHelicdpteros!

(RECUERDA) Helicopteros, Ale, jHelicopteros!
¢, Como dijiste que se llamaba?

Adan, como el de Eva.

No lo recuerdo.

Peludo. No hacia deportes. Recitaba poemas, era musico,
todo el cliché.

¢Vecino nuestro?

Oia musica a todo volumen. Tocaba bateria. Un ruido
ensordecedor.

iYa lo recuerdo! Siempre olia mal. (EXTRANADA) ;Ese es
Adan?

Ese. Helicoptero Adan.
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¢ Y dices que ahora tiene una compainiia de Helicdpteros?
Tal cual.
¢ El poeta?

Turistas, ejecutivos, para la prensa. Los alquila y gana
montén.

¢ Y la musica, la bateria, el pelo, el mal olor y la poesia?
Fijate que le pregunté.
&Y qué te dijo?

Que no lo recuerda. jHasta lo negé! (CON VOZ DE ADAN)
“No, carifio, yo nunca hice esas cosas...”

(LAS DOS RIEN)

Tal vez no quiere recordar.

Lo que sea. Cuando se lo dije, me cambid la conversacion.
¢ Entonces?

Entonces nada. Nos estamos escribiendo.
Laura, estas loca.

¢, Qué pasa?

¢ Y Denis?

¢ Denis? s Qué?

La foto, el escandalo...

No hay escandalo, Ale.

¢ Y los chicos riéndose de ti?

Ya se les pasara.

Muy bien. Entonces...dime...; Qué planes tienes con el de



LAURA:

ALE:

LAURA:

ALE:

LAURA:

ALE:

LAURA:

ALE:

LAURA:

ALE:

LAURA:

ALE:

LAURA:

ALE:

51

los Helicopteros?

Nada, Ale. Nada. Estamos hablando. Nada mas. (SUENA
QUE RECIBE UN MENSAJE, SACA SU TELEFONO. LEE
CON PICARDIA)

&Y Kelly? ¢ Se lo has dicho? Porque esa nifia no va a
entender que en medio de todo este lio tu estés ahora con
un flirteo raro con un vecino al que no ves desde hace veinte
y tantos afos. Y si también esta casado?

Divorciado.

Eso. Divorciado, pero ¢ hijos? Esta es la etapa de las
mentiras. Tu no sabes lo que es un divorcio. Yo si. Con mi
ex todo era mentiras. A mi me parece que eres muy ingenua.
Deberias... Laura...; Me estas oyendo o estas pendiente del
teléfono?

(LAURA TERMINA DE ENVIAR UN MENSAJE)

A ver si le gusta.

¢ Que?

Nada.

(SE DA CUENTA) ¢ Le enviaste la foto?

¢ Cual foto?

jLa foto! jAl de los helicopteros!

(RIENDO) Te imaginas que en este momento Adan esté
volando uno de los helicopteros y abre el archivo y jPum!.

Ve mi foto. |Y de la impresion se estrella!

(LAURA RIE COMO UNA NINA, PERO ALE ESTA
VISIBLEMENTE MOLESTA)

¢ No te importa, verdad?
¢ Que?

¢ No te molesta?



LAURA:

ALE:

LAURA:

ALE:

LAURA:

ALE:

LAURA:

ALE:

LAURA:

ALE:

LAURA:

ALE:

LAURA:

ALE:

LAURA:

ALE:

LAURA:

ALE:

LAURA:

ALE:

52

¢ Por qué me va a molestar?

(DE PRONTO, ALTO) jTU HIJA! jLos demas! jYo!

¢Tu que?

Cono, Laura, yo tengo un hijo.

¢ Y qué tiene que ver?

Que no es facil. No es facil. No es como reirse de los que se
rien de ti o perseguirlos por todo el centro comercial con las
tetas al aire. Es mi hijo. Y tuve que explicarle. Decirle por
qué mi mejor amiga esta desnuda en todos los teléfonos de
sus amigos y en toda la escuela.

No tenias que explicarle...

Tu imprudencia, tu falta de consideracion; tu foto nos
encierra y expulsa a todos.

Mi foto no tiene que ver contigo.

Si, si tiene.

¢,Como?

Porque yo necesito saber si cuento contigo.
jPor supuesto que cuentas conmigo!

No, no cuento.

¢, Cuando no?

Por ejemplo, ahora. Por ejemplo ahora necesito una carta
de referencia tuya para llevarle al juez.

Te la doy. ¢Qué juez?

El juez que lleva la demanda por manutencion que le tengo
a mi ex. Para que pague lo que nos debe, a Luis y a mi.

Pues te la doy. Cuenta con mi referencia...

No es eso...
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¢ Qué es entonces?

Nada. Nada. Pero ahora una carta tuya no sera de una
intachable maestra de pre escolar sino de...

Sigo siendo maestra...

iSino de una mujer que anda tomandose fotos desnudas y
enviandosela a cuanto hombre hay por ahi!

¢ A cuanto hombre hay por ahi?

O como sea. No es serio, no eres seria. No sirves de
referencia para un juez. Y ya no cuento contigo. ¢ Ves?
(MOLESTA, SE LE ACERCA, CON POSE DE
SEGURIDAD) Mi deber como tu mejor amiga es decirte que
estas sin control, destruyendo vidas. Denis, tu hija, ahora el
Helicoptero, la mia...¢ Para qué? Para nada.

(LA SEPARA CON EL BRAZO) Nada de lo que yo hago
tiene que ver con los demas, Ale. Mi foto, mis fotos, solo
tienen que ver conmigo. No son los demas. Soy yo.

(OIMOS RISAS DE JOVENES A LO LEJOS. GRITAN:
“Teticas, teticas, milf, milf’. RIEN)

(A PUNTO DE ESTALLAR) Eres una egoista... jUna maldita
egoista!

(NOBLE) Ni la amistad, ni el amor, ni la familia, ni tu ex, ni tu
hijo, ni los adolescentes, ni los helicdpteros, ni los clientes
de este centro comercial, Alejandra. La foto, grandisima
idiota, tiene que ver conmigo solamente. jLa de la foto soy
yo!

(ALEX DEJA CAER LAS BOLSAS. LE VA A RESPONDER.
LAS VOCES DEL CENTRO COMERCIAL SE MEZCLAN
CON MUSICA DE BOWIE)
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Casa de Denis.

En escena Denis y con él, Fran.
Fran lo ve fijamente, como si estuviera hipnotizado por lo que
Su padre dice.

Un amigo comenzo a hacer fisiculturismo y eso me llamo la
atencion. Ser fuerte. Sacar musculos. Que te vean y crucen la
calle. Decidi entonces también hacer fisiculturismo. Lo raro era
que en el grupo solo habia dos tipos, el resto, mujeres.

Igual, todos nos matabamos haciendo los ejercicios hasta el
limite de desfallecer.

Y pensé: sera horrendo cuando mis fuerzas estén a punto de
ceder y entonces me afloje frente a todas estas mujeres. No
podré levantar las poleas multifuerza, desfalleceré con el cardio,
la eliptica me consumira, dejaré caer las pesas. Quizas una de
las pesas, la mas terca, la mas dificil, la violenta, se desplome
sobre mi cuello cuando esté acostado en el suelo. Y entonces
ahi me quedaré ahogado y tal vez, al dia siguiente, las mujeres
me encuentren y me tengan lastima.

Yo, el que da lastima.

Yo, el destruido por mi fuerza.

Esa fuerza que tengo que tener.

Pero paso el tiempo y no noté musculos. Nada. En vez de
musculos lo que vi fue pechos. Eso, me salieron pechos como
de mujer, pequefos, como tetitas, no te rias.

(FRAN LO SIGUE MIRANDO SIN INMUTARSE)

Es en serio.

Quizas se trate de eso.

Que me salen pechos aunque sé que no son como los de las
mujeres, claro que no. Pero el problema es que son como los
de él, como los de mi papa. Pechos de viejo.

Entonces, pensando en los pechos que me salen por hacer
ejercicios, esos pechos fofos, esos que me hacen lucir tanto
como mi papa, me quedeé viendo la pantalla negra del iPhone. Y
en esa pantalla negra vi mi rostro. Y en la distorsion me noté
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viejo y enfermo, como Bowie en el video ese que hizo antes de
morir. Sabiendo que te vas a morir. Asi me vi, luciendo un
fisicoculturista look de cadaver.

Y fue cuando lo hice.

Respondi la solicitud de amistad a una antigua novia que tuve
en el liceo cuando yo tenia diecisiete afios y era como tu.
(FRAN LE VA A INTERRUMPIR, PERO DENIS LO DETIENE Y
LE PIDE QUE LO DEJE SEGUIR)

Le respondi a Laura, ella, ella es la mujer de la foto.

Fue por eso, hijo.

Por esa razon, por lo que vi en la pantalla negra del iPhone,
que senti la necesidad de hacerle un guifo, un flirteo, buscando
que me dijera que no, que no luzco como mi padre, ni como
Bowie, ni como un cadaver que baila, que no tengo pechos de
mujer, sino que mas bien me veo estupendo. jQué digo
estupendo! jQue no he cambiado nada y que le recuerdo
vivamente a aquel que fui cuando tenia diecisiete afios y me
comporté como el mejor primer novio que haya tenido nadie en
su vida!

(PAUSA CORTA)

Asi que te lo digo, hijo.

Uno: Tu madre y yo nos vamos a separar. Divorcio, pues, con
todas las de la ley.

Dos: Hemos decidido vender esta casa. Ahora la familia tendra
dos casas. Tu estaras bien; de un lado para otro, pero estaras
bien. Seguimos juntos y separados, las dos cosas al mismo
tiempo. Los tres seremos mas independientes, podria decirse.
Es todo.

¢ Perdemos la casa? ; Nuestra casa bella? ; Dénde naci?
Si, pero tendremos otras casas...

jEsta es la unica que he conocido en mi vida! Perdemos la casa
por una maldita foto, papa. Eres un bestia. Eres un maldito.

iFran! (FRAN BAJA LA CABEZA. PAUSA CORTA) Ya te
acostumbrardas. No es nada del otro mundo. ¢Cuantos
compaferos en la escuela viven con sus padres separados?
Unos dias con uno, otros con otros, vacaciones en un lado, dias
libres en otro. Seguimos siendo una familia. Lo entiendes,
Fran?

+Ah?

Que si lo entiendes. (LO VE, EXTRANADO) ¢ Estéas bien?
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Okey.

¢ Okey? ; Eso es todo?

(SE COLOCA LOS AUDIFONOS) Como sea.

(DENIS SE LEVANTA Y LO VE CON CIERTO HORROR. SE
ALEJA DE EL. DE PRONTO, FRAN SE QUITA LOS
AUDIFONOS)

Papa.

&Si?

Solo una cosa.

Lo que quieras, pregunta lo que quieras.

¢Los tienes?

¢ Que?

Los pechos de mujer. Las téticas de vieja. ¢ Las tienes?
Yo...

¢ Me las muestras?

(SUENA “LETS DANCE” DE DAVID BOWIE.
LUCES)
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Cuarto de hotel de Thais.

Ella sale del bafio.

Se seca el pelo.

Se sienta frente a su laptop que ya esta en un sitio de citas.
Esta claro que graba para la camara.

Ya lo pensé... Lo que queria decir en la grabacién anterior.

Me referia a cuando das esperanza a otra persona unicamente
para que se sienta bien. Le das una posibilidad pero por
misericordia. A veces, en estos sitios de citas, una comete ese
error. 4 No? Quiero decir que das esperanza para sentirte bien,
para sentirte deseada, para recordarte que, si lo decides,
tendras una oportunidad.

(SE ARREGLA VIENDO LA CAMARA DE SU LAPTOP)

Poco a poco vas definiendo la razén por la que no puedes tener
una relacion, aunque sea una relacion superficial, que no llega
a ser un affaire, una relacién en la que no estas, técnicamente,
enganando a nadie. No hay carne, ni besos, ni siquiera
encuentros furtivos. Todo se limita a este sitio y a los mensajes
que nos dejamos, mensajes que siempre dejan una puerta
abierta. Y es la puerta lo que nos da placer. La puerta abierta
es el mensaje que nos promete que, si algo sucede, si algo
pasa, un fendmeno, un desastre, una catastrofe, entonces,
entonces, entonces, esa puerta esta abierta. Esa es la
esperanza.

(SUENA EL TELEFONO FIJO DEL HOTEL. ELLA CONTESTA)

Hola carifio. (OYE) Nada, me acabo de bafiar. ¢ Estas abajo?
(OYE) ¢Y por qué no subiste? (OYE) Claro que no me importa.
¢ Tienes ropa de cambio? (OYE) Entonces sube.

(CUELGA EL TELEFONO. CIERRA EL LAPTOP.

THAIS SE VE EN EL ESPEJO, PRIMERO SIN PRESTAR
MUCHA ATENCION, PERO LUEGO CON INTENSIDAD,
COMO SI VIERA ALGO EXTRANO, ALGO QUE NO ES
NORMAL. SE SACUDE EL PELO Y VUELVE A
OBSERVARSE. MIRA SUS SENOS. PAUSA CORTA. TOMA
SU TELEFONO Y LO APUNTA AL ESPEJO PARA TOMARSE
UN SELFIE. PERO NO LE GUSTA LO QUE VE 'Y LANZA EL
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IPHONE DENTRO DE UNA GAVETA. EN ESE MOMENTO
TOCAN A LA PUERTA. THAIS SE ARREGLA Y ABRE. ENTRA
FRAN)

Te juro que es soélo por esta noche.

Ya van cinco noches y cuatro juramentos de que es solo por
esta noche.

Ultima. Lo juro doble y vamos tablas. Por este mes.

iEl mes se acaba mafiana! (FRAN SE RIE) s Cémo te viniste?
En bus. ¢ Sabes que papa vendio el camaro?

Me parece bien.

¢ Bien? ; Te parece bien?

Se veia un poco ridiculo.

¢ Eso pensabas?

Un carro de joven para un hombre hecho y derecho. Si, los
hombres viven su crisis de mediana edad, pero eso no quiere
decir que no luzcan ridiculos.

Lo que digo es que debid dejarmelo a mi.

Fran, carifio, ya sabes que no me importa, pero tienes que
aprender a estar con tu papa.

Me gusta mas estar aqui.

jPero si él también esta viviendo en un cuarto de hotel!

Si, pero es distinto...

Pronto tendremos nuestro sitio propio. La casa esta casi
vendida. ¢ Si? ;Me apoyas en esto, hijo? ;La mitad con él y la
otra conmigo?

¢ Molesto?

Claro que no. Pero Denis desea que estés con él y yo no quiero
oir sus quejas. Ya no. ¢Si?
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Luego, luego...

Luego, luego. Pero pronto. Ah?

Si, claro. Voy al bafio.

Ya sabes que mafiana tengo que ir a trabajar temprano.

(FRAN ASIENTE. VA AL BANO Y CIERRA LA PUERTA.
THAIS QUEDA SOLA, VIENDO LA PUERTA DEL BANO
CERRADA. SE LAMENTA. REGRESA A LA COMODA Y DE
NUEVO SE OBSERVA AL ESPEJO. SE VUELVE A TOCAR EL
PELO Y CUANDO PARECE QUE SE TOCARA LOS SENOS
OTRA VEZ, MAS BIEN SE CUBRE. ENCIENDE SU LAPTOP
QUE YA ESTABA EN UN SITIO PARA CITAS. ESCRIBE)

Me llamo Thais. 42 afios. Recién Divorciada. Separada. En vias
“de”..(RIE) Busco alguien que le guste salir, viajar, ver lo que no
ha visto nunca...Y que mantenga la puerta abierta.

(DE PRONTO SE VA LA LUZ.
VUELVE INMEDIATAMENTE. | )
PERO AHORA VEMOS A THAIS MAS LEJOS DE SU LAPTOP.

MUSICA)
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Il
Escuela Washington, Oficina de la Directora.

En escena Kelly, sentada en frente a un escritorio que dice:
“Mariana Ramirez, Directora de la Escuela Washington”. A la
directora no la vemos.

Mama dice que soélo seguia instrucciones, Directora.
¢Instrucciones de quien? ¢ De la CIA? ¢ Del gobierno? ¢ Quién
cofo le dio instrucciones a mi madre para que jodiera todo con
esa puta foto de mierda?

(ALGUIEN QUE NO VEMOS GRITA: “jKELLY!")

Disculpe, es que las palabras se me salen.

No, no volveré a utilizar ese lenguaje.

(PAUSA CORTA)

Le decia que mama lo vio en el Face y si, le pidi6 amistad. Y él
aceptd. Hablaron. Lo de siempre. Ella fue franca: estoy soltera,
tengo una hija. Tengo un trabajo inestable en una escuela pre
escolar y tengo 48, casi 49 anos.

Pero él no dijo la verdad.

Dijo que estaba casado pero que no queria a su esposa; que
habia problemas; que pensaban en separarse. Dijo que tenia
un hijo pero que ya estaba grande y que apenas hablaba con
él. (ANTES DE QUE LA INTERRUMPAN)

No, claro que no era verdad, pero fue lo que dijo. ¢ Por qué diria
algo asi? (ESPERA UNA RESPUESTA) Yo pienso que lo hizo
para que mi madre lo viera como una posibilidad.

Eso: una posibilidad es irresistible, es poderosa, es una fuerza
a la que no podemos enfrentar.

Entonces fue cuando comenzaron a decirse cosas, escribirse
cosas. Que se extranaban; que sus vidas como novios cuando
tenian diecisiete afios fue lo mejor que las habia sucedido.

Y que no habian dejado de pensar nunca uno en el otro.

Todo por texto, directora, todo escrito.

Y fue en esa conversacion que mi madre le pregunt6:

(A UN LADO, APARECEN LAURA'Y DENIS)
¢ Quieres que nos veamos?

Si. Y tocarte.
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¢ Y recordarlo todo?

La cama de tu cuarto, escondidos en la cocina, en las gradas
de la cancha de basquetbol de la vieja escuela. O aquella vez
en la parte trasera del carro de tu familia...

Mientras mi mama iba a la tienda...

Rapido, con la ropa puesta, viendo para los lados como si no
nos hablaramos, asi la gente creeria qué éramos hermano y
hermana encerrados en el carro...

Por encima: dos hermanos que se odian...

Pero...

Pero por debajo...

Pasion, posiciones absurdas, deseo, pura vida

Vente, quiero verte.

Yo también quiero verte.

Hoy, quiero hoy.

Hoy no puedo.

¢, Cuando?

Pronto. Pronto puedo.

(REGRESAMOS A KELLY Y LA DIRECTORA)

Pero él no se decidia a verla. Asi que ella le envié la foto.
Tal y como decian sus instrucciones.

No, no la defiendo, pero...¢;La culpo? ¢De verdad?

(OYE QUE LE DICEN ALGO)

Si, Directora. Es una decision tomada.

Seguimos su consejo y dejo la escuela.

(SE LEVANTA)

Eso: es lo mejor para todos.

(LE DA LA MANO)
El gusto fue mio.
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(DE PRONTO, SE LES VA LA LUZ.

VUELVE INMEDIATAMENTE.

PERO AHORA VEMOS A KELLY MAS ALEJADA DEL
ESCRITORIO DE LA DIRECTORA.

OiIMOS MUSICA AMBIENTE, COMO LA QUE SUENA EN LOS
HOTELES. VOCES A LO LEJOS)

Cuarto de Hotel de Thais.
Thais, vestida, lista para ir al trabajo. Luce elegante, hermosa.

Fran sale del bario, también listo para ir a la escuela.
Ella lo arregla un poco. Fran toma su morral.

¢ Quién te busca hoy?

Me buscas tu.

&Y tu papa?

Manana.

Bueno, pero estas listo alas 5 p.m. En punto, ¢si?
Dame media hora mas para quedarme un rato con Marina.
¢Y Marina es?

La rubia.

¢Y la otra se llamaba?

Raquel.

¢ Esa era la morena?

No, esa es Jazmin. ¢ Vas a seguir?
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Eres todo un Don Juan.

¢ Me dejas manejar?

¢ Que?

¢ Hasta la escuela?

Muy bien. Pero no te acostumbres.

(THAIS LE DA LA LLAVE, FRAN LA TOMA, CONTENTO)
Te espero abajo, mama.

(FRAN SALE.
THAIS TAMBIEN ESTA CASI LISTA. TOMA SU CARTERA,
PERO SE DETIENE FRENTE AL ESPEJO. SE OBSERVA
OTRA VEZ, PERO AHORA CON MAS SEGURIDAD, COMO
QUIEN ACABA DE TOMAR UNA DECISION QUE LA GUIARA
EN LOS PROXIMOS DIEZ ANOS.

SE VE, SERIA, NOBLE, INTEGRA.

ENTONCES, DECIDE TOMARSE UNA FOTO. LO HACE. LE
GUSTA. ESTA ORGULLOSA. Y ES OBVIO QUE APRIETA
“SEND”)

Para impresionar.

(DE PRONTO, SE VA LA LUZ Y VUELVE INMEDIATAMENTE.
PERO AHORA THAIS NO ESTA EN ESCENA, AUNQUE
PODEMOS VER SU REFLEJO EN EL ESPEJO.

ENTONCES OiMOS RUIDOS Y EL ECO DE ALGUIEN QUE
JUEGA EN UNA CANCHA VACIA DE BASQUETBOL.
GEMIDOS, LA PELOTA QUE CHOCA CONTRA EL TABLERO
Y DA GOLPES AL SUELO. UN TIMBRE DE RECREO EN LA
ESCUELA)
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Gradas de la cancha de basquetbol del viejo liceo.
En escena Denis, tratando de hacer algunos tiros. Es obvio que
hace un esfuerzo excesivo que le da dolor y al tiempo risa.

Laura llega y lo ve. Lo observa por un rato. Denis de nuevo se
cansa y rie.

Hubo un tiempo en que corrias de arriba para abajo y dejabas a
los demas detras de ti.

No, nunca tuve tanta energia.

En serio, lo recuerdo bien. Eras el mejor.

Para nada Laura. Lo mio era correr con los demas, pero nunca
tuve talento para estas cosas. Y me cansaba. Me cansaba

mucho.

(ENTRANDO, VIENDOLO TODO) No deja de sorprenderme lo
cambiado que esta el viejo liceo.

Yo llegué a pensar que me habia equivocado de sitio.
¢ Por qué? ; Por qué todo esta tan distinto?
Los afios.

Pero no habia que exagerar. Los afios se pasan. ¢ Las cancha
de basquetbol era de este color en nuestra época?

No, claro que no. (PAUSA. LA VE) Estas muy bien.

Tu también, aunque parece que estas a punto de tener un
ataque cardiaco. ¢ Necesitas tiempo para recuperarte?

No, no, claro que no.

Denis: ¢ por qué decidiste que nos encontraramos aqui?
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Me parecié que era lo mas seguro. Por lo menos aqui nadie nos
conoce.

Nadie nos conoce en nuestra antigua escuela. Vaya frase. No
sé si es alegre o triste.

No queria que nos vieran sentados en un restaurante o dentro
de un carro.

¢ Por qué? No tienes que sentir verguenza alguna.

Es por...

¢La foto? ¢ Te refieras a la foto?

Claro, la foto.

De verdad, todo por...Una foto que...Una foto.

Es...Es distinto cuando...

¢La tienes ahi?

(ASIENTE, SACA SU TELEFONO DEL BOLSILLO DE LA
CAMISA) La habia borrado, pero luego la volvi a colocar en mi
teléfono. Por alguna razoén siento que debo tenerla cerca. (LE
VA A DAR EL TELEFONO, PERO NO LO HACE) Me gusta
tener las fotos importantes conmigo.

¢ Y esas fotos? ¢ Qué te dicen?

Que no estoy solo, que nunca he estado solo. Y que todos esos
recuerdos estan conmigo, en todo momento.

¢Y las ves todos los dias?

No. Pero necesito saber que estan conmigo, como si esas fotos
fueran tanques de oxigeno. Creo que, sin ellas, me ahogaria.

&Y mi foto?
Aqui esta. Escondida para que nadie...
No tienes que esconderla.

Es por la policia.
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¢ Qué carajo tiene que ver la policia con todo esto?
Es por...
¢Donde esta el crimen?

(GUARDA SU TELEFONO) Parece ser que un representante la
encontrd en el teléfono de su hijo. Le mostro la foto a otros
padres y vieron que circulaba por la escuela. Y aunque eso ha
sido responsabilidad de los estudiantes, de todas maneras
quieren saber como ha sucedido. Entonces, la policia... Pues
hay una denuncia y tienen que corroborar los hechos.

(ESTALLA) jPor dios! jQué cofio les pasa a todos! jFue un
mensaje directo de una mujer, muy muy mayor de edad, a un
hombre que ademas es mayor que ella! {Dos viejos para ser
exactos! ¢ Ya no es posible que entre dos adultos hechos y
derechos y probados y rodados se envien textos y fotos con un
poco de vida?

Es por lo de los estudiantes, Laura. Los adolescentes...

iSiempre ellos! Tenemos que preocuparnos por ellos. Tenemos
que sacrificarnos por ellos. Tenemos que cuidarlos. ¢ Para qué?
No lo sé, porque igual luego todos se convierten en hombres y
mujeres de lo peor. ;Y ellos cuando se ocupan de nosotros?

¢, Cuando es que los adolescentes te entienden, te ayudan, te
ofrecen una mano? No sé, la verdad es que tanta preocupacion
por los jovenes no ha arrojado el resultado que esperabamos,
¢no crees? jSon ellos los que tienen que ir presos!

Nadie va ir preso, Laura.

Claro que no. jYo no! (PAUSA CORTA. LAURA SE ALEJA,
PERO LUEGO REGRESA) Entonces, ¢,qué les digo?

¢A quién?

A la policia.

La verdad.

Muy bien. Porque la verdad es esa: una mujer busco rescatar

un contacto que habia olvidado. Y ahora me doy cuenta de que
debié permanecer ahi, olvidado. Lo unico pornografico en todo
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esto fue creer que relacionarse de nuevo con alguien, a quien
tienes mas de veinte afos sin ver, hara que tu vida tenga un
poco, un trocito de lo que era antes, cuando lo tenias todo.
Laura, quiero que sepas que...

(CASI A PUNTO DE DESMORONARSE) ¢Qué?

Que no te culpo.

iiiClaro que no imbécil porque yo no tengo culpa alguna!!!

No, no la tienes. Yo fui el responsable. No debi hacerte pasar
por esta situacion.

(RESUELTA) De todas maneras, Denis, yo no me arrepiento.
¢De...?

De lo que hice.

¢ La foto?

Eso. No me arrepiento de la foto. (DENIS SE ALEJA. PAUSA
CORTA. MUSICA DE BOWIE) Sélo lamento una cosa. (DENIS
VOLTEA A VERLA) Hacerte pensar que estaba interesada en ti.

No...No...¢No lo estabas? (ELLA HACE UN GESTO, COMO
DICIENDO QUE NO) ¢ En serio no querias tener algo conmigo?

No. En serio, no. (DE PRONTO, TIENE UNA IDEA. SE LE
ACERCA. EL CREE QUE LE DARA UN BESO O ALGO. PERO
MAS BIEN LAURA SACA EL TELEFONO DE DENIS DEL
BOLSILLO DE SU CAMISA) ;Me dejas?

¢ Para qué?

Quiero ser cdmo se veia la foto en tu teléfono...

¢ Quieres ser?

Digo, quiero ver como se veia la foto en tu teléfono...

Son dos cosas distintas.

¢Very ser?



DENIS:

LAURA:

DENIS:

LAURA:

DENIS:

LAURA:

DENIS:

LAURA:

DENIS:

LAURA:

DENIS:

LAURA:

DENIS:

68

&Y qué quieres ver?

Ver lo que viste.

¢ Para qué, Laura?

Para ver como se veia.
Tengo muchas fotos ahi...
La habias borrado, ¢no?
Pero ahi esta.

Las fotos importantes van contigo.
Que digan que no estoy solo,
Que nunca he estado sola.
Como si fueran...

Tanques de oxigeno.

Sin ellas, me ahogaria.

(Laura comienza a ver las fotos. Musica. Los espectadores
podemos ver las fotos que él tiene en su teléfono, proyectadas.
Se trata de fotos viejas escaneadas y otras mas nuevas.

La primera foto es de €l con amigos en el viejo liceo, jovenes
felices.

La segunda es un bosque lleno con escarabajos, una foto
hermosa.

La tercera es una bicicleta que se apoya en una piedra y detras
de ella hay un paisaje montarioso.

La cuarta es una de ellos dos jovenes, sentados en esas
mismas gradas de basquetbol donde estan ahora. Muy jovenes,
tomados de la mano, con sonrisa y pose tonta.

Laura lo ve. El sonrie pero esta claro que es un poco doloroso y
le quita la mirada.

Laura continua viendo las fotos:

La quinta es de él en Patris, joven, con bigote ridiculo y pelo
largo.

La sexta es de él jugando basquetbol cuando era estudiante.
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Ha recibido un pase y ha perdido la pelota.
La séptima es de él, joven, en un museo, viendo un cuadro,
muy interesado)

Esta te la tomé yo.

(La octava es borrosa, con una sombra, pero podemos
distinguir su camaro rojo.

La novena es de David Bowie, de su ultimo video antes de
morir.

La décima es la un nifio que corre hacia una piscina. Pero la
foto es en blanco y negro y tomada de espalda al nifio, con
cierta poesia.

La undécima es su foto imitando la pose de Bowie, la que tomo
al comienzo del segundo acto.

La doceava es, finalmente, la foto polémica de Laura, semi
desnuda, la misma que envio6 al principio de la obra. Pero no se
ve tan terrible. La verdad es que se trata de una foto hermosa,
bastante artistica, nada pornogréfica. Es la foto que muestra
como nos gustaria que los demas nos vieran )

No la vayas a borrar.

(Laura lo hace. Le devuelve el teléfono. Se levanta y va
saliendo. Pero en ese momento la luz se va y regresa casi al
instante. Laura aparece un poco mas lejos de Denis. La luz
vuelve a irse. Regresa al segundo. Laura esta aun mas lejos)
Parece que nos quedaremos a oscuras.

¢ No te da miedo?

No, claro que no.

A mi si.

Claro. (LO MIRA) Ha sido un placer volver verte.

Para mi también.

(De nuevo un tercer apagon. Cuando vuelve la luz, Laura no
esta en escena. Queda Denis solo. Oscuro. Sigue la musica de

Bowie)

Fin



