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“…Cuando todo parece cerrado  

y seguro para el Yo,  
  irrumpe el Otro.” 

Levinás. 
 

“El Otro es un radicalmente Otro” 
Derrida 

 
“El fascismo es también un sentimiento, 

y para que entre en nuestra alma 
y nos ayude a todos, 

primero debe aprenderse en casa 
 (…) El fascismo construye día a día  
el edificio de su voluntad y su pasión  

(…) Soy siempre el mismo. ¿Y ustedes?” 
Benito Mussolini 

 
 
Personajes: 
 
CHIQUITA GOMES, 40 
FERNANDO GOMES, 45 
 
 
 
 
Ubicación: 
 
Baño del cuarto principal de la casa de los Gomes. Bañera en el centro, 
lavamanos, espejo, regadera con vidrio y dos ventanas tipo francés que 
dan hacia la calle. El tope central con dos lavamanos: uno para Chiquita 
y el otro para Fernando. Un gran walk-in-closet con la ropa de ambos. A 
un lado y frente a los espectadores, el W.C. También una estantería, un 
televisor pequeño, un teléfono pegado a la pared, un póster grande con 
el cuadro ONCE A.M. de Edward Hopper, y un reloj de péndulo que da 
las 11 am.  
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1 /  H A C E  U N A  S E M A N A .  C U A R T O  D E  B A Ñ O  
P R I N C I P A L  D E  L O S  G Ó M E S  

(Dentro de la bañera está Chiquita, enjabonándose con 
cierta sensualidad. A su lado hay una carpeta con papeles y 
documentos. Sobre los documentos está su iPad. Fernando, 
en ropa interior, lleva puesta una camisa formal. Intenta 
estar listo para salir, pero sin tener que bañarse: 
desodorante, gel para el pelo, afeitada superficial. En el tope 
del lavamanos hay varias carpetas abiertas y otro iPad por 
el que suena algo de música. Colgada sobre el vidrio de la 
regadera, una camiseta con el logo de Superman. Cuando 
acaba la canción, comienza “Chiquitita” de ABBA. Fernando 
se alegra y sube el volumen.) 

 
 
FERNANDO: (ENCANTADO) ¡Tu canción! 
 
CHIQUITA: Quita eso, tarado.  
 
 (FERNANDO CANTA “CHIQUITITA” Y SEÑALA A CHIQUITA 

QUE BAILA DENTRO DE LA BAÑERA. ELLA FINGE QUE VA 
A MOSTRAR UN SENO. FERNANDO TOMA SU IPAD PARA 
TOMAR UNA FOTO) 

 
FERNANDO: ¡Esto sí que será viral! ¡Chiquita Gomes al desnudo, en la 

bañera, bailando Chiquitita y mostrando las tetas!  
 
 (PERO CUANDO FERNANDO SE ACERCA, ELLA LE ECHA 

AGUA Y LO MOJA. CHIQUITA RÍE DE LO LINDO. 
FERNANDO SE MOLESTA PORQUE LE HA MOJADO EL 
IPAD Y LA CAMISA.  FERNANDO APAGA LA MÚSICA Y VA 
HACIA EL ARMARIO PARA CAMBIARSE LA CAMISA, 
PERO ANTES ECHA UN VISTAZO POR LA VENTANA. 
ALGO LE INTERESA Y SE ACERCA MÁS) 

 
FERNANDO: Te advierto que el policía no está en su sitio. 
 
CHIQUITA:  Andará con la vecina 
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FERNANDO: ¿Esa mujer no es casada? 
 
CHIQUITA: Sí, claro. 
 
FERNANDO: ¿Y le gusta el policía? 
 
CHIQUITA: ¿Y por qué no le va a gustar?  
 
FERNANDO: No lo veo particularmente atractivo. 
 
CHIQUITA: A mí me gusta. 
 
FERNANDO: Así, sin más. 
 
CHIQUITA: Sin más no, cariño. El oficial está muy bien. Se cuida. Tiene 

un cuerpazo, no lo podemos negar. Ninguna de las mujeres 
del vecindario lo refuta.  

 
FERNANDO: Es mucho más joven que tú.  
 
CHIQUITA: Y que la vecina. 
 
FERNANDO: También. 
 
CHIQUITA: Eso ayuda. ¿Estamos hablando del policía alto blanco? ¿O 

del moreno que parece un asaltante? ¿O del gordo 
elefante? 

 
FERNANDO: No lo sé cariño. No distingo a los policías que te cuidan.  
 
CHIQUITA: Porque el moreno da miedo, ya lo sabes. 
 
FERNANDO: No te gusta el negro, quieres decir. 
 
CHIQUITA: El adjetivo ni lo aclara ni lo oscurece más. Y el gordo no 

tiene relaciones ni con sus extremidades. No sé cómo es 
que ese hipopótamo saldrá corriendo detrás de los 
terroristas cuando se aparezcan por aquí. Quizás los 
alcance rodando.  

 
FERNANDO: Deberías reportarlo, querida. Que la fuerza pública esté en 

el vecindario seduciendo esposas no me hace sentir muy 
seguro. 

 
CHIQUITA: Lo reportaré siempre y cuando quede claro que el 
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buenmozo es el blanco alto. 
 
FERNANDO: Imagino que al marido de la vecina no le parecerá tan 

buenmozo. 
 
CHIQUITA: ¿Y a ti? 
 
FERNANDO: Ni pizca. ¿Por qué preguntas? ¿Tienes dudas? 
 
CHIQUITA: El mundo del culo es todo un misterio, ya lo sabes. 
 
FERNANDO: Es en serio, Chiquita. 
 
CHIQUITA: Yo también hablo en serio. El culo, querido, 

es…(SALIENDO DE LA BAÑERA) Pásame la toalla, plis. 
 
 (FERNANDO SE LA DA. CHIQUITA SALE DESNUDA, 

CUBIERTA POR ESPUMA. SE COLOCA LA TOALLA, 
AGUANTANDO LA RISA) 

 
FERNANDO: Tenía tiempo sin verte desnuda. 
 
CHIQUITA: ¿Qué te parece? 
 
FERNANDO: Estás muy bien. 
 
CHIQUITA:  Es el odio, que me hace lucir mejor. Y el gimnasio también 

ayuda, no creas. 
 
 (ELLA SE ASOMA POR LA VENTANA Y CERTIFICA QUE 

NO HAY POLICÍAS. HACE UN GESTO DE HASTÍO) 
 
FERNANDO: No me parece que un policía, puesto ahí por el gobierno 

para cuidarte, ande de lo más despreocupado seduciendo a 
la vecina y dejando de lado su trabajo principal. 

 
CHIQUITA: ¿Y quien te dijo que es él quien la seduce a ella?  
 
FERNANDO: ¿Sugieres que la brincona es la vecina? 
 
CHIQUITA: Digo que podría ser al revés. 
 
FERNANDO: Si lo tomas así entonces no hablo más y que te llenen de 

balas. 
 
CHIQUITA: Nadie me va a llenar de balas.  
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FERNANDO: ¿Nadie?  
 
CHIQUITA: Está bien: ¡todos me van a llenar de balas! Hasta tú, si 

encuentras quién lo haga por ti. (SE ASOMA DE NUEVO 
POR LA VENTANA. CORROBORA LA SITUACIÓN) Es 
verdad. Nadie me cuida. ¿Dónde está el gordo? 

 
FERNANDO: Comiendo. O en el baño. O atendiendo una llamada urgente 

de su familia.  
 
CHIQUITA: En fin, que contrariamente a lo que la ciencia y el sentido 

común indican, los policías comen, orinan, les gusta el sexo 
y tienen familia. Es incomprensible. 

 
FERNANDO: ¿Así sin más? Entonces que no se hable más. Que te jodan. 

Cuando me pregunten, diré que la policía hizo todo lo que 
pudo para evitar tu crimen pero que ni a ti te importaba. 

 
CHIQUITA: ¿Ves por qué no me gusta que hables con la prensa o que 

escarbes en los blogs? 
 
FERNANDO: ¿Por qué? 
 
CHIQUITA: Por el drama, cariño. 
 
FERNANDO: Acaso los que te quieren matar no pueden venir un par de 

días antes a tomar datos de las rutinas de los policías y, 
precisamente cuando uno esté comiendo, y el otro jodiendo 
a la vecina, y el tercero hablando con la familia, vengan los 
terroristas profesionales con sus Kalashnikov  y: ¡pan pan 
pan pan! Hasta aquí llegó la editora estrella de Vampira Viral 
y heroína del mundo civilizado, Chiquita Gomes, ¡Chiquitita! 

 
CHIQUITA: Deja de llamarme así que el diminutivo es insultante. Y no 

dirán Chiquita Gomes, sino Ex de Gomes. Divorciada de 
Gomes, dirán. ¿Crees que puedas intervenir para que me 
cambien el nombre? 

 
FERNANDO: Después de muerta, imposible. 
 
CHIQUITA: Eso de morir en un atentado terrorista condenado por el 

mundo civilizado y, además, llamarse Chiquita, debería 
estar prohibido hasta por los perversos. 

 
FERNANDO: No te preocupes, cariño. Como eres tan ex, quizás quedarás 
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como una ex Chiquita, alguien que ya no lo es. 
 
CHIQUITA:  Eso. Una ex. Ex Chiquita. Ex Gomes. Ex jodida.  
 
FERNANDO: Por una ex Kalashnikov. Una ex atentada y ahora muy ex 

muerta. 
 
CHIQUITA: Deja los nervios que mi muerte no ha sido planeada con 

tanto detalle. 
 
FERNANDO: No es lo que se comenta en los sitios sociales, darling. 
 
CHIQUITA: Recuerda que los malos son imbéciles.  
 
FERNANDO: Sí, pero, ¿quiénes son los malos? 
 
CHIQUITA: Ellos, los imbéciles. 
 
FERNANDO: No es que sean admirables pero con el cuerpo de 

protección policial que te gastas, no hay que ser tan listo 
para venir y… 

 
CHIQUITA: Llenarme de balas. 
 
FERNANDO: Llenarte de balas. 
 
CHIQUITA: Te gusta la imagen, ¿no? 
 
FERNANDO: No, no me gusta, idiota. 
 
CHIQUITA: No sabía que yo te preocupara tanto, ex esposo. 
 
FERNANDO: No tanto, ex esposa. Sólo que cuando vengan a hacerlo, tal 

vez yo esté en el medio y pague un justo cristiano por una 
pecadora sin Dios como tú. 

 
CHIQUITA: No te alarmes. He quedado con mis asesinos para que se 

aseguren de que no estarás por aquí cuando vengan a 
cumplir su contrato. Juraron que me matarán a mí solita. 
Que me violaran primero, eso sin duda, y luego las 
Kalashnikov. Ya sabes que me adoran. 

 
FERNANDO: Son tan considerados. Me tranquilizas. 
 
CHIQUITA: Además, los terroristas tienen claro que tú no me 

defenderías. 
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FERNANDO: (DE PRONTO, SERIO) Claro que sí te defendería, Chiquita. 

Eres lo que eres: mi esposa, la madre de mi hija. Te 
defendería, imbécil, imbécil, claro que sí. Con mi vida. 

 
CHIQUITA: No te me pongas Hallmark, cariño. Admite que si los 

criminales llegan y te preguntan duro y feo, les dirás dónde 
estoy y qué estoy haciendo, dónde están mis escondites 
secretos, a qué hora me viene bien morir y en donde 
prefiero los agujeros de las Kalashnikov. Por lo menos uno 
en la frente, aconsejarás. 

 
FERNANDO: Muy bien. Es verdad. No te defenderé. Pero tampoco haré el 

trabajo por ellos. Me iré corriendo desaforado por ahí 
gritando como un loco; “me la matan” “me la ametrallan” y 
luego declararé a la prensa. No sabes lo que deseo ser el 
viudo famoso, colmándome de la piedad general hacia el 
hombre que lo dio todo por la víctima. Así se borrará mi 
pasado en internet. Quedaré limpio del escándalo. Desde 
ese día me recordarán en los buscadores como el viudo que 
vio cómo acribillaban a su mujer, que intentó salvarla y no 
pudo, y que luego se quedó con todo. Un viudo negro, dirán. 
En tu entierro citaré aquello de que tenías toda una vida por 
delante y que las balas de tus asesinos terroríficos no 
detendrán tu obra, la revista semanario blog Vampira Viral. 
Que esa Vampira tan odiada seguirá resguardando la 
libertad de expresión, siendo el sitio más buscado en la red 
para el entretenimiento con sexo, sangre, brutalidad, 
racismo, fundamentalismo y odio a placer. 

 
CHIQUITA: No, no lo dirás. 
 
FERNANDO: Lo diré. Y como me quedaré a cargo de tu revista, a esa 

Vampira asquerosa la cierro al mes.  
 
CHIQUITA: ¿Por qué? ¡Si es un negocio tan bueno! 
 
FERNANDO: ¿Tan bueno que te tienen que cuidar tres policías? 
 
CHIQUITA: Porque no pienso morirme desatendida. ¿Me puedes pasar 

las pastillas? 
 
 (FERNANDO BUSCA LAS PASTILLAS, PERO SE QUEDA 

VIENDO EL FRASCO CON ATENCIÓN) 
 
FERNANDO: ¿Son nuevas? 
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CHIQUITA: Son las mismas.  
 
FERNANDO: Dice 500 mg. 
 
CHIQUITA: ¿Me las quieres pasar? 
 
FERNANDO: Antes tomabas de 250. 
 
CHIQUITA: Y tomaba dos. 
 
FERNANDO: Ahora son dos de 500. 
 
CHIQUITA: Es lo mismo. 
 
FERNANDO: ¿Si? 
 
CHIQUITA: Las matemáticas son impermeables, mi amor. Dámelas… 
 
 (ELLA SE LAS QUITA. LAS ABRE Y TOMA DOS 

PASTILLAS) 
 
FERNANDO: ¿Y tragas dos? 
 
CHIQUITA: Me subieron la dosis, Fernando. ¿Qué pasa? ¿Desde 

cuando estás pendiente de mis medicinas? ¿Me vas a 
envenenar? Mira que no te lo permito. Lo mío serán las 
Kalashnikov, el ruido, el escándalo. Pero envenenada como 
si estuviera en el siglo veinte, eso sí que no. Muerta, pero 
contemporánea. 

 
FERNANDO: Nunca he sabido qué es lo que te duele, específicamente. 
 
CHIQUITA: No tienes por qué. 

 
FERNANDO: Sólo quería tener una idea. 
 
CHIQUITA: De verdad… ¿Te importa?  
 
FERNANDO: ¡Claro que me importa, no soy un salvaje! 
 
CHIQUITA: Por supuesto que eres un salvaje.  
 
FERNANDO: ¿Y cómo te has enterado? 
 
CHIQUITA: Según el editorial de El Universal de la semana pasada que 
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dice, claramente, que todos los que me quieren hacer daño 
son unos salvajes. No sólo contra un ser humano, yo, por 
cierto, sino contra el país, su libertad y hasta los valores 
tradicionales de occidente.  

 
FERNANDO: Estoy en desacuerdo. Querer hacerte daño no es, 

automáticamente, un signo de salvajismo. En mi caso, se 
trata más bien una reacción intelectual. Luego se sopesar 
hechos y recuerdos, de pensar en el bien común frente al 
individual, de medir el contexto y tu cara, entonces, 
racionalmente, he llegado a una conclusión tan meditada 
que se podría decir que es científica. Y esa es: a ti hay que 
hacerte daño.  

 
CHIQUITA: Matarme. 
 
FERNANDO: No, claro que no. 
 
CHIQUITA: ¿Entonces? 
 
FERNANDO: Hacerte daño, es todo. 
 
CHIQUITA: Y nada más. 
 
FERNANDO: Lo que haga falta. Pero hasta ahí. 
 
CHIQUITA: ¿Seguro que no eres tú quien le escribe el discurso a los 

bestias? 
 
FERNANDO: Cariño, tengo entendido, y es de conocimiento público, que 

de eso te encargas tú. 
 
CHIQUITA: Eres irracional. 
 

(FERNANDO TOMA LAS PASTILLAS DE CHIQUITA) 
 
FERNANDO: Irracional es tomarse estas pastillas como si fueran 

caramelos. 
 
CHIQUITA: Tengo un mes con esta nueva dosis, Fernando. 
 
FERNANDO: ¿Un mes? No lo sabía 
 
CHIQUITA: ¿No sabías? Pero, ¿qué sabes? 
 
FERNANDO: Nada, no se nada. 
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 (FERNANDO SE ALEJA CON CUIDADO, COMO QUIEN 

PISA UN TERRENO DÉBIL) 
 
CHIQUITA: ¡Ah! ¡Entiendo! ¡Crees que me subieron la dosis porque 

coincide con la decisión! ¿Eso es?  
 
FERNANDO: Me pasó por la mente. 
 
CHIQUITA: No se trata de que me han amenazado de muerte once 

veces. No. Eso no puede tener ninguna importancia. Lo 
esencial es que hace un mes acordamos divorciarnos y que 
eso me llevó a la intensificación del dolor. Así soy yo: es que 
dependo tanto de ti. 

 
FERNANDO: Claro que no dependes de mí, Chiquita. 
 
CHIQUITA: ¡Lo pensante! Te lo vi en la cara cuando tomaste las 

pastillas. Revelaste culpa, Fernando. 
 
FERNANDO: ¿Y cómo es que yo revelo la culpa? 
 
CHIQUITA: Los ojos. Se te achican. 
 
FERNANDO: ¡A mí no se me achican los ojos…! 
 
CHIQUITA: Claro que sí. Cuando te sientes culpable, no sólo los ojos te 

disminuyen, sino también las piernas, los hombros, la 
espalda se te encorva. La culpa te quita por lo menos cinco 
centímetros de altura. Tenemos veinte años de casados, 
cariño. Recuerda que eres el protagonista de mi vida. No 
soy yo. En mi vida no soy más que un personaje accidental. 
En esta historia el que tiene el cartel principal eres tú. 

 
FERNANDO: Mejor no nombres a los carteles, mira que la policía no nos 

cuida. 
 
CHIQUITA: ¡No me cuidan a mí! 
 

(CHIQUITA SE ARREGLA FRENTE AL ESPEJO)  
 
FERNANDO: Chiquita, yo no he dicho que tu dolor sea consecuencia de 

nuestro divorcio. Un dolor es un dolor y no tiene que venir 
de aquello. Si te recetaron el doble de pastillas, será porque 
las necesitas. Es todo. No, no me meto en tus cosas y está 
clarísimo que en tu película tú eres la protagonista. De 
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hecho, lo tuyo no es película, sino un video viral.  
 
CHIQUITA: Eso sí que es un halago.  
 
FERNANDO: Un video en monologo, mejor. 
 
CHIQUITA: Qué tierno. 

 
FERNANDO: Un video en monólogo como los que hacía Nicole. 
 
 (PAUSA. ESTA REFERENCIA, CLARAMENTE, AFECTA A 

CHIQUITA) 
 
CHIQUITA: ¿Qué crees que está haciendo ahora? 
 
FERNANDO: Tomándose un café con alguna amiga. 
 
CHIQUITA: No le gusta tanto el café. Seguramente está viendo la tele, 

esperando que pasen las horas para vestirse y lanzarse a 
una fiesta. 

 
FERNANDO: ¿Hoy lunes? 
 
CHIQUITA: La fiesta de los lunes. Debe ser una nueva moda entre los 

jóvenes. 
 
FERNANDO: De acuerdo. Pero no ve tele. Oye música. 
 
CHIQUITA: Eso. Música.  
  
FERNANDO: Y dice las letras antes que la cantante. 
 
CHIQUITA: Insoportable, la niña. 
 
FERNANDO: ¿Recuerdas que las cambiaba para que le prestáramos 

atención? 
 
CHIQUITA: ¡Para obligarnos a corregirla! Pero se las sabía. 
 
FERNANDO: Todo memorizado.  
 
CHIQUITA: ¿Cómo lo hacía? 
 
FERNANDO: Repetición. A su edad, repiten una y otra vez. Y ya. 
 
CHIQUITA: O tal vez hoy se va de centro comercial con sus amigas 
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inseparables.  
 
FERNANDO: Y pasan la tarde hablando. 
 
CHIQUITA: Burlándose del que camina por ahí. 

 
FERNANDO: Exaltándose… 
 
CHIQUITA: Riéndose y mandándose a callar todas al mismo tiempo. 
 
 (A PUNTO DE REÍRSE) 
 
FERNANDO: Tomándose selfis ridículos. 
 
CHIQUITA: Fotos idiotas. 

 
FERNANDO: Es que… 
 
CHIQUITA: Ella y su sarcasmo… 
 
FERNANDO: Esa ironía… 
 
CHIQUITA: Y su risa… 
 
FERNANDO: ¡Su risa, por dios! 
 
CHIQUITA: Mirando quince vitrinas por segundo. Es imposible que las 

pueda ver. ¡Y sin embargo lo hace!  
 
FERNANDO: Imposible. 
 
CHIQUITA: Una niña imposible. 
 
FERNANDO: Una niña no. Tiene veinte años. Ya es una mujer joven.  
 
CHIQUITA: ¿Seguirá fumando? 
 
FERNANDO: ¿Seguirá? ¿Lo hacía antes? 
 
CHIQUITA: A los quince compraba cigarrillos.  
 
FERNANDO: ¿En serio? 
 
CHIQUITA: Por eso se iba sola hasta la escuela.  
 
FERNANDO: ¡Porque fumaba! 
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CHIQUITA: Desde los quince era muy rebelde, lo sabes. 
 
FERNANDO: ¿Fumaba sola? 
 
CHIQUITA: Con su amiga favorita, la novia rara. 
 
FERNANDO: No era rara… 
 
CHIQUITA: Claro que era rara.  
 
FERNANDO: ¿Cigarrillos o algo más? 
 
CHIQUITA: Probaría drogas blandas. No sé…Marihuana quizás.  
 
FERNANDO: ¿Piensas que esa fue la razón por la que…? 
 
CHIQUITA: ¿Por eso? 
 
FERNANDO: Sí, por eso. 
 
CHIQUITA: ¿Que si nos dejó por drogas y eso? 
 
FERNANDO: Puede ser. ¿No? 
 
CHIQUITA: No, para nada. Nicole siempre ha sido muy independiente. 

¿Recuerdas que cuando tenía cinco años hizo una maletica, 
abrió la puerta y se fue de la casa, así, sin más? 

 
FERNANDO: (RIÉNDOSE) ¡Tuve que salir corriendo detrás de ella! 
 
CHIQUITA: ¡Colocarle cerraduras especiales a la puerta! 
 
FERNANDO:   Eso lo hacen todos los niños. Huir. Explorar. Es un instinto.  
 
CHIQUITA: Pero a los diez Nicole hablaba de irse y vivir su vida sin 

nosotros. Luego, a los doce, se le metió en la cabeza 
aquello de largarse a Los Ángeles. ¿Recuerdas? Dijo, “a 
probar su suerte”. El sueño, Hollywood, ser estrella. ¡A los 
doce! (IMITÁNDOLA) “Haré castings, tendré un agente. Mi 
plan durará tres años. Y si no lo logro, me iré a otra parte, a 
la playa, a trabajar en un bar o en una tienda de surf.” ¡Si 
hasta quería cambiarse el apellido! 

 
FERNANDO: ¿Cuál apellido? 
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CHIQUITA: El del perro, idiota. 
 
FERNANDO: ¿Mi apellido? ¿Gomes? 
 
CHIQUITA: Se trataba de un apellido, cualquiera, el tuyo o el mío. El 

símbolo es el apellido, lo que significa. Y no sólo quería 
cambiarse el apellido sino también el nombre. 
(IMITÁNDOLA)  “No me llames Nicole, que suena a princesa 
Disney. Yo quiero un nombre con identidad”.  

 
FERNANDO: El tono lo exageraste un poco. 
 
CHIQUITA: ¡Así hablaba! Igualito. 
 
FERNANDO: ¿Con esa vocecita de tarada? 
 
CHIQUITA: Fue nuestra culpa. No la obligamos a ver suficientes 

películas de la época.  
 
FERNANDO: Porque todas eran de princesas guerreras y pensaste que 

eso la volvería gay. 
 
CHIQUITA: Y así terminó. ¿No? 
 
FERNANDO: ¿Terminó?  
 
CHIQUITA: Quiero decir que se fue con su novia. 
 
FERNANDO: Sí, pero no quiere decir que “terminó”. 
 
CHIQUITA: Bueno, el caso es que yo quería nietos, como toda madre. 
 
FERNANDO: ¿Y una mujer gay no puede tener hijos? 
 
CHIQUITA: El caso es que las mujeres necesitamos más mensajes 

positivos. 
 
FERNANDO: ¿Qué tendría que decir Nicole de todo esto? 
 
CHIQUITA: ¿De qué? 
 
FERNANDO: Que diría Nicole de nuestra separación 
 
CHIQUITA: No es una separación, es un divorcio 
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FERNANDO: Uno grande. 
 
CHIQUITA: El único que vas a recordar en tu vida, Fernando. 

 
 (CHIQUITA SE SIENTA A LA ORILLA DE LA BAÑERA Y 

REGRESA A SU IPAD. FERNANDO SE VE EN EL ESPEJO. 
SE TOCA ALGUNAS ARRUGAS AL LADO DE LOS OJOS. 
SE ECHA CREMA) 

 
FERNANDO: Y nada. Hoy me entero que mi hija siempre quiso 

marcharse, que fumaba, que quería cambiarse mi apellido, 
y que las películas de Disney vuelven gay a las niñas. ¿Y 
todo eso me lo cuentas después de veinte años de 
casados, mi amor?  

 
CHIQUITA: (SE COLOCA LOS LENTES DE LECTURA Y TOMA LA 

CARPETA) Como estamos repartiendo las cosas de la vida 
en común pensé que debería ser lo mismo con los secretos 
que tenemos guardados. Para que nada quede y luego no 
haya problemas con lo que le toca a cada quien: las 
cuentas, los carros, la casa, lo clandestino. Un reparto 
general. 

 
FERNANDO: Los recuerdos. 
 
CHIQUITA: Es lo mismo, querido: secretos, recuerdos, la basura. 
 
FERNANDO: ¿Quieres decir que me vas a contar más secretos? ¿O se 

trata de un par de cosas que has inventado para hacerme 
creer que no te conozco desde el dedo gordo del pie hasta 
el último crespo que se te sale por la cabeza? 

 
CHIQUITA: Claro que sí. 
 
FERNANDO: ¿A ver? 
 
CHIQUITA: Por ejemplo, sobre Nicole. 
 
FERNANDO: ¡Más secretos de Nicole! 
 
CHIQUITA: Ella es el centro de todo, ¿no? 
 
FERNANDO: Yo pensaba que el centro de todo eras tú. 
 
CHIQUITA: Estoy arriba del centro. Digamos que soy la que distribuye 
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los centros. 
 
FERNANDO: Así como repartes la separación. A ver, ¿qué más secretos 

tienes en la lista de división de bienes?  
 
CHIQUITA: (FERNANDO, EXPECTANTE) ¿Recuerdas que dije que esa 

mañana no la había visto? 
 
FERNANDO: ¿Esa mañana? 
 
CHIQUITA: La mañana del animal. 
 
FERNANDO: ¡Fue hace cinco años, cariño! 
 
CHIQUITA: ¡Hace cinco años! Increíble. 

 
FERNANDO: ¿Un secreto? 
 
CHIQUITA: Siempre he contado que a las once de la mañana tú y yo 

estábamos en este mismo baño y que nunca la vi irse. 
 
FERNANDO: Abandonarnos. 
 
CHIQUITA: Así sin más. 
 
FERNANDO: Es verdad. Y debo acotar que eso lo dices siempre con 

tono de telenovela. 
 
CHIQUITA: Pues… 
 
FERNANDO: ¿No fue así? 
 
CHIQUITA: Técnicamente, no. 
 
FERNANDO: ¿Técnicamente? 
 
CHIQUITA: Hay detalles. 
 
FERNANDO: ¿Qué pasó? 
 
 (FERNANDO COMIENZA A AFEITARSE, MECÁNICO) 
 
CHIQUITA: Que en un momento, cuando me quedé sola, oí un ruido en 

la calle y desde esta ventana la vi. 
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FERNANDO: ¿La viste? ¿En la calle? 
 
CHIQUITA: Yéndose. Plantándonos. 
 
FERNANDO: ¿Qué viste? 
 
CHIQUITA: Llevaba el morral y el vestido amarillo. Corrió hacia un carro 

y ahí estaba la chica esperándola.  
 
FERNANDO: ¿Quién? 
 
CHIQUITA: La novia. ¿Andreina? ¿Adriana? Esa bicha. La mujer llevaba 

una gorra de baseball de los Yankees. ¿A quién se le puede 
ocurrir? Se veían claramente desde la ventana del baño.  

 
FERNANDO: ¿Qué tipo de carro? ¿Nuevo? 
 
CHIQUITA: Un Corolla. Viejo. El rojo. Y la mujercita se la llevó. 
 
FERNANDO: Pero eso lo sabía, Chiqui. 
 
CHIQUITA: Sí, solo que…El secreto es que la vi desde la ventana y 

siempre he jurado que no. 
 
FERNANDO: Chiquita: si la viste o no, no es relevante.  
 
CHIQUITA: Que se fue con esa imbécil.  
 
FERNANDO: Estás haciendo ensalada de gallina con las plumas. 
 
CHIQUITA: ¿Qué hago caldo de gallina? 
 
FERNANDO: Que tu historia no tiene carne, querida.  (FERNANDO DEJA 

DE AFEITARSE) La mía es mejor. (COMO QUIEN DIRÁ 
ALGO EXTRAORDINARIO) Ayer me encontré con los 
Fuentes. 

 
CHIQUITA: ¿Los padres de la mugrosa esa? ¿Los vecinos cerdos? 

¿Qué te dijeron esos miserables? 
 
FERNANDO: Cinco años desde aquello y hablamos como si nada. Al rato 

tuve que sacar el tema: ¿qué saben de las muchachas? 
Como si se tratara de dos chicas vecinas que vivían por 
aquí. La madre comentó que alguien las había visto en una 
playa, en la Florida, parece. En una tienda de esnórquel. 
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Que les iba bien, dijo. 
 
CHIQUITA: ¡Claro que les va bien! Si no quieres a nadie, siempre te va 

bien. 
 
FERNANDO: El padre comentó que vio un programa en la tele sobre los 

adolescentes que abandonan a sus hogares. Que muchas 
veces no tiene que ver con sus padres sino con el entorno. 
De pronto odian la ciudad, o la escuela, y entonces una 
convence a la otra y… 

 
CHIQUITA: ¿Eso te dijo ese hijo de puta? 
 
FERNANDO: Dio a entender que Nicole había convencido a su hija. 
 
CHIQUITA: La mala influencia de la niña de quince de años sobre una 

bicha de dieciocho, que además presa debería estar por 
seducir a una menor de edad. ¿No le comentaste? 

 
FERNANDO: Agregó que las claves de una persona que ha abandonado 

su casa están en qué fue lo que hizo y dijo el día anterior. 
 
CHIQUITA: Suena simple. 
 
FERNANDO: Ya sabes cómo son y de dónde vienen. 
 
CHIQUITA: ¿Lo que hizo y dijo el día anterior? Nada. El día anterior 

Nicole no hizo nada especial. Ir a la escuela, oír música. 
Discutir conmigo. Fumar lo que fuera. Pegarse a hablar con 
la novia carroña y quedarse despierta hasta las tres de la 
mañana. Lo de siempre, todo normal. Y en la mañana 
siguiente: morral, vestido azul y Corolla rojo.  
 

FERNANDO: Eso pensé. Pero ahora me queda una duda: ¿por qué no 
me dijiste que la habías visto irse? (ELLA NO RESPONDE) 
Chiquita, dime: ¿eres estúpida? 

 
CHIQUITA: No soy estúpida. 
 
FERNANDO: ¿Entonces? ¿Por qué no respondes? 
 
CHIQUITA: ¿Era una pregunta en serio o retórica? 
 
FERNANDO: ¿Qué importancia puede tener, Chiquita? 
 



www.gustavoott.com 20 

CHIQUITA: Olvídalo. 
 
FERNANDO: Dime.  
 
CHIQUITA: ¿Qué? 
 
FERNANDO: ¿Por qué mentiste en algo tan tonto? 
 
CHIQUITA: ¿Ah? 
 
FERNANDO: (SERIO) ¿Por qué ocultar lo insignificante? ¡Dime! 
 
CHIQUITA: (ALTO) ¡Porque no volteó! 
 
FERNANDO: ¿Quién? 
 
CHIQUITA: (DE PRONTO, MOLESTA) ¡Ni siquiera volteó! Lanzó el 

morral en la parte de atrás del Corolla, entró al carro, le dio 
un beso a la lambucia aquella y en ningún momento se 
volvió a mirar a su casa, a despedirse de las paredes, de  
las puertas o por lo menos de mí, que la estaba viendo 
desde la ventana. Me dije: si gira para buscarme es que 
regresará. Eso me dije: si se voltea, será como un adiós y 
todo quedará sensible. Pero no fue así. ¡Ni siquiera echó un 
vistazo a su casa! Se marchó para siempre, o por lo menos 
por cinco años, y no tuvo el gesto de decir: (IMITANDO A 
NICOLE) “¡debería dejarles una nota a mis padres para que 
no se preocupen por mí!” (FERNANDO LE REPROCHA LA 
IMITACIÓN) Por eso nunca aclaré que la vi marcharse. 
Porque me pareció demasiado brusco, demasiado 
humillante. Mejor dejar el misterio, ¿no? La niña se fue y no 
sabemos dónde está. 

 
(FERNANDO SE ALEJA DE ELLA Y SE DETIENE FRENTE 
AL HOPPER)  
 

FERNANDO: ¿Te importa si me llevo este poster? 
  
CHIQUITA: ¿Para qué quieres eso? 
 
FERNANDO: ¿Prefieres que te lo deje? 
 
CHIQUITA: Yo ni recuerdo cuándo lo colocamos ahí. 
 
FERNANDO: Lo compré hace años en el viaje a Osaka. Después de 
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colgarlo en distintos sitios, lo desterramos aquí.  
 
CHIQUITA: ¿Y qué te gusta de eso? ¿Mujeres viendo por la ventana? 
 
FERNANDO: El arte de ver. Meditar en la idea de asomarse. Ver al Otro. 
 
CHIQUITA: ¿Cómo se llama? 
 
FERNANDO: Once A.M. Es lo que hace Hopper. Le llama La Sensación 

de Agosto. Entusiasmarse con los cambios, con la noción de 
que tu vida tiene sentido con los demás. 

 
CHIQUITA: Me parece un poco abstracto todo eso. 
 
FERNANDO: Eso es Hopper: la realidad como abstracción. 
 
CHIQUITA: Fernando, a mí siempre me ha parecido un cuadro feo. Si te 

lo quieres llevar, adelante. 
 
FERNANDO: ¿Qué más nos queda por repartir, amor mío, para que 

terminemos con este divorcio tan Kalashnikov? 
 
CHIQUITA: Firmar el fideicomiso de Nicole. 
 
FERNANDO: ¿Lo dejaste en el iPad? 
 
CHIQUITA: No, está por aquí… (TOMA UNA CARPETA DEL TOPE Y 

SE LO DA) Yo ya lo firmé.  
 
FERNANDO: ¿Será suficiente? 
 
CHIQUITA: Es una cantidad respetable. Nicole lo verá como un adelanto 

de su herencia. A su edad podrá hacer lo que quiera. 
 
FERNANDO: Pero no le dimos opción en la casa. 
 
CHIQUITA: Fue tu idea. 
 
FERNANDO: Tuya. Tu idea. 
 
CHIQUITA: Es que tiene sentido. La casa incluye los sistemas de 

seguridad instalados, las rutas de escape establecidas, todo 
tan armadito y ensayado para el día de los atentados que 
acabarán conmigo. En fin, la casa me la quedo yo. Para 
Nicole, el dinero y ya. 
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FERNANDO: Dime la verdad: ¿por qué te quieres quedar aquí? 
 
CHIQUITA: ¿La verdad? Muy bien. (HACE UNA PAUSA, COMO QUIEN 

VA A REVELAR UNA GRAN VERDAD) Porque si me mudo 
molestaría muchísimo a los que me van a matar. Que de 
pronto vengan a buscarme y resulta que ya no vivo aquí. 
Mis asesinos me odiarían. 

 
FERNANDO: Podríamos dejarles un cartelito con instrucciones. “Señores 

Terroristas, apreciados amigos. Su victima se mudó a la 
dirección tal y cual. Por favor, ir a matarla allá en horas de la 
noche.” 

 
CHIQUITA: O quizás le pedimos a la policía que los lleve y los proteja. 

No sea que los pobres terroristas asesinos luego se pierdan. 
Mira que las calles de esta ciudad son muy peligrosas. 

 
FERNANDO: (SEÑALANDO ALREDEDOR, SERIO) Yo la echaré de 

menos. 
 
CHIQUITA: Olvida la casa, Fernando. De todos modos, si me muero, 

que parece que podría ser en cualquier momento si estos 
asesinos no fueran tan incompetentes, no serás tú quien se 
quede con la casa. En mi testamento se la dejo a Nicole y a 
su descendencia LBTB, si es que la tiene. 

 
FERNANDO: Mi vida: nunca te van matar. Si no lo hice yo con todas las 

oportunidades que tuve. 
 
CHIQUITA: No te sobrevalores. Eres muy incompetente y lo sabes. 
 
FERNANDO: Es en serio.. 
 
CHIQUITA: ¡Es en serio! ¡Pero si estamos hablando de la muerte! ¿Qué 

es más serio que eso? O por lo menos de asesinato, que en 
mi caso es lo mismo. 

 
FERNANDO: Aceptemos que de causas naturales no morirás pronto. 

¡Cuando comiences a morirte, la pobre Nicole estará 
graduando a nuestros nietos en la universidad! La casa ya 
no le hará falta. 

 
CHIQUITA: Una casa siempre hace una diferencia, dear. 

 
FERNANDO: Y Vampira también tuya. 
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CHIQUITA: ¿Qué pasa? 
 
FERNANDO: Que sí, que tuya. 
 
CHIQUITA: ¿No es mía? 
 
FERNANDO: Al principio era de los dos… 
 
CHIQUITA: Fernando: Vampira es mía. Eso quedó claro. ¿No? Porque 

con tu nombre yo no he visto ninguna amenaza de muerte. 
No hay Kalashnikov con tu cara tallada en la culata de hierro. 

 
 (FERNANDO SE LE ACERCA, CON SERIEDAD. LE 

ACARICIA EL BRAZO) 
 
FERNANDO: Chiquita, dime… 
 
CHIQUITA: ¿Me vas a hacer una pregunta, Kalashnikov? (ÉL ASIENTE) 

¿Y tienes que tocarme para hacerla? 
 
FERNANDO: Me gusta tocarte. 
 
CHIQUITA: (APARTÁNDOLE LA MANO) Pregunta sin más. 
 
 (ELLA SE VA VISTIENDO Y Él TAMBIÉN)  
 
FERNANDO: ¿Conoces el misterio de los relojes? 
 
CHIQUITA: ¿Que se retrasan a propósito? 
 
FERNANDO: Los relojes de péndulo. Si colocas a dos con sus péndulos 

balanceándose en direcciones contrarias, al poco tiempo 
ambos terminan sincronizándose, sin que nadie los toque. 

 
CHIQUITA: No entiendo. 
 
FERNANDO: El fenómeno aparece en todos los osciladores. Hasta en la 

naturaleza: en las luciérnagas, las células del corazón… 
 
CHIQUITA:  (HASTIADA) ¿Y? ¿Qué quieres decir? 
 
FERNANDO: Y muy probablemente entre nosotros. 
 
CHIQUITA: ¿Qué terminaremos sincronizados? ¿Es eso? 
 
FERNANDO: Sucede con los relojes. 
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CHIQUITA: Sí, cariño, pero tú nunca has dado la hora.  
 

(SE OYEN RUIDOS A LO LEJOS. UNA SIRENA QUE SE 
ACERCA. SE OYE TAMBIÉN RADIOS DE POLICÍAS.  
CHIQUITA Y FERNANDO SE PONEN NERVIOSOS. ELLA 
VA A SALIR PERO ÉL, PROTECTOR, LA RETIENE Y 
CIERRA LA PUERTA) 

 
FERNANDO: ¡Espera! ¿Qué es eso?  
 
CHIQUITA: ¿Los asesinos? 
 
FERNANDO: ¿Están aquí? 
 
CHIQUITA: ¡Dios mío! ¿Qué? ¿Qué pasa? 
 
FERNANDO: ¡Hay movimiento! (SE ASOMA POR LA VENTANA) 

¡Llegaron dos policías más! ¡Y una ambulancia! 
 
CHIQUITA: ¡Dios santo! ¡Una ambulancia! ¿Estás seguro? ¡Dios, dios, 

dios!  
 
 (CHIQUITA VA HACIA LA CAMISETA DE SUPERMAN Y 

LA ABRAZA, COMO PROTEGIÉNDOSE CON ELLA) 
 
FERNANDO: ¿Qué haces? 
 
CHIQUITA: ¡Si me van a matar, quiero que me encuentren con ella! 
 
FERNANDO: ¡No te van a matar hoy! 
 
CHIQUITA: ¿Cómo sabes? 
 
FERNANDO: ¡Porque es la policía! 
 
CHIQUITA: ¡La policía no me tranquiliza, Fernando! ¡Están en venta! 

¡Odian a Vampira!  
 
FERNANDO: ¡No seas imbécil! 
 
CHIQUITA: ¡No soy imbécil!  
 
FERNANDO: ¿Entonces? 
 
CHIQUITA: ¡Estoy aterrada, que son dos cosas distintas! 
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FERNANDO: ¡Tranquila, no te sucederá nada! 
 
CHIQUITA: ¡Dios santo, Fernando! ¡Dios santo! 
 

(SUENA EL TELÉFONO PORTÁTIL DE CHIQUITA Y AL 
INSTANTE EL DE FERNANDO. TAMBIÉN REPICA LA 
LÍNEA FIJA QUE TIENE UNA EXTENSIÓN EN EL BAÑO. 
LOS DOS VAN HACIA ÉL) 

 
FERNANDO: ¿Quién puede ser? 
 
CHIQUITA: ¡Comprueba que la grabadora y el sistema de localización 

está activado! 
 
FERNANDO: ¡Sí, si está! 
 
CHIQUITA: ¡Entonces, responde! 
 
FERNANDO: ¿Yo? 
 
CHIQUITA: ¡Sí, tú!  
 
FERNANDO: ¿Por qué? 
 
CHIQUITA: Porque tal vez esperan que responda yo para luego 

dispararme por la ventana. 
 
FERNANDO: ¿Y si me disparan a mí? 
 
CHIQUITA: ¡A ti nadie te quiere matar! 
 
FERNANDO: ¡Eso no es lo que me parece! (FERNANDO RESPONDE) 

¿Si? ¿Inspector Pineda? (OYE) Los dos estamos en el baño. 
Cuando oímos las sirenas cerramos la puerta de seguridad 
y nos alejamos de la ventana. (OYE) ¿La tele? Hay una en 
el baño pero la tenemos apagada. 

 
CHIQUITA: (NERVIOSA) ¿Qué cosa? ¿Qué está apagado? 
 
FERNANDO: (A CHIQUITA) La televisión. Pineda dice que no la 

enciendas. Que no hagamos nada. Que él viene para acá…. 
(AL TELÉFONO) ¿Sí? Le juro que no veremos la tele antes 
que usted llegue…Pero dígame: ¿qué sucede? 

 (CHIQUITA VA Y ENCIENDE LA TELE) 
¡Que no lo hagas! 



www.gustavoott.com 26 

 
CHIQUITA: ¡A mí nadie me dice lo que tengo que hacer! 
 
 (FERNANDO FORCEJEA CON ELLA PARA QUITARLE EL 

CONTROL, PERO CHIQUITA GANA LA PELEA. CUANDO 
FERNANDO VA A APAGAR LA TELE DIRECTAMENTE, 
OÍMOS LA NOTICIAS) 

 
TELE: Según los datos aportados por un informante de la policía, 

los cuerpos sin vida de Nicole Gómez y Andreina Fuentes, 
que tenían cinco años desaparecidos, se encuentran en el 
jardín de la propia casa de la periodista y bloguera Chiquita 
Gómez, directora de la polémica revista Vampira Viral, y que 
ha recibido hasta once amenazas de muerte por parte de 
distintos grupos nacionales e internacionales… 

 
 (Suena el coro de “Chiquitita” de ABBA. 

Oscuro) 
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2 /  E S T A C I Ó N  D E  P O L I C Í A /  C U A R T O  D E  B A Ñ O  
D E  L O S  G Ó M E Z  

 (En video, vemos al inspector Pineda frente a un micrófono 
o un grabador. Sobre él hay un reloj digital con grandes 
números que indica la 1:45 pm. También, en vez de video, 
este efecto puede hacerse con voces en off.) 

 
 
PINEDA:   (EN OFF/EN EL VIDEO) Inspector detective Jacinto Pineda, 

Homicidios. Declaración informativa en torno al caso del 
doble homicidio de Nicole Gomes y Andreina Fuentes. 
Entrevista con Fernando Gomes, padre de Nicole Gomes, 
en presencia de su abogado… (LE HACE SEÑAS AL 
ABOGADO PARA QUE DIGA SU NOMBRE) 

 
ABOGADA:   (EN OFF/EN EL VIDEO) Alejandro Rodríguez… 
 
PINEDA: (EN OFF/EN EL VIDEO) Comenzamos… 
 
 (CUANDO SE ENCIENDE LA LUZ DEL ESCENARIO, 

VEMOS A FERNANDO SOLO. A SU LADO HAY UN  
MICRÓFONO O  UN GRABADOR CON LA LUZ ROJA 
ENCENDIDA. A LA DISTANCIA, CHIQUITA APARECE 
TENUE EN EL BAÑO, ARREGLÁNDOSE. EN EL RELOJ 
DIGITAL AHORA SON LAS 3:07 PM) 

 
FERNANDO: La ultima vez que la vi fue esa mañana, hace cinco años. 

Caminaba desde su cuarto hacia la cocina. Le advertí que 
no saliera de la casa por el problema que había. Respondió 
que estaría en su cuarto hasta que todo estuviera seguro. 
Fue lo último que lo oí decir y, como sabe, no la vi nunca 
más. 

 (PAUSA CORTA, OYE y RESPONDE) Estaba con la amiga, 
Andreina. Habían dormido juntas, eso lo hacían mucho. Se 
quedaban hablando y luego ella pasaba la noche en nuestra 
casa. Al principio me pareció normal. Éramos vecinos, 
¿sabe? Pero luego nos enteramos, por pura observación 
porque tampoco nos lo dijeron, que entre ambas había una 
relación, digamos, más que de amigas. (OYE) Sí, de 
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amantes. (OYE) Eh…Bueno, no es que la noticia nos hiciera 
saltar de alegría pero lo dimos como algo entre jóvenes. 

 (PAUSA CORTA, OYE y RESPONDE) ¿Mi computadora? 
Supe que ustedes se la llevaron de la casa. (OYE) ¿Porno? 
Imagino que he visto porno una que otra vez, sí. (OYE) No, 
el porno no tiene nada que ver con mi divorcio. Tenemos 
veinte años de casados y… (OYE) Sí, claro, la revista ha 
traído problemas, digamos, de seguridad. ¡Tenemos que 
convivir con tres policías las 24 horas del día! Pero en la 
vida doméstica no nos ha afectado. (OYE) ¿Otra mujer? 
(OYE) Las cartas japonesas. ¿Las vio? Bien, eso fue hace 
mucho tiempo, inspector. 
(PAUSA CORTA. FERNANDO SE ARMA DE VALOR) 
Sucedió en Osaka, durante una conferencia de video 
juegos. Nos tocó sentarnos uno al lado del otro. Hablamos, 
pero no nos entendíamos. Sin embargo, decíamos cosas y 
hacíamos como si nos comprendíamos y nos echábamos a 
reír. También nos mirábamos mucho, como tratando de 
decir cosas. Salimos todas las noches, nos acostamos toda 
una semana y casi me quedo a vivir en Japón por ella. Sin 
embargo, nunca me aprendí su nombre. Ociko, Nariko, 
Dorito, ¡qué se yo! Al final, la japonesa se quedó con mi 
dirección electrónica y nada más. Ella todavía me escribe 
esas cartas largas que usted vio en la computadora. Yo no 
le respondo porque, entre otras cosas, no sé escribir 
japonés y tampoco entiendo las que ella me envía. Sé que 
son de ella pero la verdad es que podrían ser de cualquiera. 
Quizás es spam. Mi spam enamorada.  
Por supuesto, aquello no puede considerarse un affaire, 
propiamente dicho.  
Aunque cuando estoy al lado de mi esposa, sin que ella se 
de cuenta y sin mirarla, pretendo que voy con mi japonesa y 
pienso en las situaciones de mi vida feliz, o con 
complicaciones, pero con esa desconocida de la que nunca 
supe ni como se llamaba, ni lo que me decía, ni como era, ni 
en lo que creía. Y, después de todo, ella tampoco tenía idea 
de quien era yo. Quizás esa es la felicidad. Que no te 
conozcan, que no te entiendan y que, sin embargo, estén 
contigo. 
(FERNANDO BUSCA A CHIQUITA CON LA MIRADA. ES 
INTERRUMPIDO POR PINEDA. OYE y RESPONDE) 
En esa época yo diseñaba música para video juegos. Sí, 
digamos que era conocido. También puede decirse que 
tenía enemigos. Ya sabe, si a la gente en las redes le gusta 
insultar, ¡no le cuento lo que ofenden los fanáticos de los 
juegos de simulación! Por eso decimos que sentirse 
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ofendidos y al tiempo ser inocentes es el vicio más fuerte de 
nuestra cultura actual.  
(OYE) Los juegos simulan una vida con familia, trabajo, 
amigos, ciudad, hobbies, talentos, encuentros sexuales, 
infidelidades, cosas que hacer, todo eso. El jugador elije una 
personalidad y un cuerpo, aunque casi siempre es al revés: 
primero el cuerpo y luego la personalidad. Lo hemos 
estudiado y parece que es un instinto.  
(OYE) No, nunca recibí amenazas de muerte por el 
escándalo en que me vi envuelto. Aunque…eh…¿cómo 
explicarle?  
(RÁPIDO, PROFESIONAL) Mire, en nuestro negocio 
exaltamos el instinto narcisista. Si en el siglo XX 
asesinamos a Dios, pues en el XXI asesinamos al Otro, a 
los demás. La gente siente ansiedad por ser conocidos, por 
explotar sus éxitos, por crear apariencias. Ser irrelevantes 
no nos deja respirar.  
Así, esa atracción narcisista lleva a un tipo de ira puramente 
emotiva, sin esfuerzo intelectual. Una indignación 
sentimental que, casi por cualquier tema, conduce al 
conflicto. 
(OYE) Sí, claro que lo he pensado. Que alguien que me 
odiaba por el escándalo con la música de los videos juegos 
asesinó esa mañana a mi hija y a la otra jovencita. Por 
venganza narciso-sentimental, digamos. 
(DE PRONTO, ANTE UNA PREGUNTA DE PINEDA, SE 
EXALTA) ¿Diga? 
(OYE) ¿El tip anónimo?  
(OYE) No, no sé quien le pasó a ustedes la información 
sobre dónde estaban los cuerpos de mi hija y su amiga.  
(OYE) ¿En serio?¿Que yo sé algo? (OYE) ¿Que fui yo? 

 (SE LEVANTA, MOLESTO) 
¿Yo los llamé para decirles dónde estaba el cuerpo de mi 
hija? ¿Y por qué haría algo así? 
(OYE) 

 ¿Secretos?  
 ¿Ustedes se volvieron locos? 
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(Música. Letrero: Hace cinco años. 11 a.m. 
Baño del cuarto principal de los Gomes. Chiquita entra 
corriendo, con binoculares en la mano. Luce más atractiva y 
más fresca que en la escena anterior. Lleva puesta la 
camiseta de Superman. Va hacia la ventana) 

 
 

CHIQUITA: ¡Tienes que venir a verlo! ¡Ven Fernando! ¡Es capaz que se 
va y no nos da tiempo de tomarle una fotografía! (MIRANDO 
CON LOS PRISMÁTICOS) Increíble. Increíble. ¡Esta ciudad 
es increíble! 

 
 (ENTRA FERNANDO CON PRISMÁTICOS MÁS 

GRANDES. VA VESTIDO COMO PARA SALIR AL 
TRABAJO) 

 
FERNANDO: Con esto se verá mejor. 
 
CHIQUITA: Pero, ¿es o no es? 
 
FERNANDO: Parece, ciertamente. 
 
CHIQUITA: ¡Santo cielo! Pero.. ¿Qué hace? (VUELVE A VER POR LOS 

PRISMÁTICOS) Espera, ¡creo que se mueve! 
 
FERNANDO: No se mueve…No está haciendo nada, Chiquita. 
 
CHIQUITA: Pero…¿Quién? ¿A quién se le ocurre dejar eso ahí? 
 
FERNANDO: (DE NUEVO, VIENDO POR LA VENTANA) ¡Ahora sí se 

esta moviendo! 
 
CHIQUITA: ¡Déjame ver! (LE QUITA LOS PRISMÁTICOS) Dios mío, ¿y 

si entra? 
 
FERNANDO: No va entrar. Toda la casa está cerrada. 
 
CHIQUITA: Pero, ¿si lo hace? 
 
FERNANDO: Ya he llamado a la policía, Chiquita. Tienes que calmarte. 
 
CHIQUITA: ¿Nicole? 
 
FERNANDO: Está encerrada en su cuarto. No saldrá hasta que todo esté 

seguro. Recuerda que es rebelde, pero cobarde. 
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CHIQUITA: Pero, ¿sabes de qué clase es? 
 
FERNANDO: Yo creo que es un tipo de lagarto. 
 
CHIQUITA: ¿Seguro? ¿Un lagarto? ¿No será un cocodrilo? ¿O quizás 

una serpiente grande? ¡Anaconda! ¡Una Anaconda! Vi la 
película. ¡Esas bichas se lo comen todo! 

 
FERNANDO: No parece culebra, cariño.  
 
CHIQUITA: Hasta gente. Se tragó a varios en la película y luego los 

mantuvo vivos hasta que los despedazó con sus 
movimientos. Eso, ¡quizás es una tragavenados! 

 
FERNANDO: Mira el tamaño, Chiquita. Es muy gruesa para ser una reptil. 
 
CHIQUITA: ¿Una? ¿En femenino? 
 
FERNANDO: Es una forma de decirlo. 
 
CHIQUITA: ¿Al cocodrilo cocodrila o la anaconda anacondo? 
 
FERNANDO: Sea lo que sea, es muy grueso para ser serpiente. 
 
CHIQUITA: Tal vez se comió a alguien y por eso tiene el cuerpo ancho. 
 
FERNANDO: Te aseguro que es un lagarto. 
 
CHIQUITA: Entonces, dime: ¡¿de dónde salió un cocodrilo de ese 

tamaño y cómo llegó a ponerse en la puerta de mi casa?! 
 
FERNANDO: Los lagartos y los cocodrilos tienen su diferencia, Chiquita. 
  
CHIQUITA: ¡Para mí son el mismo monstruo! 
 
FERNANDO: En eso coincido contigo. Pero no se ve peligroso. Parece 

que está ahí como descansando 
 
CHIQUITA: ¿Será que no ha visto humanos? 
 
FERNANDO: O por lo menos a ti.  
 
CHIQUITA: Muy gracioso. 
 
FERNANDO: Me refería a que eres una presa fácil.  
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CHIQUITA: No soy presa fácil. Es lo que te he hecho creer. Lo que 
comprueba que no soy nada fácil. ¿Seguro que no es otro 
tipo de serpiente? 

 
FERNANDO: (LOS DOS SE PONEN LOS PRISMÁTICOS) Fíjate bien en 

el tobo de la basura. ¿Lo ves? Bueno, ahora enfoca al 
lagarto. Proporcionalmente, ¿te das cuenta del tamaño? 

 
CHIQUITA: ¡Es inmenso! 
 
FERNANDO: Por eso. ¡Quizás se escapó del zoológico! 
 
CHIQUITA: ¿Crees que está amaestrado? 
 
FERNANDO: Hasta donde yo sé no se puede amaestrar a un lagarto. 
 
CHIQUITA: Quizás a un cocodrilo sí. 
 
FERNANDO: ¡Tampoco! ¡Y no es un lagarto! ¡Digo, no es un cocodrilo! 
 
CHIQUITA: ¿Quieres decir que no nos queda otra alternativa que darle 

de comer? 
 
FERNANDO: Ellos tienen sus horarios. Si ya comió, se quedará sin 

hacernos nada. 
 
CHIQUITA: ¿Ya comió en donde? 
 
FERNANDO: Tiene que venir del zoológico. 
 
CHIQUITA: ¿Se escapó entonces? 
 
FERNANDO: Ha sucedido. Lagartos que han vivido toda su vida en el zoo 

y de pronto se escapan.  
 
CHIQUITA: O sea, que no son salvajes. 
 
FERNANDO: Lo que hacen es dormir todo el día. 
 
CHIQUITA: ¿Por qué no vas y compruebas si está dormido o si tiene 

hambre? Yo te cuido desde aquí. 
 
FERNANDO: No, gracias, no me gusta molestarle el sueño a la gente. 
 
CHIQUITA: ¿Gente? ¡Más bien monstruo! Un monstruo que creo que 

nos está cazando. 
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FERNANDO: Aquí estamos a salvo. 
 
CHIQUITA: ¿No irás a la oficina? 
 
FERNANDO: Imagino que hoy tengo una excusa muy buena para llegar 

tarde. 
 
CHIQUITA: Esta sí que es una excusa Premium, Fernando. 
 
FERNANDO: Y comprobable. Seguramente aparecerá en el noticiero. 
 
CHIQUITA: (EMOCIONADA Y VIENDO POR LA VENTANA) ¿Has visto 

a la prensa? 
 
FERNANDO: No, pero llegarán. 
 
CHIQUITA: ¡Para formalizar tu coartada! 
 
FERNANDO: ¡Es la verdad! 
 
CHIQUITA: Tal cual. Un pretexto perfecto. Si la semana pasada me 

hubieras dicho que no habías podido venir a casa porque te 
quedaste encerrado en la oficina a causa de reptil, o de 
tigre, o de abejas venenosas, esa sí que hubiera sido una 
excusa en serio. De fantasía, pero maravillosa. En cambio, 
la que me diste, cariño: ni prensa, ni lagarto, ni nada. 

 
FERNANDO: No pude venir porque Marketing descubrió un problema con 

la música del video juego. Había que resolverlo para el spot 
de la tele. Por eso me quedé. Te lo dije, lo sabes y es la 
verdad. 

 
CHIQUITA: No son lo mismo el marketing y la música que un cocodrilo 

lagarto anaconda estacionado en la puerta de tu oficina. 
 
FERNANDO: En el fondo es igual. Es un impedimento. 
 
CHIQUITA: Toda la noche encerrado, acorralado por una tragavenados 

triglicérida apostada a la salida de la empresa, como una 
francotiradora, pero no con balas sino con dientes, 
obligándote a pasar la noche con tu asistenta japonesa. 
¿Burrito es que se llama?  

 
FERNANDO: ¿Mi asistenta?  
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CHIQUITA: Me refiero a la anaconda. 
 
CHIQUITA: Mi asistenta no es japonesa, Chiquita. 
 
FERNANDO: ¿China? ¿Filipina? 
 
FERNANDO: La confundes. 
 
CHIQUITA: No la confundo. ¡Recuerda que descubrí su carta de amor 

en tu iPad! (CHIQUITA VA HACIA SU IPAD, BUSCA)  
 
FERNANDO: No descubriste ninguna carta. 
 
CHIQUITA: (LA ENCUENTRA) ¡Aquí está! ¡En japonés!  
 
FERNANDO: No es una carta de amor. 
 
CHIQUITA: Quizás lo sea. Igual, no sé leer japonés y el diccionario de la 

red quiebra todo y no entiendo un carajo. 
 
FERNANDO: Mi asistenta se llama Nari Ok, y viene de Corea. 
 
CHIQUITA: Eso. Con Narico, Mariko, Burrito, y la anaconda con 

coartada. 
 
FERNANDO: ¡No hay coartada! ¡No hay anaconda! ¡No hay Burrito! 

¡Marico! ¡Nari Ok! Mi asistenta trabaja conmigo en la música 
de los videos, es todo. Nuestro trabajo es público. Ese día lo 
revisaste en internet y viste que era cierto: presentación a la 
prensa del spot del nuevo juego de simulación. “La música 
de Fernando Gomes presentaba fallas, tal y cual”. 

 
CHIQUITA: ¿Fallas? ¿Dijeron fallas?  
 
FERNANDO: Algo que necesitaba corrección. 
 
CHIQUITA: (CHIQUITA VUELVE AL IPAD) Revisemos.  
 
FERNANDO: ¿En serio, Chiquita?  
 
CHIQUITA: El famoso eres tú. El que sale en internet es tu nombre. Al 

que odian es a ti. 
 
FERNANDO: A mí no me odian. 
 
CHIQUITA: Fernando: en Google busco tu nombre todos los días. 
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FERNANDO: No deberías… 

 
CHIQUITA: Te detestan. 
 
FERNANDO: No seas tonta… 
 
CHIQUITA: Eres más famoso que el gato que toca los teclados. ¡Si 

hasta en algunos memes sale el gato con tu cabeza!  
 
FERNANDO: Denigrante. Por favor, no me lo recuerdes. 
 
CHIQUITA: Cariño, eres la tendencia obligada del rencor. 
 
FERNANDO: No exageres. Todo pasó. 
 
CHIQUITA: ¿Ya pasó? ¡Nada de eso! 
 
FERNANDO: Fue un momento. (SE LE VIENE LA IDEA) ¿Crees que de 

pronto, por las denuncias en mi contra, alguien ha dejado un 
lagarto en la puerta de nuestra casa?  

 
CHIQUITA: Es posible. Cuando la policía se llevó tu computadora 

quedaste muy mal parado… 
 
FERNANDO: ¡Era toda mi vida en ese PC! 
 
CHIQUITA: ¡Tenías porno! 
 
FERNANDO: ¡Todos tenemos porno! 
 
CHIQUITA: ¡Yo no! 
 
FERNANDO: ¡Yo sí! 
 
CHIQUITA: Y lucías culpable. 
 
FERNANDO: ¿Dónde? ¿Dónde lucía? 
 
CHIQUITA: En las redes. (CHIQUITA VIENDO EN SU IPAD) Mira, aquí 

hay un tuit. 
 
FERNANDO: ¿Qué? 
 
CHIQUITA: Alguien que te detesta. Y salió rápido en la búsqueda: en 

0,041 segundos. 
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FERNANDO: Son los troles que joden por cualquier cosa. Como ofender 

es lo que gusta y se hace viral más rápido, pues parece que 
son muchos. Pero no lo son. No son de verdad. 

 
CHIQUITA: 0,041 segundos de odio luce de verdad para mí. 
 
FERNANDO: (REVISA SU PROPIO IPAD) ¿Dónde dice?  
 
CHIQUITA: Por ejemplo, @montero, de México, te aborrece. Muchísimo. 

Te llama Cantinflas sin alma. Cantinflas es un cómico 
mexicano que… 

 
FERNANDO: No tienes que tratarme como idiota, Chiquita.. 
 
CHIQUITA: Y también te maldice, pero en 0,045 segundos, una tal 

@franciscapola, de argentina… 
 
FERNANDO: No hay razón para que me odien... 
 
CHIQUITA: En 0,051 segundos @muscalpolice, de Estados Unidos, 

tiene etiqueta #fernandogomesplagiador. Vaya, directo el 
chico. Dice que tu música para videos es copia de 
Tchaikovsky, Bach y otros diez más. ¿Diez plagios, 
Fernando? 

 
FERNANDO: No me jodas. Son clásicos.  
 
CHIQUITA: Y los firmas tú. ¿No te parece muy arrogante eso de firmar 

como si fueras un clásico? 
 
FERNANDO: Y yo no copio. Releo. 
 
 (FERNANDO REVISA LO QUE LE SEÑALA CHIQUITA. 

UNO FRENTE AL OTRO, EN LA MISMA POSICIÓN, CON 
SUS RESPECTIVOS IPAD EN LAS MANOS) 

 
CHIQUITA: Sí, relees tanto que terminas copiando. Aquí tengo una carta 

pública de Mozarteum pidiendo que te degüellen en la plaza 
pública. Hasta tienen un enlace con Wikipedia. También hay 
una solicitud de la Fundación Beethoven para que te 
decapiten. Y los Wagnerianos, ya sabes lo nazi que son, 
han pedido la cámara de gas. Que falta de imaginación, la 
verdad.  

 
FERNANDO: ¿Qué yo? ¿Qué no tengo imaginación? 
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CHIQUITA: Han puesto una foto tuya con cara de Hitler. Y ambos como 

gatos tocando el piano a ocho patas. 
 
FERNANDO: Hagas lo que hagas te ganas enemigos mortales en la red.  
 
CHIQUITA: La Asociación Civil sin Fines de Lucro Stravinski, que tengo 

entendido son peligrosísimos, han pedido cortarte en 
pedazos por plagiador. ¿Por qué utilizan la misma palabra 
plagio con  secuestro?  

 
FERNANDO: Yo no he secuestrado a nadie. 
 
 CHIQUITA: (LEE EN EL IPAD) Vaya si tus admiradores repiten la 

etiqueta del secuestrador. Eres tendencia. 
#fernandogomesplagiador es utilizada hasta en china y 
Japón, que parece que es donde más te aborrecen. ¿No 
será un novio de Burrito quien está detrás de todo esto? 

 
FERNANDO: ¡Deja a Pollito en paz! ¡Nari Ok!  
 
CHIQUITA: (LEE) “La música de los juegos de video de Fernando 

Gomes son porquería.” Este es un blog completo dedicado a 
ti.   

 
FERNANDO: ¿Un blog? Hijo de puta. ¿Dónde? 
 
CHIQUITA: (LEE) #fernandogomesplagiador: copias de Debussy. 
 
FERNANDO: ¡No son copias! 
 
CHIQUITA: #fernandogomesplagiador: refritos de Schubert. 
 
FERNANDO: Refritos dice…hijos de puta… 
 
CHIQUITA: #fernandogomesplagiador: de Chopin. 
 
FERNANDO: Es romántica y confunde. 
 
CHIQUITA: ¿Como los boleros? 
 
FERNANDO: Se parecen, pero no son… 
 
CHIQUITA: Para bailar pegadito y darse unos besos está mandado a 

hacer el Chopin este.  
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FERNANDO: Son sueños, recuerdos, inspiraciones, versiones, 
adaptaciones, guiños, sugerencias, homenajes.  

 
CHIQUITA: Pero dime, ¿es verdad? ¿Te copias? 
 
FERNANDO: ¿Ah? 
 
CHIQUITA: Dímelo de una vez, ¿plagias? ¿Secuestras? 
 
FERNANDO: ¡Claro que no idiota! 
 
CHIQUITA: O lo sugieres. Es decir, que se parece 
 
FERNANDO: ¿Quién? 
 
CHIQUITA: Tu música a la de otros. 
 
FERNANDO: Todo se parece. 
 
CHIQUITA: Se parece como en imitación. 
 
FERNANDO: Nada es original. 
 
CHIQUITA: Sabes a lo que me refiero. 
 
FERNANDO: Es mi trabajo. 
 
CHIQUITA: Y la copia vale dinero. 
 
FERNANDO: La inspiración. 
 
CHIQUITA: Calcada, duplicada… 
 
FERNANDO: Un guiño a… 
 
CHIQUITA: Transcrita, plagiada. 
 
FERNANDO: Una versión de… 
 
CHIQUITA: ¿Y son parecidas a las buenas o son…? 
 
FERNANDO: Una aproximación… 
 
CHIQUITA: Mierda. 
 
FERNANDO: ¿Qué? 
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CHIQUITA: Que si son mierda. 
 
FERNANDO: ¡Claro que no son mierda! ¡Son buenas!  
 
CHIQUITA: ¿Cómo lo sabes? 
 
FERNANDO: ¡Porque hago dinero con ellas! 
 
CHIQUITA: Pero en los sitios sociales piensan otra cosa. Por ejemplo: 

(BUSCA EN SU IPAD) 1.12 segundos. “¿qué es más 
predecible: el juego o la música?”  

 
FERNANDO: No es... 
 
CHIQUITA: (LEE) “Fernando Gómes compone como si estuviera 

moviendo la palanca a una pianola de la que salen 
chirriantes y predecibles notas dignas de ambientar la 
recepción de un burdel”. ¿Ah? 

 
FERNANDO: No sabe lo que dice… 
 
CHIQUITA:  “La música de aeropuerto y oficinas suena como jazz o los 

Beatles, luego de escuchar las aburridas y pomposas copias 
de Fernando Gomes…” 

 
FERNANDO: Una crítica gratuita… 
 
CHIQUITA: Pomposo, te dicen… 
 
FERNANDO: Sinónimo de complejo. Seguro que lo dice una sola 

persona… 
 
CHIQUITA: @missvero de ecuador, @tatianamora, de Colombia, 

@lucilleasp de Los Ángeles. Y todos comparten con 
entusiasmo la etiqueta: #fernandogomesplagiador. 

 
FERNANDO: Estás inventando. 
 
CHIQUITA: No invento. Lo que pasa es que yo no sabía, Fernando. 
 
FERNANDO: ¿Qué? ¿Qué no sabías? 
 
CHIQUITA: No sabía que eras una mierda. 
 
FERNANDO: ¡Yo no soy una mierda! 
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 (CHIQUITA DEJA EL IPAD A UN LADO Y RECITA, COMO 

CANTANDO) 
 
CHIQUITA: #fernandogomesplagiador. 
 
 (FERNANDO VA AL ESPEJO DE NUEVO, CON LA IDEA 

DE ESTAR A PUNTO DE GANAR LA PELEA) 
 
FERNANDO: Pregúntale a Nicole. 
 
CHIQUITA: ¿Nicole? 
 
FERNANDO: Le encanta la simulación. (AHORA SÍ, MÁS SEGURO DE 

SU VICTORIA) Está muy orgullosa de mí. Con sus amigas 
fanfarronea. He firmado varios juegos a sus compinches, 
incluso a la novia.  

 
CHIQUITA: ¿Aunque aparezcas en la red como un tipo odiado por 

secuestrador plagiario sin talento y mierdoso? 
 
FERNANDO: Me admira por eso. Dice que soy “badass” 
 
CHIQUITA: ¿Que quiere decir…? 
 
FERNANDO: Sinvergüenza. 
 
CHIQUITA: Lo dicho: la integridad ha sido suspendida. 
 
FERNANDO: Suspendida no. Puesta a un lado, separada. 
 
CHIQUITA: Como un divorcio. Sin abogados que la representen. 
 
FERNANDO: ¡Símbolo de la era narcisa!  
 
CHIQUITA: ¿Y la novia? ¿La novia también te admira? 
 
FERNANDO: Las dos. “Tu padre es cool”, le dice. Sale en todos lados. 

Guaooo. “He is a star.”  
 
CHIQUITA: No como yo. 
 
FERNANDO:  Claro, no como tú. 
 
CHIQUITA: ¿No les gusto? ¿Es eso? 
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FERNANDO: Les pareces un poco irrelevante. 
 
CHIQUITA: ¿Irrelevante? 
 
FERNANDO: Como no haces nada. 
 
CHIQUITA: Tengo mis actividades, mis amigas, y mi blog de información 

sobre actividades culturales. En el face comento todo y 
siempre devuelvo un “me gusta.” Además tengo el proyecto 
de revista con Adela.  

 
FERNANDO: Tu revista no es un proyecto, cariño, es una ilusión. 
 
CHIQUITA: ¡Buscamos una idea innovadora! 
 
FERNANDO: ¿Desde hace tres años? ¿Buscando una idea?  
 
CHIQUITA: Las ideas son difíciles. Se esconden, se disfrazan, te toman 

el pelo. 
 
FERNANDO: Quizás las ideas piensan que eres un poco tarada.  
 
CHIQUITA: ¿Por eso no le gusto a mi hija? 
 
FERNANDO: Y porque me llamas mierdoso. 
 
CHIQUITA: Yo no te llamo mierdoso. ¡Sólo cito al mundo! 
 
FERNANDO: Internet no es el mundo.  
 
CHIQUITA: ¿Qué es entonces? 
 
FERNANDO: Para empezar, el mundo comienza con tu hija y su novia. 
 
CHIQUITA: (DERROTADA) ¿Volvieron a dormir juntas anoche? 
 
FERNANDO: Imagino que sí. 
 
CHIQUITA: Si tan solo me lo participaran. Esa mujer es mayor de edad. 

Y en las noches se oyen los gritos, los gemidos. ¡Qué asco!  
 
FERNANDO: Déjalas en paz. 
 
CHIQUITA: Deberías pedirle explicaciones. Ponerles una regla o algo. 
 
FERNANDO: ¿Cómo qué? 
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CHIQUITA: Como que no pueden dormir juntas sin permiso. 
 
FERNANDO: Eso no va a funcionar. Y lo harán de todos modos. 
 
CHIQUITA: O que no pueden tener sexo en el cuarto que queda 

exactamente debajo de nuestro baño… 
 
FERNANDO: (VIENDO HACIA EL SUELO) Podríamos hacer dos 

huequitos aquí mismo y vigilarlas.  
 
CHIQUITA: No es para reírse. Hay que hacerles entender que tienen 

que respetar a los demás. ¿Cómo es que son tan 
desconsideradas? ¿No les importa que nosotros estamos 
aquí, sobre ellas, tan cerca? 

 
FERNANDO: Cariño, estás equivocada de época. 
 
CHIQUITA: ¿Es eso? ¿La equivocada soy yo? 
 
FERNANDO: Ya nadie se ocupa de los demás. Por estos días, todo aquel 

que no eres tú, es invisible. 
 
CHIQUITA: ¡Yo no soy invisible! 
 
FERNANDO: ¿Acaso crees que les importa si las oyes tener sexo? 
 
CHIQUITA: Claro que no. 
 
FERNANDO: Entonces eres invisible para ellas. 
 
CHIQUITA: De todos modos, diles algo, por favor. 
 
FERNANDO: ¿Por qué no se lo dices tú? 
 
CHIQUITA: Lo haré cuando me vuelva a hablar. 
 
FERNANDO: ¿Sigue molesta contigo? 
 
CHIQUITA: No es conmigo. Es con mi humor. 
 
FERNANDO: Es que a veces tu humor se confunde con tus ideas. 
 
CHIQUITA: ¿De verdad? (CHIQUITA LE DA LA ESPALDA. FERNANDO 

LA VE POR EL REFLEJO DEL ESPEJO. SE RÍE. VA 
HACIA ELLA) Sólo fue un chiste… 
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FERNANDO: Un tanto insensible, admítelo. 
 
CHIQUITA: ¿Eso crees? “En una relación entre lesbianas, ¿cuál de las 

dos hace los sándwiches? Respuesta: ninguna de las dos, 
porque se comen una a la otra.” 

 
 (LOS DOS SE RÍEN TRATANDO DE BAJAR EL 

VOLUMEN) 
 
FERNANDO: Admito que me pareció muy gracioso. 
 
CHIQUITA: Pero ella… 
 
FERNANDO: No lo entendió así. 
 
CHIQUITA: Todo le molesta. Hace una semana oí a la novia decir algo 

muy parecido a lo que dije yo. ¡Y si hubieras visto la risa que 
soltó nuestra hija! 

 
FERNANDO: No le sigas dando importancia a su experiencia. Esa chica 

ya le pasará.  
 
CHIQUITA: ¿Seguro? 
 
FERNANDO: Es un capricho.  
 
CHIQUITA: ¿Por qué? 
 
FERNANDO: Porque sabe que nos molesta. 
 
CHIQUITA: Eso. Nos molesta. A los dos 
 
FERNANDO: A ti más. 
 
CHIQUITA: ¿Que a ti? 
 
FERNANDO: Así es. 
 
CHIQUITA: ¿Por qué? ¿Porque soy la intolerante? 
 
FERNANDO: No, pero… 
 
CHIQUITA: No me gusta esa chica. Es todo. Tiene otros gustos y 

gestos, otra cultura. No me veo como abuela de niños con 
sus… 
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FERNANDO: Color 
 
CHIQUITA: Facciones.  
 
FERNANDO: ¿Es todo? 
 
CHIQUITA: Es todo. 
 
FERNANDO: ¿Nada más? 
 
CHIQUITA: Y claro, que la aleja de mí. 
 
FERNANDO: ¿Celos? 

 
CHIQUITA: ¿Crees que Nicole tenga algún tipo de retardo intelectual? 

Digo, por su falta de sentido del humor. Ya sabes que eso 
es síntoma de inteligencia paralizada. 

 
FERNANDO: ¿Nuestra Nicole? 
 
CHIQUITA: A veces me da esa impresión.  
 
FERNANDO: No me parece… 
 
CHIQUITA: Y mira que hicimos todo lo posible para que saliera genio.  
 
FERNANDO: El banco de la súper esperma fue carísimo. 
 
CHIQUITA: No olvido ese nombre, superesperma, porque me parecía 

que se refería a espermatozoides de Superman. 
Compramos de científicos, artistas, pero nada. Siempre 
dudé de esa clínica, te lo dije…Se lo comenté a Nicole. 

 
FERNANDO: ¿Le dijiste a Nicole que crees que la clínica para genios nos 

hizo trampa con ella? 
 
CHIQUITA: Sí, claro. ¿Hice mal? 
 
FERNANDO: ¿Y luego preguntas por qué se molestó contigo? 
 
CHIQUITA: ¿Crees que se enfadó porque la llamé tonta y no por la 

broma homofóbica? 
 
FERNANDO: ¡Por las dos cosas! ¡Tu hija te tiene como ignorante! ¿Cómo 

se te ocurre decirle esas cosas?  
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CHIQUITA: ¿Por qué no? 
 
FERNANDO: ¡Porque eso no se dice! 
 
CHIQUITA: Deberíamos tener el derecho de poder decir lo que 

queramos.  
 
FERNANDO: ¿Insultar o decir? 
 
CHIQUITA: Las dos cosas. 
 
FERNANDO: ¿Insultar a lo que queremos proteger? 
 
CHIQUITA: Proteger a toda costa. ¿Para qué? 
 
FERNANDO: ¿Ser civilizados? ¿Actuales? ¿Preservar la especie? 
 
CHIQUITA: Si conocieras a la gente en el supermercado no te parecería 

un objetivo tan noble, cariño. 
 
FERNANDO: Alguien vale la pena. Tú, por ejemplo. 
 
CHIQUITA: ¿Yo valgo la pena? 
 
FERNANDO: Claro. 
 
CHIQUITA: Lo dices porque sabes que los hipócritas me enferman, 

¿no? 
 
FERNANDO: Te digo la verdad. 
 
CHIQUITA: Tu condescendencia apesta. 
 
FERNANDO: No es… 
 
CHIQUITA: ¿Recuerdas a la sobrina de Adela? 
 
FERNANDO: La que nació enferma. 
 
CHIQUITA: Con retraso. 
 
FERNANDO: Un poco mayor que Nicole. 
 
CHIQUITA: Sí, por ella decidimos que queríamos un bebé genio. 
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FERNANDO. No seas tan cruel, que no fue por esa niña… 
 
CHIQUITA: Ayer estuve en casa de Adela. Allí estaba la familia y 

también la sobrina. En un momento, dejamos de hablar 
porque la chica iba a tocar la flauta. Yo me sorprendí, pero 
no dije nada. ¿Va a tocar la flauta? Vaya si es una sorpresa, 
pensé. El caso es que tocaba horrible. Espantoso. Si 
hubiera sido otro instrumento no habría sonado tan mal. 
Pero…¿La flauta? Al final todos la aplaudieron y gritaban 
bravos, qué bonito. ¡Hasta comentaron que se trataba de 
una composición propia! Estuve a un segundo de 
levantarme y decirles: ¿en serio? ¿Tenemos que ser tan 
tolerantes con el caído? Es lo que te digo a ti en este 
momento: ¿tienes que tratarme así? 

 
FERNANDO: No, claro que no.  
 
CHIQUITA: No lo olvides. 
 
FERNANDO:  Menos mal y no dijiste nada a Adela sobre su sobrina y la 

flauta. 
 
CHIQUITA: ¿Por qué? 
 
FERNANDO: Porque es tu única amiga. 
 
CHIQUITA: ¿Y? 
 
FERNANDO: Te habría odiado.  
 
CHIQUITA: Como Nicole y su novia. 
 
FERNANDO: Tal cual.  
 
CHIQUITA: ¿Por qué? 
 
FERNANDO: Porque es ofensivo. 
 
CHIQUITA: ¿Somos o no somos libres de expresar nuestras opiniones?  
 
FERNANDO: No. No podemos. No todos. 
 
CHIQUITA: ¡Porque ahí están ellos para corregirte con furia! 
 
FERNANDO: Es su manera de ser rebeldes.  
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CHIQUITA: ¡Convirtiéndose al puritanismo! ¡Moralistas! ¡Hipócritas! 
¡Fundamentalistas!  

 
  (OÍMOS UN RUIDO A LO LEJOS) 
 
FERNANDO: ¿Qué fue eso? 
 
CHIQUITA: ¿El cocodrilo? 
 
FERNANDO: ¿Así hacen los cocodrilos? 
 
CHIQUITA: Yo creo que hacen… (HACE RUIDO DE COCODRILO. EL 

QUE QUERA) 
 
FERNANDO: No, eso es como un león. Yo creo que los cocodrilos hacen 

como… 
 

(AMBOS HACEN RUIDOS UTILIZANDO LOS MISMOS 
GESTOS Y ACCIONES DE LOS DIÁLOGOS 
ANTERIORES. LO REPITEN VARIAS VECES. PRIMERO 
RIÉNDOSE. PERO LUEGO EN SERIO, COMO SI AMBOS 
HUBIERAN SIDO TRANSPORTADOS A UN INSTANTE DE 
LA PREHISTORIA. ENTONCES, OTRO RUIDO LOS 
ACOMPAÑA. AMBOS QUEDAN EN SILENCIO) 
 

CHIQUITA: Se oyó como…un carraspeo 
 
FERNANDO: ¿Querrá entrar en la casa? 
 
CHIQUITA: ¡Un caimán en nuestro hogar! 
 
FERNANDO: ¡Deja oír! 
 
 (SILENCIO ABSOLUTO, NO SE OYE NADA. PERO ELLOS 

SÍ QUE LO OYEN) 
 
FERNANDO: ¿Oíste? 
 
CHIQUITA: Claramente. Da miedo. (FRENTE AL PÚBLICO) ¡Ese bicho 

me está aterrando! 
 
 (FERNANDO VA HACIA SU ÁREA DEL BAÑO. SACA UN 

ESTUCHE QUE APARENTEMENTE ES PARA 
AFEITARSE, PERO DENTRO HAY UNA PISTOLA) 
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FERNANDO: No te preocupes, Chiquita, que no voy a permitir que entre a 
la casa. 

 
CHIQUITA: ¡Pero Fernando: los cocodrilos tienen la piel antibalas! 
 
FERNANDO: Ninguna piel es antibala. La bala atraviesa todo lo que es 

natural. Elefantes, tigres, cocodrilos. ¡Lagartos! 
 
CHIQUITA: ¿Cómo sabes? 
 
FERNANDO: He visto como los matan.  
 
CHIQUITA: ¿Dónde? 
 
FERNANDO: En la tele. 
 
CHIQUITA: ¿Y la tele basta? 
 
FERNANDO: Claro que sí. Con un disparo en el cuello los bichos se 

meten en el agua y se alejan.  
 
CHIQUITA: Aquí no hay agua para que se vaya y nos deje en paz. 
 
FERNANDO: (SE LA MUESTRA) Tengo nueve balas y otras veinte en la 

caja.  
 
CHIQUITA: ¿Y tú sabes disparar eso? 
 
FERNANDO: No, no sé. Pero, ¿qué tan difícil puede ser? Si cualquier 

vertebrado mamífero lo hace, imagino que yo podré 
también.  

 
CHIQUITA: Sí pero, ¿cómo? 
 
FERNANDO: Uno apunta, aprieta esto y… 
 

(SUENAN DOS DISPAROS. SE PEGAN EL SUSTO DE 
SUS VIDAS, PERO AL TIEMPO, SE MANDAN A CALLAR. 
FERNANDO TRATA DE DEJAR LA PISTOLA PERO LA 
COLOCA EN EL LADO DEL LAVAMANOS DE CHIQUITA. 
ELLA, CON SU IPAD, LA EMPUJA HACIA EL LADO DE 
FERNANDO. LOS DISPAROS FUERON AL PISO DEL 
BAÑO Y HAN DEJADO DOS AGUJEROS QUE ELLA TAPA 
CON UNA ALFOMBRA PEQUEÑA) 

 
CHIQUITA: Así nadie lo verá. 
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FERNANDO: ¡No sé cómo se disparó sola! 
 
CHIQUITA: Nicole debe creer que finalmente te he pegado dos tiros. 
 
FERNANDO: ¿Tú a mí? 
 
CHIQUITA: Claro. La ignorante soy yo.  
 
 (OYEN UNA SIRENA QUE SE ACERCA) 
 
FERNANDO: Ya vienen. 
 
CHIQUITA: Un poco tarde. Imagino que un cocodrilo en la puerta de tu 

casa no es tan trascendental para las estadísticas de la 
ciudad. ¡Si hubiera estado frente a la casa de un famoso! 
Anda, ve a prevenir a la Nicole. ¡No sea que esa tonta abra 
la puerta para salir con la idiota y entonces entre ese bicho y 
nos devore a todos! (FERNANDO VA A SALIR. CHIQUITA 
LO DETIENE, SEÑALÁNDOLE EL ARMA) ¿No será mejor 
que escondas eso? 

 
 (FERNANDO LO HACE. SALE. PERO REGRESA Y 

ENTONCES LA BESA. SE TRATA DE UN BESO RARO 
ENTRE ELLOS, COMO SI FUERAN DOS 
ADOLESCENTES. AL TERMINAR, SE MIRAN COMO SI 
NO SE RECONOCIERAN) 

 
FERNANDO: Supermujer. 
 
CHIQUITA: (TARAREANDO LA CANCIÓN, BURLÁNDOSE DEL 

MOMENTO) “Las estrellas brillan hoy por ti/ y alumbran por 
mí, mi amor/ Fernando!” 

 
(FERNANDO, CONTRARIADO, SALE. CHIQUITA QUEDA 
SOLA. MIRA EL BAÑO. VA A REÍR PERO VE EL CUADRO 
DE HOPPER Y DESISTE. HACE UN GESTO DE 
DESAGRADO. VA HACIA LA VENTANA, SE TROPIEZA 
CON LA ALFOMBRA QUE CUBRE LOS HUECOS QUE 
DEJARON LOS DISPAROS. SE AGACHA UN POCO PARA 
VER POR LOS AGUJEROS. PAUSA. SUSPIRA. VA 
ENTONCES HACIA LA VENTANA Y DESDE AHÍ HACE DE 
NUEVO EL SONIDO DE BESTIA, TIPO LAGARTO) 

 
CHIQUITA: ¡Cocodrilo imbécil, ahora vas a saber lo que es bueno! 
 (PERO OTRA COSA LLAMA SU ATENCIÓN) 
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 Ahí va la niña, esperando que la enferma de su amante la 
muerda…. Con todas las bestias que hay, ahí van dos más. 
La más perra mi hija, abrazada a su negra en el Corolla rojo 
destartalado. ¿Te vas? ¿No vas a voltear a mirarme? 

 ¡Si desde aquí te pego un grito y te insulto, seguro que 
entonces volverás a verme! 

 
 (CHIQUITA TIENE UNA IDEA. LLAMA POR TELÉFONO. 
 MIENTRAS ESPERA QUE LE RESPONDAN, GRUÑE 

COMO SI FUERA UN COCODRILO) 
 
CHIQUITA: ¡Adela, ya lo tengo! La idea para nuestra revista. Se me 

ocurre que la hagamos tipo semanario. En papel pero 
también en internet. Religión, sexo, raza, inmigrantes, 
familia, temas que genere indignación, molestia, odio. La 
llamaremos...y mira el título que me acaba de ocurrir: 
Cocodrilo Viral.  (OYE) Porque tengo uno frente a mi casa. 
(OYE) Sí, uno de verdad. (OYE) No sé, se habrá escapado 
del zoológico. El caso es que no hemos podido salir de aquí 
esperando a la policía y conversando con mi marido, el 
secuestrador musical de los juegos de video, mi esposo 
vampiro plagiador que le chupa la sangre a los demás para 
poder vivir, se me ha ocurrido que hagamos una revista 
furiosa. Una revista que desenmascare a los puritanos, 
moralistas, hipócritas, fundamentalistas. Que ataque al 
manido respeto, que no es otra cosa que una manera de 
jodernos la libertad de decir lo que nos venga en gana. 
Acabar con lo políticamente correcto. Dejar en ridículo, eso, 
en ridículo, a la gente que pretende ser civilizada cuando la 
verdad es que esconden lo salvajes que son. ¿Qué te 
parece? ¡Voy a abrir ya un Face, Twitter, Instagram, todo el 
menú, para ver qué respuesta tiene la idea! (COMIENZA A 
ABRIR LAS CUENTAS EN LOS SITIOS SOCIALES DESDE 
SU IPAD) ¿No te gusta Cocodrilo Viral? (OYE) ¿Caimán 
viral? (OYE) El Vampiro que chupa la sangre…¡Vampiro 
Viral! ¿Qué tal? (OYE) ¡Vampira Viral! ¡Esa es! 
(TRABAJANDO CON SU IPAD) Así será. ¡Ya puedo ver 
etiquetas! El nombre pega. (ENTRA FERNANDO. 
CHIQUITA, AL TELÉFONO) Mañana nos vemos, Adela. 
Besos. (CUELGA LA LLAMADA. A FERNANDO) ¿Cómo 
estaban las niñas?  

 
FERNANDO: No la…creo que…No estaban en su cuarto. 
 
CHIQUITA: ¿Salieron? 
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FERNANDO: ¿Cómo pudieron irse con el lagarto en la puerta? 
 
CHIQUITA: Utilizarían la puerta del jardín.… 
 
FERNANDO: ¿Las viste? 
 
 (SUENA MÚSICA GRAVE) 
 
CHIQUITA: Claro que no. (CON SU IPAD TOMA IMÁGENES DESDE 

LA VENTANA) Vente, vamos a tomarnos un video de 
nosotros dos aterrados. ¡Quiero ponerlo en el primer post de 
la revista! 

 
FERNANDO: ¿La revista? 
 
CHIQUITA: Vampira Viral. (CON EL IPAD, VIDEO) “Colocan caimán en 

la puerta de la casa del plagiador. No es simulación, es la 
realidad. Un plagiador secuestrado por las bestias”. 

 
FERNANDO: No, espera, no publiques eso…¿Vampira? 
 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) ¡Ya tenemos cincuenta 

seguidores…! 
 
FERNANDO: Si vas a hacer algo en los sitios sociales, por favor, no me 

nombres a mí… 
 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) Twitter… 
 
FERNANDO: Prefiero que la gente olvide el asunto de la música… 
 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) “¿Deberíamos construir un 

muro que nos separe de las bestias que nos invaden?” 
 
FERNANDO: Quizás si me interno en un centro de rehabilitación.  
 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) ¡En segundos ha sido 

reproducido por seis personas! 
 
FERNANDO: Eso hará que todos me tengan lástima. Y olviden, o 

perdonen, que es lo mismo… 
 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD, INVENTANDO) “¡Han 

escapado los animales del zoológico! El rinoceronte en la 
calle, el leopardo, los elefantas persiguiendo niños…” 
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FERNANDO: Que uno no es un enfermo, pero está muy enfermo… 
 

CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) ¡Los retuits son más de 
quinientos! Y todos firmados por… 

 
FERNANDO: Como cuando un niño confundido llega a la escuela con un 

revolver… 
 
CHIQUITA: (MIRÁNDOLO) #Vampira Viral 
 
FERNANDO: Y gana jerarquía… 
 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) ¿Alguien puede ver la 

semejanza entre los animales corriendo por las calles y la 
oleada de inmigrantes? (A FERNANDO) Y sólo en 104 
caracteres. 

 
FERNANDO: No es que seamos narcisos… 
 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) ¿Quién puede negar que ser 

blanco y clase media es ir corriendo delante de las bestias 
del zoológico? 102 caracteres. 

 
FERNANDO: Es que tenemos que estar conectados con todos… 
 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) “Vemos los animales correr: 

¿Dónde está el muro? ¿Dónde comienza el terror?” 65 
caracteres. 

 
FERNANDO: En esa interacción mundana que nos vuelve tan crueles. 
 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) ¡Mira! ¡Ya me insultan! 

¡Increíble! ¡Soy tendencia! ¡Maravilloso!  
 
 (CESA LA MÚSICA GRAVE) 
 
FERNANDO: Bienvenida al encanto.  
 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) Voy contigo. 
 
FERNANDO: Chiquita, no… 
 
CHIQUITA: ¡Vampira hablará! 
 
FERNANDO: No lo debes decir 
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CHIQUITA:: ¿Qué? ¿Tu confesión? 
 
FERNANDO: ¡Yo no he confesado nada! 
 
CHIQUITA: Tu crimen 
 
FERNANDO: ¿Mi  crimen? 
 
CHIQUITA: Sí. Eso. (ESCRIBIENDO EN EL IPAD) Tu crimen nuestro de 

todos los días. 
 
FERNANDO: ¿Y mi crimen es? 
 

(CHIQUITA LO VE DESAFIANTE. ESCRIBE EN SU IPAD 
CON FURIA. FERNANDO LE DA LA ESPALDA, 
DERROTADO. 
SUENA EL TELÉFONO. FERNANDO DUDA. CHIQUITA LE 
HACE UNA SEÑAL PARA QUE ATIENDA) 

 
FERNANDO: Chiquita, es la policía. 
 
CHIQUITA: ¿Sobre el cocodrilo?  
 
FERNANDO: (FERNANDO ASIENTE. HABLA AL TELÉFONO) Sí, 

llamamos por el animal. (FERNANDO SE ASOMA POR LA 
VENTANA. CHIQUITA LO SIGUE. OYE) No sabemos de 
dónde viene. El caso es que está aquí. Un lagarto, verde, 
enorme. Un depredador que fácilmente podría matar a 
cualquier que pase por aquí. (OYE) ¡Está a un lado de la 
casa! Entren como si fueran al garaje pero en vez de cruzar 
hacia la casa vayan por el borde. Ahí está el pote de basura 
y a un lado, acostado frente a la puerta, está el lagarto. 
¡Desde aquí lo puedo ver, oficial! 

 Un lagarto imponente. (OYE) No, no sabemos si está 
molesto. Los lagartos siempre lucen con mala leche, eso sí.  
(OYE) No pensamos en ir a preguntarle si se sentía 
incómodo por estar deambulando por el vecindario en vez 
de estar nadando en su lago. Se trata de un animal grotesco, 
¿sabe? ¡Por favor, hagan algo! (OYE)¿Cómo?  
(A CHIQUITA) ¿Que ya están ahí abajo? 

 
 (AMBOS VEN DESDE LA VENTANA) 
 
CHIQUITA: No veo nada… 
 
 (DE PRONTO, FERNANDO GRITA CON UN ODIO 
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FRANCO, PERSONAL, COMO EL RESUMEN DE TODOS 
LOS RENCORES QUE HA SENTIDO EN SU VIDA) 

 
FERNANDO: (OYE, CON TERROR) ¿Qué? 
 (OYE, CON TERROR) Dios santo, ¿está seguro? 
 (OYE, CON TERROR) ¡No, no puede ser! 
 
CHIQUITA: (ASUSTADA) ¿Qué? ¿Qué sucede? 
 
FERNANDO: (TAPA LA BOCINA) ¡El oficial dice que se trata de un 

lagarto de..! ¡De peluche! 
 
CHIQUITA: ¿Ah? 
 
FERNANDO: ¡De peluche! ¡El monstruo es de peluche! 
 
CHIQUITA: ¿Es una broma? 
 
FERNANDO: ¡Ya lo han revisado! 
 
CHIQUITA: Pero.. pe…¿De ese tamaño? 
 
FERNANDO: Dicen que pertenece al niño del vecino. Lo tenía en el 

balcón y por alguna razón cayó aquí.   
 
 (PAUSA. AMBOS VEN POR LA VENTANA, MOLESTOS. 

FERNANDO CUELGA EL TELÉFONO CON FURIA. SE 
OYEN VOCES DE LA POLICÍA POR MEGÁFONO: “Falsa 
alarma” “Regresen a sus casas” “No es nada”. ALGUNAS 
RISAS) 

 
CHIQUITA: ¿Ves cómo se ríen? 
 
FERNANDO: Y juegan con él.  
 
CHIQUITA: Se burlan. Se burlan de nosotros. 
 
FERNANDO: Su ironía, nos ridiculizan… 
 
CHIQUITA: Nos avergüenzan. 
 
FERNANDO: Policías de mierda. 
 
CHIQUITA: Vecinos hijos de puta. 
 
FERNANDO: Porquerías. 
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CHIQUITA: Invasores. 

 
FERNANDO: ¿Cómo escapamos? 
 
CHIQUITA: ¿Cómo nos defendemos? 
 
FERNANDO: Hay que sacar el arma antes que los demás. 
 
CHIQUITA: Llamando las cosas por su nombre 
 
FERNANDO: Malditos.  
 
CHIQUITA: Maldito niño. 
 
FERNANDO: Malditos cocodrilos. 
 
CHIQUITA: Maldita ciudad de peluche. 
 
 Suena el coro de “Fernando” de ABBA. 
 Oscuro. 
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3 /  E S T A C I Ó N  D E  P O L I C Í A /  C U A R T O  D E  B A Ñ O  
D E  L O S  G Ó M E Z  

(De nuevo, en video vemos al inspector Pineda frente a un 
micrófono o un grabador. El reloj digital con grandes 
números indica las 4:01 pm.) 

 
 
PINEDA:   (EN OFF/EN EL VIDEO) Inspector Detective Jacinto Pineda, 

Homicidios. Declaración: caso del doble crimen de Nicole 
Gomes y Andreina Fuentes. Entrevista con Chiquita Gomes, 
madre de Nicole Gomes en presencia de su abogada… (LE 
HACE SEÑAS A LA ABOGADA PARA QUE DIGA SU 
NOMBRE) 

 
ABOGADA:  (EN OFF/EN EL VIDEO) María Vílchez… 
 
PINEDA:  (EN OFF/EN EL VIDEO) Comenzamos… 
 
 (CUANDO SE ENCIENDE LA LUZ DEL ESCENARIO, 

VEMOS A CHIQUITA SOLA. EN EL BAÑO, TENUE, 
FERNANDO, ARREGLÁNDOSE. EN EL RELOJ AHORA 
SON LAS 5:30 PM) 

 
CHIQUITA: ¿Problemas con Nicole? Los que tiene toda madre con su 

hija adolescente. A veces pasábamos días sin hablarnos, 
casi por cualquier tontería, mientras que las grandes peleas 
se resolvían en minutos. (OYE) Tenía dos meses saliendo 
con la vecina, la chica, Andreina. (OYE) Por supuesto que 
me sorprendió que le gustara una amiga…tan morena. Pero 
nunca me molestó. Nosotros somos una familia muy abierta, 
sin complejos ni prejuicios. Moderna. Más bien yo la 
comprendía. No es que los hombres sean tan maravillosos 
como para enamorarse sólo de ellos, ¿verdad inspector 
Pineda? La chica, Andreina, me caía muy bien y su familia, 
los Fuentes, siempre fueron vecinos maravillosos. 

 (PAUSA CORTA, OYE y RESPONDE) Nos estamos 
divorciando. Todo está casi listo. Me refiero a que falta que 
él se vaya de la casa. Hemos repartido los bienes sin 
problemas. Le habíamos dejado a Nicole un fideicomiso, por 
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si aparecía. (OYE) La idea de que yo me quedara con la 
casa fue de Fernando. 

 (PAUSA CORTA, OYE y RESPONDE) A Nicole le gustaba 
meterse en los juegos de simulación en los que trabajaba su 
padre. Era fanática de todo lo que implicara vivir una vida 
que no es la que tienes. Un deseo. Eso. Su deseo era ser 
otra: irse, cambiarse el apellido, el nombre, todo. En los 
juegos de simulación vivía su vida con otro nombre, otra 
familia, con otros problemas. Idolatraba a las celebridades, a 
la tecnología y especialmente a sí misma. Digamos que era 
una narcisa estándar del siglo XXI. Imagino que eso viene 
del cine, cuando el protagonista nos da entender que todo 
depende de una sola persona. No es verdad, pero es el 
mensaje. Así es la simulación: todo depende de ti. Y vamos 
creando un mundo propio y pensamos sólo en nosotros. 
Finalmente, los demás desaparecen, y la ansiedad se 
reduce. Porque, por más que falles en tu vida simulada, 
siempre estarás mejor ahí que en la vida real. Joderte en la 
realidad sí que duele. En la realidad no controlas ni la 
respiración. ¡Y ni siquiera vale la pena! Porque las 
recompensas en la realidad son tan pocas y tan simples. En 
fin, que la realidad es un infierno redundante, inspector. 
Usted sabe.  
(OYE. SE LEVANTA) 
Creo que todo comenzó con una camiseta de Superman. 
Cuando niña pasé once meses en el hospital por una 
enfermedad, algo que contraje a través de un virus. En el 
hospital, como todo el mundo, yo no hacia sino sufrir: 
infecciones, operaciones, el corazón y sus problemas. Creí 
que nunca saldría de allí. Hasta que una empresa nos dio 
las camisetas de Superman. Y nos encantó. Nada como 
estar muriéndote para creer en superhéroes. Entonces, 
empecé a recuperarme. Sí, claro, era lo que estaba previsto 
por los médicos, una recuperación, pero a mis seis años yo 
pensé que la camiseta me había convertido en una 
superhéroe. A pesar de que mamá me lo explicaba una y 
otra vez: “el tratamiento, las medicinas, y deja de hablar 
tanto de Superman porque luego te da por irte volando por 
la ventana…” Y claro, eso hice. 
Cuando finalmente me dejaron salir del hospital y regresé a 
casa, fui a mi cuarto, me puse una toalla en la espalda, ropa 
interior de colores, corrí hasta la ventana y decidí lanzarme 
y volar. Mamá me detuvo a tiempo antes de que me lanzara 
al vacío. (OYE) ¿Qué tan alta era yo? (OYE) ¿Que tan alto 
era? Unos dos metros, o menos. Menos. (ES OBVIO QUE 
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OYE UNA RISITA) He podido hacerme mucho daño… 
(OYE) ¡Si me hubiera lanzado de cabeza, por ejemplo! 
(SE TOCA LA CAMISETA) El caso es que ahora soy grande 
y no tengo seis años. Pero aún así, no estoy tan segura de 
que no soy Superniña. Y que si me lanzo al vacío quizás 
pueda volar porque llevo conmigo una camiseta poderosa. Y 
que, pase lo que pase, no me haré daño. (OYE) ¿Estamos 
en la planta baja? Bueno, es un decir. En fin, que por esta 
camiseta de superman es que siempre me he considerado 
excepcional. Especial. Original. Distinta a los demás. 
(SE LE QUEDA VIENDO A LOS ESPECTADORES Y 
MUESTRA LA CAMISETA DE SUPERMAN QUE LLEVA 
DEBAJO. RÍE)  
(OYE) Bueno, Inspector Pineda, no es que me considere 
fenomenal, pero estoy a punto de ser ametrallada por los 
enemigos del mundo. Por lo menos, ¿no cree usted que soy 
fascinante? 
(LO QUE LE DICE PINEDA LA ALTERA. SE CIERRA LA 
CAMISA Y CUBRE LA CAMISETA) 
¿La casa? Mi marido Fernando, él sugirió que me quedara 
con ella. (OYE) ¿Secretos? ¿Yo? ¿Se volvió loco?   
(SE LEVANTA. SALIENDO) 
¿Usted no sabe quién soy yo?  
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(Música. Letrero: Hoy, 11 a.m. 
Baño del cuarto principal de los Gomes. Fernando está 
dentro de la bañera. A su lado tiene el iPad y un poco más 
lejos, pero a su alcance, el iPad de Chiquita. Ella está frente 
al espejo, en ropa interior) 

 
 
FERNANDO: ¿Cómo crees que le afecte a tu gente? 
 
CHIQUITA: Les sorprenderá. 
 
FERNANDO: ¿Adela sabe algo? 
 
CHIQUITA: Nada.  
 
FERNANDO: ¿Seguro? Es tu mejor amiga. 
 
CHIQUITA: No tengo mejor amiga.  
 
FERNANDO: Tu aliada en Vampira. 
 
CHIQUITA: Habíamos quedado en que no le diríamos nada a nadie. 
 
FERNANDO: Pensé que harías una excepción. 
 
CHIQUITA: Ninguna. ¿Y tú? 
 
FERNANDO: Tampoco. Claro que no. No se lo he dicho a nadie. 
 
CHIQUITA: Entonces es mejor como lo haremos hoy. 
 
FERNANDO: Todos juntos. 
 
CHIQUITA: Explicamos una sola vez. 
 
FERNANDO: Sin rito. 
 
CHIQUITA: Y sin conflictos. 
 
FERNANDO: Sin contradicciones. 
 
CHIQUITA: Cuando hayan llegado, les llamaré la atención y… 
 
FERNANDO: Tocarás una copa. 
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CHIQUITA: Como una campana. Luego, hablaré primero, porque tú te 

enredas y comienzas pidiendo perdón. 
 
FERNANDO: Primero Chiquita. Claro que sí: la famosa eres tú. 
 
CHIQUITA: Ser famoso no significa nada en este caso, Fernando. 

Vamos a anunciar nuestro divorcio y separación absoluta 
desde el día de hoy. Y solicitamos que, por favor, a partir de 
este día de agosto, nos localicen por números distintos… 

 
CHIQUITA: Portátiles, casas, trabajos… 
 
FERNANDO: Y sin preguntarnos a uno por el otro. 
 
CHIQUITA: Eso, en especial eso. 
 
FERNANDO: Porque apenas sabremos nada. Separados. Totalmente. ¿Y 

si no llegan todos? 
 
CHIQUITA: Llamé a veinte de las personas más cercanas, entre ellos 

periodistas y compañeros de Vampira Viral. Con que 
aparezcan diez, el mundo se enterará en segundos. 

 
(CHIQUITA VA HACIA EL W.C. VE DEL CUADRO DE 
HOPPER Y RECUERDA) 

 
CHIQUITA: (SENTADA EN EL W.C) ¡No olvides colocar el póster en mi 

lista de los bienes separados!  
 
FERNANDO: ¿Cuál póster? 
 
CHIQUITA: El Hopper 
 
FERNANDO: ¿En la lista mía? 
 
CHIQUITA: En la mía, tarado. 
 
FERNANDO: ¿Tuya? ¿Seguro? 
 
CHIQUITA: Adoro ese cuadro. Hace tres semanas acordamos que se 

quedaba conmigo. ¿No? 
 
FERNANDO: Pero… 
 
CHIQUITA: ¿Tienes remordimientos?  
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FERNANDO: ¿Sabes que es un póster y nada más? 
 
CHIQUITA: ¿Cómo se llama? 
 
FERNANDO: Del Museo de Osaka… 
 
CHIQUITA: El cuadro. ¿Recuerdas cómo se llama? 
 
FERNANDO: Once AM. Sensación de… 
 
CHIQUITA: Agosto. Sensación de Agosto. Lo quiero. Me lo dejas. 
 
FERNANDO: La verdad es que no sabía que te gustaba. Siempre ha 

estado ahí. Apenas lo mirabas. Era decoración, sin más. 
 
CHIQUITA: (SERIA) ¿Sucede algo? 
 
FERNANDO: Como tú digas. (FERNANDO BUSCA EN SU IPAD. PERO 

NO ENCUENTRA LO QUE BUSCA) ¿Dónde está la última 
lista de la separación de bienes? 

 
CHIQUITA: En mi iPad.  
 
 (FERNANDO LO TOMA. CHIQUITA HACE SUS 

NECESIDADES MIENTRAS CON EL TELÉFONO REVISA 
LA RED) 

 
FERNANDO: ¿En notas? 
 
CHIQUITA: Ajá 
 
FERNANDO: ¿Cambiaste la clave? 
 
CHIQUITA: Todos los días. 
 
FERNANDO: ¿Para que no vea tus secretos? 
 
CHIQUITA: Ni tú ni nadie. 
 
FERNANDO: ¿Te refieres a los que te quieren matar? ¿Para que no 

encuentren tus misterios de Vampira? 
 
 CHIQUITA: Esa gente no me preocupa.  
 
FERNANDO: Es verdad: sólo te quieren asesinar. 
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CHIQUITA: Sí, pero no son nadie.  
 
FERNANDO: Pues entonces yo tampoco, cariño. 
 
CHIQUITA: Nunca se sabe. 
 
FERNANDO: Chiquita, aunque hoy sea nuestro último día viviendo juntos; 

aunque hoy se lo digamos al mundo; aunque este divorcio 
en llamas finalmente sea total, de todas maneras siempre 
seguiremos sincronizados. 

 
CHIQUITA: Como los relojes. 
 
FERNANDO: Invariablemente seré alguien para ti. (GRITA) ¡¡¡Clave!!! 
 
CHIQUITA: 4948 
 
FERNANDO: (ESCRIBE EN EL IPAD) Queda el Hopper incluido como 

una de tus posesiones más queridas. Ya querrían todas 
divorciarse de un tipo como yo. 

 
CHIQUITA: ¿Porque siempre dices que sí? 
 
FERNANDO: O porque nunca digo que no.  
 
CHIQUITA: Esperaba más batalla. 
 
FERNANDO: ¿Por qué? 
 
CHIQUITA: A veces los hombres se toman el divorcio como una guerra 

que resume todas sus derrotas. El deseo de victoria, de 
tener alguna en toda su vida, hace que tomen la separación 
como una ofensiva sin cuartel. No es por los bienes, ni los 
niños: es por la victoria. 

 
FERNANDO: ¿Algo más? 
 
CHIQUITA: (ESCRIBIENDO EN SU TELÉFONO) Un momento que esto 

es importante… 
 
 (FERNANDO SE ASOMA PARA VERLA DESDE LA 

BAÑERA. LA IMAGEN ES INOLVIDABLE PARA ÉL: 
CHIQUITA EN EL W.C., ESCRIBIENDO A TODA PRISA EN 
SU TELÉFONO, LEVANTÁNDOSE Y VOLVIÉNDOSE A 
SENTAR, COMO SI FUERA UN REFLEJO) 
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FERNANDO: Esto de compartir el baño estaba bien cuando casados, 

Chiquita. Pero ahora me parece un exceso. ¿De verdad 
tenías que venir hacer tus necesidades mientras yo estaba 
en la bañera?  

 
CHIQUITA: Es ahorro de tiempo. No significa intimidad.  
 
FERNANDO: ¿Intimidad? ¡Pero si estás orinando o cagando con la puerta 

abierta, saltando, sacándote la cera de las orejas, 
soplándote la nariz, no sé, tus cosas más personales, 
enfrente de mí! 

 
CHIQUITA: ¿Te molesta? 
 
FERNANDO: ¡Si todavía nos quisiéramos, no te atreverías! 
 
CHIQUITA: ¿Quieres que cierre la puerta? ¿Es eso? 
 
FERNANDO:  No, no, no. Es que eres una salvaje, es todo. Una bicha. 
 
CHIQUITA: Las bichas como yo no tenemos intimidad, darling. 

Ahorramos tiempo. En una hora llegarán veinte invitados 
que creen que vienen a una reunión informativa sobre el 
publicitado caso de Nicole y su amiga, pero…  

 
FERNANDO: Por cierto, de eso pienso decir algunas cosas… 
 
CHIQUITA: No es necesario que digas nada. Todo lo saben por las 

redes. En cambio, lo nuestro… 
 
FERNANDO: El divorcio… 
 
CHIQUITA: Eso no lo imaginan.  
 
FERNANDO: Vaya impresión que se van a llevar. 
 
CHIQUITA: ¿Ves? Y sucederá en sesenta minutos. Yo, ni me he bañado 

ni me he vestido. Tú, no te terminas de remojar. Si nos 
arreglamos juntos, luego nos dará tiempo para un café, para 
comer algo, para revisar la prensa, los correos, lo que dicen 
los tuits. Una hora más juntos no nos va a confundir.  

 
FERNANDO: Verte hacer tus cosas en el W.C. confunde, Chiquita. 
 
CHIQUITA: ¿Por qué? 
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FERNANDO: Porque te hace ver humana. Como si lo desagradable que 

todos dicen que eres se desvaneciera cuando cagas o 
haces pipí.   

 
CHIQUITA: Eres un encanto.  
 
FERNANDO:  No lo olvides. Si en algún momento necesitas verte como 

gente, cuenta conmigo para acompañarte a hacer tus 
cochinadas. 

 
CHIQUITA: Muchas gracias. Eres un sol de porquerías. Pero no será 

necesario. Divorcio es divorcio. 
 
FERNANDO: ¿De verdad no nos veremos más?  
 
CHIQUITA: Quizás sí. En algún lugar. De pronto, por casualidad. Pero 

nos miraremos como dos animales que alguna vez 
estuvieron luchando por una misma presa. 

 
FERNANDO: Y que ahora se ven con intensidad y se recuerdan… 
 
CHIQUITA: Cuando hicieron porquerías viéndose a la cara. 
 
FERNANDO: Y cuando vieron un paisaje…O el cuadro de Hopper y 

recordaron: ser muchos, entusiasmados con el combate. La 
Sensación de Agosto: cuando se quisieron y la vida tenía 
sentido… 

 
CHIQUITA: Pero les da asco revivir lo que eran y lo que hicieron. 
 
FERNANDO: ¿Asco? 
 
CHIQUITA: Como el W.C. Asco. 
 
FERNANDO: Todo un concepto, vampira mía. 
 
 (EN LO QUE CHIQUITA SE LEVANTA DEL W.C. Y VA A 

BAJAR EL AGUA, FERNANDO SALE DE LA BAÑERA, 
COMO IMPULSADO POR UN CORTO CIRCUITO. CAMINA 
HACIA ELLA DESNUDO POR EL ESCENARIO ECHANDO 
AGUA) 

 
FERNANDO: ¡No, espera! 
 
CHIQUITA: (ASUSTADA, VIENDO HACIA LA VENTANA) ¿Qué pasa? 
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FERNANDO: ¡No bajes el W.C! 
 
CHIQUITA: ¿Por qué? ¿Está malo? ¿Hay una bomba? 
 
FERNANDO: ¡No lo hagas! 
 
CHIQUITA: ¡Estás mojando todo el baño con agua sucia! 
 

(FERNANDO SE SIENTA EN EL W.C.) 
 
FERNANDO: ¡Listo! 
 
CHIQUITA: Pero, ¿qué es lo que estás haciendo? 
 

(FERNANDO TAMBIÉN HACE SUS NECESIDADES. ELLA 
LO VE COMO ESPERANDO UNA RESPUESTA CREÍBLE 
Y RAZONABLE. ÉL ESPERA UNA PAUSA Y ENTIENDE 
QUE TIENE QUE DECIR ALGO)  

 
FERNANDO: ¡Para que nuestras escorias estén juntas por ultima vez!  
 

(CHIQUITA VOLTEA, MOLESTA) 
 
CHIQUITA: ¡Dios santo, qué puerco eres!  
 
FERNANDO: ¡Este será su último viaje acompañados! 
 
CHIQUITA: ¿Por qué haces estas cosas tan repugnantes?  
 
FERNANDO: Porque puedo. 
 
CHIQUITA: ¡Eres un salvaje! 
 

(CHIQUITA CAMINA HACIA EL CENTRO DEL BAÑO. POR 
ERROR TOMA EL IPAD DE FERNANDO.  

 
FERNANDO: Ese es el mío, preciosa. El tuyo está… 
 

(ELLA LEE LO QUE HAY AHÍ)  
 
CHIQUITA: Divorcio 

Antes, dos cucharillas en la cama 
Ahora, tenedores manchados 
A lo largo de la mesa de granito 
los cuchillos que los representan 
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¿Y esto? 
 
FERNANDO: Un poema. Billy Collins 
 
CHIQUITA: Porquerías, escorias, plagios y ahora poemas. ¿No te me 

vas ahora a meter a maricón? ¿Ah? 
 
FERNANDO: Billy Collins es un poeta muy reconocido. Americano. Poeta 

laureado… 
 
CHIQUITA: En Vampira hicimos un reportaje sobre los hombres 

maduros que luego de un divorcio se meten a maricones. 
Tuvo mucho éxito. Ofendimos a casi todos y la tracción en 
las redes todavía dura. ¿Serás uno de esos? ¿Maricón por 
moda? 

 
 (FERNANDO BAJA EL W.C. Y SE LE QUEDA VIENDO) 
 
FERNANDO: (AL W.C.)  Ahí van. Juntos. Estrenando su viaje secreto. 
 
CHIQUITA: Un hombre divorciado que ahora se encuentra en el lado 

homosexual de la luna. Te podrías volver a casar. 
 
FERNANDO: ¿Casarme? 
 
CHIQUITA: Con un hombre, claro. 
 
FERNANDO: (TOMA UNA TOALLA Y SE LA PONE. DE PRONTO, EN 

SERIO) Chiquita, ¿seguimos como amigos? ¿No? 
 
CHIQUITA: ¿Qué? 
 
FERNANDO: ¿Qué somos amigos? 
 
CHIQUITA: (CON LÁSTIMA) Estaba burlándome de ti, pero no era en 

serio. 
 
FERNANDO: La burla es en serio. 
 
CHIQUITA: Claro que somos amigos. 
 
FERNANDO: Entonces podemos tratarnos bien. 
 
CHIQUITA: Pero tampoco nos vamos a besar ni a decirnos lo lindo y 

bellos que somos, o lo bien que tocamos la flauta, ¿no?  
 



www.gustavoott.com 67 

FERNANDO: Sólo lo normal. Lo cordial. Lo decente. 
 
CHIQUITA: Esas cosas dependen. 
 
FERNANDO: ¿De qué? 
 
CHIQUITA: Por ejemplo, depende de con quién andes. 
 
FERNANDO: Yo no ando con nadie, Chiquita. 
 
CHIQUITA: Me refiero a que si tienes algo con otra mujer, o con un 

hombre…Por cierto, ¿me lo dirías?  
 
FERNANDO: Te lo diría. Y no tengo nada con nadie. 
 
CHIQUITA: ¿Ni con Burrito? 
 
FERNANDO: ¿Narito? 
 
CHIQUITA: Tu asistenta. 
 
FERNANDO: No es mi asistenta, Chiquita. No trabajo. Estoy vetado en 

todas las compañías. Plagio…¿recuerdas? 
 
CHIQUITA: Eso no quiere decir que de pronto llames a la Burrita y ella 

se venga con sus ojos rajados rebuznando detrás de ti, 
abriéndote las patas traseras y bajando las orejetas de 
excitación. 

 
FERNANDO: ¡Nari Ok no trabaja conmigo, está casada y tiene dos hijos! 
 
CHIQUITA: ¡Entonces la otra! 
 
FERNANDO: ¿Cuál otra? 
 
CHIQUITA: ¡Narito! 
 
FERNANDO ¡Narito no existe! 
 
CHIQUITA: ¡Pero igual piensa en ti!  
 
FERNANDO: ¡Nadie piensa en mí! 
 
CHIQUITA: (SERIA) Fernando, sólo te pido que no andes con otra tan 

pronto. Porque ya sabes como son...Los amigos dirán que 
nos hemos separado por eso. Que lo teníamos escondido. 
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Que lo del mutuo aburrimiento es falso, así como la presión 
por las amenazas de muerte, la convivencia con policías, o 
la atención desmesurada que recibo. Que tu parodia en un 
centro de rehabilitación para plagiadores fue un invento. 
Que ni siquiera el descubrimiento del cuerpo de Nicole y de 
su novia, brutalmente asesinadas en nuestro jardín, tiene 
que ver con nuestra separación. Más bien dirán que las 
razones de esta noticia inesperada es la más manida de 
todas: que te buscaste a una más joven. Eso pensarán los 
blogs despiadados, los enemigos de Vampira. Me  
convertirán en un viral de burlas, con un gato tocando en los 
teclados y cantando canciones sobre mujeres de mediana 
edad sustituidas por estudiantes de música japonesas y 
chinas; adolescentes con letreritos que van cambiando uno 
tras otro pidiéndonos a las viejas que dejemos a sus papis 
en paz.  Sabes bien lo que gusta el descrédito en la red, lo 
que paga la burla. Y cuando el viral pierda tracción, irán por 
el remate rastrero; princesas vestidas cantando temas de 
Disney, confesando que Chiquita ex de Gomes, La ex 
Supermujer, La Post Distinta, Especial y Rancia Viral, tiene 
algún mal congénito, una enfermedad contagiosa, algo que 
sólo a la mujeres divorciadas les da. Eso harán, Fernando. 
Y no lo soportaré. ¡Prefiero las Kalishnikov! 

 
FERNANDO: ¡Pero si es exactamente lo que tú le haces a todos los 

demás con Vampira! 
 
CHIQUITA: Por eso, sé lo que digo. 
 
 (FERNANDO TOMA DE NUEVO EL IPAD DE CHIQUITA) 
 
FERNANDO:  No te preocupes. Lo pongo en la lista. Agregar junto al 

aparador, la silla reclinable, y la Sensación de Agosto de 
Hopper, la imposibilidad de un amor. 

 
CHIQUITA: No escribas amor, anota sexo. Que del amor estoy harta y 

no quiero saber más de él hasta que vuelva a nacer como 
piedra en lo profundo del mar. 

 
FERNANDO: Sexo. (ESCRIBE) ¿Preferiblemente con policías? 
 
CHIQUITA: Los policías que me gustan ya no me cuidan. Se han ido. 

Desde que descubrieron a Nicole en el jardín parece que 
esperan que me maten a mí también. (CON LA IDEA) ¡De 
pronto deberían matarte a ti de la misma manera! Ya que 
están aquí. Después de todo, fuiste un tipo odiado. Y de los 
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peores: un despreciado que ahora ni siquiera aparece en los 
sitios sociales. 

 
 (FERNANDO SE LE ACERCA, LENTAMENTE. PARECE 

QUE LA VA A BASAR. PERO LE TOCA EL BRAZO 
DESNUDO. ELLA MIRA HACIA SU ENTREPIERNA, PARA 
VER SI ÉL ESTÁ EXCITADO. PERO NO VE NADA. LE 
HACE UNA SEÑAL COMO ¿QUÉ QUIERES?) 

 
CHIQUITA: ¿De verdad tienes que tocarme? 
 
FERNANDO: Que la ternura sea privada, Chiquita. Entre nosotros, íntima. 

Como cuando tomas una cerveza entre amigos y nadie está 
mirando una pantalla sino que se beben las palabras de la 
ocasión. Como si pudiéramos hablar en un momento original, 
irrepetible, sin digital. Sólo nosotros, en el instante, 
inabarcables, en vivo, sin réplicas furiosas, sin agravio, sin 
selfi, sin me gusta, sin compartir con aquellos que nunca 
han estado con nosotros. Así, como era antes: gente 
apasionada sin contagio, sin amplificación, sin documentar 
la experiencia. Ocho copas escondidas, impermeables a lo 
virtual, destinadas al secreto, a la cofradía y al olvido sin 
dejar rastros. Así, como cuando la red era un objeto para 
salvarnos de la caída. 

 
(CHIQUITA LO TOMA DE LA CARA CON SUS DOS 
MANOS. LE DA UN BESO EN LA FRENTE) 

 
CHIQUITA: Fernando, Fernandito, mi amor, cariño. Hay una verdad. Y 

es esta: ya no queda nada de eso. No hay originales ni 
misterios. 
(ELLA SUELTA A FERNANDO Y VA HACIA EL IPAD) 
Voy a revisar los tuits, que tengo como cinco minutos 
desconectada. (ESTO ÚLTIMO LO DICE EN UN 
SARCASMO QUE HACE REÍR A FERNANDO) 

 
FERNANDO: ¡Menos de cinco minutos, Chiquita, no exageres! 
 
CHIQUITA: Con cinco minutos de tuits cayeron siete gobiernos en la 

primera árabe, mi amor. 
 
 (FERNANDO VA HACIA EL LAVAMANOS. TOMA LA 

AFEITADORA Y HACE COMO SI SE FUERA A CORTAR 
EL CUELLO CON ELLA. CHIQUITA NO LO VE, 
CONCENTRADA COMO ESTÁ EN SU IPAD) 
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CHIQUITA: (REVISANDO LA RED) A ver: los enemigos de 
siempre…Gustó nuestra publicación sobre los que desean 
tener el corazón oprimido. Un escrito fantástico de Adela… 
Gente que nos odia en grupo, los nuevos, los desplazados. 
Los memes míos… Hay uno muy gracioso. Me hicieron un 
photoshop con una mona chita. Me llaman…eso… lo de 
siempre…Los enemigos no tienen imaginación, cariño. La 
creatividad se le acaba a los que maldicen. Deberían 
aprender de Vampira…¿Cuántas veces crees que he 
aparecido en estos últimos segundos? ¡Guaooooo! ¡Cinco 
tuits cada segundo con mi nombre! ¿Qué te parece? 

 
FERNANDO: Que la misma frecuencia tienen los gatos.  
 
CHIQUITA: ¿No te parece una cifra sorprendente? 
 
FERNANDO:   Demasiada gente pensando tonterías con mucha dificultad y 

esfuerzo y en voz alta. 
 
CHIQUITA:      Nadie habla de pensar, Darling. Se trata de resonancia. 
 
FERNANDO: Es la red, Chiquita. Hay de todo. 
 
CHIQUITA: No, de todo no. Por ejemplo, no hay mucho sobre ti. 

(ESCRIBE EN SU IPAD) ¿Cuántos te nombran por estos 
días? Pongo “plagio” en google y hago una búsqueda. De 
pronto sales primero. Quizás tienes siete tuits en un 
segundo. 

 
FERNANDO: Residuos del primer post de Vampira, si lo recuerdas. 
 
CHIQUITA: No deberías quejarte. Cuando te viralizamos fuiste 

nombrado, conocido y retuiteado hasta por siete días 
consecutivos. En el Face 1.567 me gusta en un par de días.  

 
FERNANDO: Y me volvió mierda. 
 
CHIQUITA: Que yo recuerde, ya eras mierda.  
 
FERNANDO: Gracias: tú y tus añoranzas. 
 
CHIQUITA: No me culpes. Sabes que Vampira Viral no esconde nada. 

De eso se trata. De decirlo todo. 
 
FERNANDO: (ALTERÁNDOSE) ¿Todo? ¿Decirlo todo? 
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CHIQUITA: Lo que hay, lo que habrá y lo que debería haber. 
 
FERNANDO: (VOLTEA A MIRARLA MOLESTO) No me jodas, Chiquita: 

termina ya con tu monólogo autocomplaciente. Eres inculta 
pero estás informada y sabes que tu revista es… 

 
CHIQUITA: El símbolo de los tiempos. La defensora de la libertad.  
 
FERNANDO: Y que te llaman… 
 
CHIQUITA: ¡Chiquita de occidente! ¡Supermujer! ¡Piel antibalas! Mira lo 

que dicen en las redes: ¡Vampira soy yo! Los avatares: 
¡Vampira soy yo! Los buscadores: ¡Vampira soy yo!
 Hasta Google hizo un Doodle que dice… ¡Vampira soy yo! 

 
 (FERNANDO EXPLOTA Y LE LANZA SU IPAD, QUE CAE 

EN LA BAÑERA. CHIQUITA SE ATERRA, COMO SI 
HUBIESE SIDO UN NIÑO QUE CAYÓ AL AGUA. 
FERNANDO, FUERA DE SÍ)  

 
FERNANDO: ¡Una revista horrible, Chiquita! ¡El símbolo del mal gusto y 

de la falta de respeto a todos los demás! ¡Un semanario 
narciso, prepotente, prejuicioso, que presume de verdades 
que nunca revela! ¡Y que no sabe! ¡Me consta que no 
sabes! ¡He vivido contigo! ¡Sé lo ignorante que eres!  

 
CHIQUITA: ¡Yo no soy ignorante!  
 
FERNANDO: ¿Cómo lo sabes? ¿Cómo sabes que no eres una ignorante? 
 
CHIQUITA: ¡Porque me quieren matar! 
 
FERNANDO: ¡Por eso mismo! ¡Por cretina! ¡Por imbécil! ¡Tú y tu revista, 

ofendiendo a todos: musulmanes, inmigrantes, minorías, 
africanos, socialistas, conservadores, todos excepto a la 
ofensa misma! ¡No señor, eso no, porque esa es la libertad! 
¡La ofensa es sagrada! ¡La ofensa es un derecho precioso 
que tienen los salvajes! ¡La humillación es la libertad! 

 
CHIQUITA: ¡Es pelear contra el pudor! ¡Combatir a los que tienen miedo 

de oír las verdad, a los que se esconden detrás de la lastima, 
de lo políticamente correcto!  

 
FERNANDO: ¡No es lo políticamente correcto! ¡Es sólo lo correcto! 
 
CHIQUITA: ¿Acaso la maldita soy yo porque le digo la verdad a la 
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gente? 
 
FERNANDO: ¿La verdad? 
 
CHIQUITA: ¡Sí, claro! ¡La verdad! 
 
FERNANDO: ¡La verdad Vampira! 
 
CHIQUITA: ¡La verdad oculta! 
 
FERNANDO: ¡La verdad que decretas tú! 
 
CHIQUITA: ¡Porque lo es! Revisa las redes: ¡todos están a mi favor! 

¡Todos detestan a los que me quieren matar! ¡El mundo me 
ha validado! 

 
FERNANDO: ¡Porque no te conocen! 
 
CHIQUITA: ¿Cómo tú? 
 
FERNANDO: ¡Porque no saben quién eres! 
 
CHIQUITA: ¿Y tú sí? 
 
FERNANDO: ¡Porque les fascina creer que representas lo que son! 
 
CHIQUITA: ¡Tal cual: lo que esconden por miedo, por hipocresía. Lo que 

son realidad, esa soy yo! 
 
FERNANDO: ¡Bestias! 
 
CHIQUITA: (GRITA) ¡Los terroristas no ganarán! 
 
FERNANDO: ¡Pues a mí me parece que, gracias a ti, les va muy bien! 
 
CHIQUITA: (ALEJÁNDOSE) ¡Como sea!  
 
FERNANDO: ¡Admite que el mundo sería mucho mejor sin tu Vampira 

Viral! 
 
CHIQUITA: ¡Mejor, pero menos libre! 
 
FERNANDO: ¡La libertad de desacreditar, burlarse, destruir! 
 
CHIQUITA: ¡A todos por igual!  
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FERNANDO: ¡No, no a todos! 
 
CHIQUITA: ¡Vampira es muy democrática: atacamos sin discriminación! 
 
FERNANDO: ¡A los que tú elijes! ¡A los que te conviene! 
 
CHIQUITA: ¡Nadie se salva! 
 
FERNANDO: ¡Especialmente los que comparten tus prejuicios! 
 
CHIQUITA: ¡No tengo prejuicios! 
 
FERNANDO: ¡Muestras tu arbitrariedad! 
 
CHIQUITA: ¡Mostramos lo que repugna! 
 
FERNANDO: ¡Distribuyes lo que hiere! 
 
CHIQUITA: ¡Y hacemos más dichosos a todos! 
 
FERNANDO: Pero, ¿por qué? 
 
CHIQUITA: ¡Porque puedo! 
 
FERNANDO: Sí, pero ¿por qué? 
 
CHIQUITA: ¡Porque de eso vivo!  
 
FERNANDO: ¿Vivir cómo? ¿La atención? ¿El poder? 
 
CHIQUITA: El dinero, preferiblemente. 
 
FERNANDO: ¿De ahí viene? ¿El dinero viene del desprecio? 
 
CHIQUITA: ¡Lo que recibes del divorcio, de lo que has vivido estos cinco 

años. Lo viral es dinero, cabrón!  
 
FERNANDO: (FERNANDO LA VE, INCRÉDULO) Pero.. ¿Cómo? 

 
CHIQUITA: ¿Y pensabas que yo era ignorante y tú no entiendes de qué 

va todo esto? Es algo que hay que hacer, papito. Que 
podemos hacer. (TRATA DE PINTARSE LOS LABIOS) Un 
escandalo porque alguien necesita que la noticia del día 
pase rápido y deje de estar en el centro de atención. Los 
que exigen urgentemente que mañana ya no se hable de 
ellos sino más bien del médico que le cortó el pipí al bebé 
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pensando que se trataba del cordón umbilical. (DEJA DE 
PINTARSE LOS LABIOS) “Una circuncisión de la mano de 
dios”. Hay quien dice que fue adrede. Se habla de la religión 
militante del médico. ¿Descuido voluntario? (TRATA DE 
PINTARSE LOS LABIOS) 

 Y todos molestos: los médicos insultados, los pacientes 
indignados, los judíos burlados. La redes calientes, todo el 
mundo opinando. (DEJA DE PINTARSE LOS LABIOS) Y a 
la media noche, cuando los teclados se queman con el bebé 
capado, hundido en los MEMES del pipi saltando como un 
gusanito ensangrentado, y todos crueles, crueles, muy 
crueles, más que yo y que Vampira, crueles, incorrectos, 
todos ustedes crueles y riendo y al tiempo indignados de lo 
lindo, gozándoselo,  entonces aparece una pregunta, una 
preguntita, hundida en un post que nadie lee ni ve: 
¿recuerdas el escándalo de corrupción que ese día 
amaneció siendo tendencia? 

 
FERNANDO: ¿Y el resultado final? 
 
CHIQUITA: (LANZA EL LÁPIZ LABIAL CONTRA EL ESPEJO) ¡La 

revista más polémica del idioma, la más exitosa, y una de 
las más virales del mundo! 

 
FERNANDO: ¡Y tú, condenada a muerte! 
 
CHIQUITA:  ¿Condenada? ¡Pero si todos están conmovidos por la 

intimidación a Vampira Viral! No hay condena. El mundo 
entiende que esto no es más que un atentado a la libertad 
de expresión. 

 
FERNANDO:  ¡Eso será ahora, porque antes de las amenazas y los 

atentados, te despreciaban por tu mal gusto, tu banalidad, tu 
ignorancia, tu capacidad de ofender a todos, tu arrogancia, y 
tu menosprecio por el más débil! ¡Antes te acusaban de 
fascista en 0,022 segundos de tuits! 

 
CHIQUITA: ¡Pero ahora matarme a mí es matarnos a todos! ¡Vampira 

somos muchos! 
 
FERNANDO: ¡Si hay quien pregunta si esas amenazas y atentados son 

ciertos! 
 
CHIQUITA: ¡Y los que no estén de acuerdo con Vampira Viral es porque 

apoyan al terrorismo! 
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FERNANDO: Lo dicho: a la que fecundaron con súper esperma fue a ti y 
no a Nicole. 

 
CHIQUITA: Algo de genio me habrá quedado en la sangre. 
 
FERNANDO: Muy bien. Quiere decir que cuando te despachen con las 

Kalashnikov, tú también desplazarás a la noticia 
inconveniente del día. ¿Cuánto durará tu tendencia 
#Chiquitavampirallenadeagujeros? 

 
CHIQUITA: Cuatro días. 
 
FERNANDO: Suficiente para que alguien duerma en paz con los crímenes 

que ha cometido. 
 
CHIQUITA: Para eso estamos. Y cuando cobres, no te lo gastes todo en 

un solo sitio porno. 
 
 (SUENA EL TELÉFONO. CHIQUITA CREE QUE ES EL 

SUYO, PERO NIEGA CON LA CABEZA. SEÑALA AL DE 
FERNANDO, QUE HA ESTADO SOBRE UNA CÓMODA. 
FERNANDO LO CONTESTA) 

 
CHIQUITA: (VIENDO LA BAÑERA) Recuerda que mataste a tu iPad 

lanzándolo al agua. ¿Sabes que perdiste todo lo que tenías 
ahí? 

 
FERNANDO: (TAPANDO LA BOCINA) Tengo Nube. (HABLA POR EL 

TELÉFONO) Inspector Pineda. (CHIQUITA SE PARALIZA) 
 (OYE) Hablaré con ella. (A CHIQUITA) El Inspector Pineda 

viene para acá. Llegará en minutos. Quiere saber si lo 
recibirás. 

 
CHIQUITA: ¿Qué quiere ahora Pineda? 
 
FERNANDO: Hablar contigo. 
 
CHIQUITA: ¿Otra vez? 
 
FERNANDO: Hacerte preguntas. 
 
CHIQUITA: No sé para qué. La primera entrevista salió muy bien.  
 
FERNANDO: Creo que no está convencido. Algo dijo… 

 
CHIQUITA: ¿De qué? 
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FERNANDO: Acusaciones. 
 
CHIQUITA: ¡No hubo acusaciones!  
 
FERNANDO: La policía, cuando repite preguntas, quiere decir que… 
 
CHIQUITA: ¿Cuál pregunta? 
 
FERNANDO: Aquella sobre quién se quedaba con la casa. Como estaban 

enterradas en el jardín… 
 
CHIQUITA: ¡Nunca supimos que estaban ahí!  
 
FERNANDO: Eso, pero… 
 
CHIQUITA: Alguien las mató y las escondió en nuestro jardín. He dejado 

claro que deben investigar a la familia inmigrante de la novia 
horrenda, que además aseguraron que los habían visto en 
Florida. ¡Tú mismo me lo contaste! ¿O no era verdad? Yo 
siempre pensé que ella estaba fuera del país, que Nicole 
nos había abandonado. 

 
FERNANDO: Porque nos odiaba, dijiste al Inspector. 
 
CHIQUITA: No le dije. ¡Y a mí no me odiaba! 
 
FERNANDO: A ti más que a mí. 
 
CHIQUITA: Eso está en tu imaginación. 
 
FERNANDO: Fue el Inspector Pineda quien sugirió aquello de… 
 
CHIQUITA: No sugirió nada.  
 
FERNANDO: A mí me pareció que sí. 
 
CHIQUITA: ¿Los disparos? ¿Te refieres a los disparos? ¿Los disparos 

que se te escaparon ese día? ¡Fuiste tú! Cuándo intentabas 
defenderme del cocodrilo de peluche que nos iba a matar a 
todos. ¿Recuerdas?  

 
FERNANDO: Lo expliqué y no coincide… 
 
CHIQUITA: ¿Qué? ¿Qué no coincide? 
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FERNANDO: Las balas, mi pistola, no coinciden con nada. 
 
CHIQUITA: ¿Entonces? ¿Qué? ¿Qué? 
 
FERNANDO: Bueno, que quizás tú… 
 
CHIQUITA: ¿Yo qué? 
 
FERNANDO: Es decir, siempre la familia es la primera sospechosa y… 
 
CHIQUITA: ¿Sospechosa de qué?  
 
FERNANDO: Cuando el inspector hizo esa pregunta… 
 
CHIQUITA: ¿Cuál? ¿Cuál pregunta, Fernando? 
 
FERNANDO: Sobre el momento en que viste a Nicole por la ventana. 
 
CHIQUITA: Y le respondí al inspector de mierda ese. ¡Claro que le 

respondí! 
 
FERNANDO: ¿Con la verdad? 
 
CHIQUITA: Lo más directa posible. 
 
FERNANDO: Pero quedó una duda. 
 
CHIQUITA: ¡No quedó ninguna duda! 
 
FERNANDO: Como si hubiera… 
 
CHIQUITA: ¿Qué? ¿Hubiera qué? 
 
FERNANDO: Secretos. 
 
CHIQUITA: ¡Yo no tengo secretos! 
 
FERNANDO: ¡Claro que tiene secretos! 
 
CHIQUITA: ¡Eso lo sugeriste tú!  
 
FERNANDO: ¡Que tienes secretos! ¡Y que la policía te pide que los 

reveles!  
 
CHIQUITA: ¡Pues entonces exigiré la presencia de un abogado! ¡Tengo 

cinco abogados en Vampira entrenados en derechos civiles, 
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democracia, libertad de expresión, y me defenderán como 
han defendido nuestro derecho a decir lo que nos viene en 
gana sin importar quién se sienta aludido, injuriado, burlado, 
o lo que sea! ¡A ver qué hará la policía contra los cuchillos 
que me representan! ¡A mí no me jode ese puto inspector 
Pineda! 

 
FERNANDO: Tendrás que decirle eso. 
 
CHIQUITA: Se lo diré. En privado y por las redes. Que se haga viral. Y 

que se cuide Pineda. ¡Vampira lidera hasta cinco tendencias 
diarias en las redes sociales! ¡Que se atrevan los malditos 
esos…que se atreven a combatir mi libertad de…!  

 
FERNANDO: Suena peligroso en medio de una investigación de doble 

homicidio.  
 
CHIQUITA: ¡No me están investigando por doble homicidio! 
 
FERNANDO: Te quiere preguntar… 
 
CHIQUITA: ¿Qué pregunta? ¿Qué pregunta ese maldito y con qué 

derecho? 
 
FERNANDO: Sobre la ultima vez que viste a Nicole. 
 

(AHORA SÍ, CHIQUITA ESTALLA, MÁS QUE EN TODA LA 
PIEZA. PEGA UN GRITO QUE NOS RECUERDA AL DEL 
LAGARTO EN EL SEGUNDO ACTO. VA HACIA SU IPAD Y 
LE DA HASTA QUINCE GOLPES CONTRA EL 
LAVAMANOS GRITANDO) 

 
CHIQUITA: ¡¡¡¡Mi derecho…mi derecho a ser…a decir…mi 

libertad….todo me lo quieren quitar…por sus malditos… 
malditos… moralistas… de mierda!!!! 

 
 (ROMPE EL IPAD EN PEDAZOS. ENTONCES, SE CALMA. 
 LE QUITA EL PAÑO A FERNANDO, QUE QUEDA 

DESNUDO. CON ESE PAÑO CHIQUITA SE SECA EL 
AGUA. FINALMENTE, SUSPIRA. FERNANDO TOMA 
OTRO PAÑO Y SE CUBRE ANTES DE QUE ELLA 
COMIENCE SU TEXTO)  

 
CHIQUITA: Muy bien. Hace cinco años, el 12 de agosto a las 11 AM, mi 

hija Nicole salió de la casa con su vestido amarillo y un 
morral blanco con rayas negras. Pasó al lado de un 
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cocodrilo terrible que nos iba a devorar pero que luego 
resultó ser de peluche. Nicole no le hizo caso, quizás porque 
sabía que era un animal inofensivo…muerto.. eso. Muerto, 
inofensivo y peluche. Ella se montó en un Toyota Corolla 
que manejaba su novia negra de dieciocho años. No volteó 
a ver su casa, y mucho menos a su madre. Yo, ciertamente, 
no la vi nunca más.   

  
FERNANDO: Y cuando te pregunten: ¿qué hizo usted cuando supo de su 

desaparición? 
 
CHIQUITA: A los dos días llamé a la policía. Entonces vinieron un par 

de oficiales, aburridos. ¿Otra adolescente que se va y deja a 
sus padres? La hija del peluche, creo que les oí decir. Llene 
este formulario, señora, me ordenaron, y los oí reírse. 
Cuando les pedí que me explicaran su burla, se disculparon. 
Resulta que veían un video en uno de sus teléfonos. Algo de 
un perro saltando una cerca. Una cosa ridícula. Entonces 
me di cuenta. Los demás están muertos. Los Otros, sobran. 
Lo peor es ser como todos los demás. 

  
FERNANDO: ¿Lo recuerdas eso con tanta nitidez? 
  
CHIQUITA: Y agregaré: quiero dejar claro que mi hija era toda mi vida. 

Mi amor por Nicole es el único amor que he tenido. Cuando 
descubrieron su cuerpo enterrado en el jardín de nuestra 
casa no me sorprendí porque a la impresión se la llevó el 
dolor. El dolor que sentí al confirmar que estaba muerta. Y 
que, de alguna manera, yo también había muerto con ella. Y 
lloré. Lloré tan duro, que nadie me oyó. Hasta el día de hoy. 
Eso lo grabaré. Y lo soltaré a la red. 

 
FERNANDO: Será viral. 
 
CHIQUITA: Claro que sí. Y se mantendrá. En YouTube hay confesiones 

lacrimógenas que tienen hasta diez años en el tope. Con 
cuarenta, cincuenta millones de reproducciones. Ni la 
música de Taylor Swift. ¡Y la gente los mira como si hubiera 
sucedido ayer! 

 
 (VUELVE A SONAR EL TELÉFONO) 
 
FERNANDO: (VIENDO LA PANTALLA DEL TELÉFONO) Es Pineda. 
 
CHIQUITA: Dile que lo esperamos. 
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FERNANDO: (FERNANDO RESPONDE) Sí, está lista para hablar con 
usted. 

 
CHIQUITA: El abogado… 
 
FERNANDO: Por cierto, Chiquita me ha pedido que le informe que a partir 

de ahora las preguntas serán siempre con la presencia de 
abogados. (OYE) Eso, abogados, en plural. (OYE) No es 
que no queramos colaborar con las investigaciones. Se trata 
de nuestra hija, como sabe. Lo que sucede es que los 
abogados aseguran que no nos metamos en problemas. 
(OYE) No, no tenemos problemas. Pero que no nos 
metamos en ellos. ¡Que no nos manipulen para hacernos 
decir lo que no queremos decir! ¿Usted sabe que mi mujer 
maneja la opinión publica, no? Y que la opinión publica 
tumba gobiernos. (OYE) Bueno, usted es gobierno. (OYE 
LARGO. SE PONE UN POCO NERVIOSO) 

 Entiendo. Lo esperamos. (CUELGA)  
 Al inspector no le ha gustado la idea del abogado 
 
CHIQUITA: No tiene por qué gustarle. 
 
FERNANDO: Dijo que así actúan los culpables. 
 
CHIQUITA: No somos culpables. 
 
FERNANDO: Claro que no.  Dijo que han determinado que el crimen no 

fue por pasión. Que quien lo haya hecho realmente no le 
importaba tanto. 

 
CHIQUITA: ¿En serio? 
 
FERNANDO: No le importaba tanto. 
 
CHIQUITA: Así, como nosotros. 
 
 (CHIQUITA VA A SALIR PERO SE DETIENE FRENTE A LA 

BAÑERA) 
 
CHIQUITA: ¿Crees que me de tiempo para echarme un baño? 
 
FERNANDO: ¿En la ducha? 
 
CHIQUITA: En la bañera. 
 
FERNANDO: Toma más tiempo sacar el agua y poner la otra… 
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CHIQUITA: Así como está. 
 
FERNANDO: ¿Con mi agua sucia? 
 
 (CHIQUITA COMIENZA A DESNUDARSE) 
 
CHIQUITA: Es lo que he estado haciendo en los últimos 20 años. 
 
FERNANDO: Eres una bestia, ¿sabes? 
 
CHIQUITA: Me sale natural. 
  
FERNANDO: Quieres decir animal 
 
CHIQUITA: Los humanos somos animales.  
 
 (CHIQUITA ENTRA EN LA BAÑERA. FELIZ. FERNANDO 

SE VOLTEA, EN REPUGNANCIA) 
 
FERNANDO: Que la disfrutes. 
 
CHIQUITA: Todavía está tibia. 
 
 (CHIQUITA ENTONCES SE SUMERGE 

COMPLETAMENTE Y SALE DE INMEDIATO. VEMOS QUE 
TRAGA UN POCO DEL AGUA.) 

 
CHIQUITA: Divina. 
 

(AMBOS SE VEN. CHIQUITA SE RÍE DE LA CARA DE 
SORPRENDIDO DE FERNANDO. ÉL SE QUITA EL PAÑO 
Y QUEDA TAMBIÉN TOTALMENTE DESNUDO) 

 
FERNANDO: Yo también nado en tu sucio. 
 
 (FERNANDO SE METE EN LA BAÑERA. SE BOTA EL 

AGUA, QUE AHORA PODEMOS VER QUE ES MARRÓN, 
MUY SUCIA, CASI NEGRA) 

 
FERNANDO: Eres repugnante, Chiquita.  
 
CHIQUITA: ¿Sabes qué? De mis decisiones maravillosas, la mejor, o la 

segunda mejor, fue divorciarme de ti. 
 
FERNANDO: ¿Y la primera mejor?  
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(ELLA HUELE EL AGUA) 

 
CHIQUITA: Oye, por cierto, tu agua inmunda no huele tan mal. 
 
FERNANDO: Eso último es lo único que has dicho esta mañana que tiene 

algún sentido.  
 
 (SE VEN, UNO AL LADO DEL OTRO, DESNUDOS EN LA 

BAÑERA) 
 
CHIQUITA: Y aquí estamos. 
 
FERNANDO: Como dos péndulos. 
 
CHIQUITA: Sincronizados. 
 
FERNANDO: A esto le podemos llamar la sensación de septiembre, una 

vez eliminados los demás. 
 
CHIQUITA: Tú eres mi soledad. 
 
FERNANDO: Y tú, mi piel antibalas. 
 
 (SE BESAN) 
 
CHIQUITA: Pásame las pastillas. 
 
FERNANDO: ¿Te duele? 
 
CHIQUITA: Claro que no.  
 
FERNANDO: ¿Me das un par? 
 
CHIQUITA: ¿De 500 gr? 
 
FERNANDO: Entonces dame tres. 
 
 (SE TOMAN LAS PASTILLAS) 
 
CHIQUITA: (LUEGO DE UNA PAUSA CORTA) ¿Qué crees que ella 

está haciendo ahora? 
 
FERNANDO: Ya no importa, Chiquita. 
 
CHIQUITA: Por eso te pregunto. 
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FERNANDO: ¿Qué? 
 
CHIQUITA: ¿Qué crees que ella está haciendo ahora, en este instante? 
 
FERNANDO: Baila. Nicole no ha dejado de bailar. 
 
CHIQUITA: ¿Con esa chica? 
 
FERNANDO: Con todas. Ella baila con todas. 

 
(FINALMENTE ELLA SE LE ACERCA Y LE PASA LA 
LENGUA POR EL CUELLO, SABOREÁNDOLO) 

 
CHIQUITA: Sabes a mi sucio. 
 

(LOS DOS SE ECHAN AGUA, COMO DOS NIÑOS. EL 
RELOJ MARCA LAS 12M Y EL AGUA ES, 
DEFINITIVAMENTE, NEGRA. OSCURO) 

 


