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Pavlov: 2 Segundos Antes del Crimen (Amada de La Noche) fue estrenada el 
18 de Abril de 1991 por el Teatro Nacional Juvenil de Venezuela en el Teatro 
La Sede y contó con el siguiente reparto: 

 
Antonio Deli   Mauricio 
Sebastian Falco  Armando  de la Noche 
Rolando Felizola  Paco 
Ivette Harting   Pili 
Ricardo Catevilla  Eduardo 
Mildred Rivas   Madre 
Norka Russo   Consuelo 
Locutor   Klever Guerrero 
 
Escenografía:  Gonzalo Denis 
Dirección:   Xiomara Moreno 
 

La versión final  para cinco actores fue estrenada por el Teatro San Martín de 
Caracas y Textoteatro, puesta en escena por el mismo autor,  el 02 de Abril 
de 1995 en el  Festival Hispano de Londres  y luego el 28 de Septiembre de 
1996 en  el Festival Internacional de Teatro de Aruba 1996. Esta versión  fue  
llevada también a festivales internacionales en Mónaco, Dinamarca, Hungría 
(Premio a la Mejor Obra), Rumania, Suiza, España, EE.UU (Festival Hispano 
de Miami), Rep. Checa y Canadá (Premio a la Mejor Obra) .  Tuvo  además 
dos temporadas (1997 y 2000) en el Teatro San Martín de Caracas. El 
elenco lo  integraron: 

 
Fernando Then  Mauricio 
María Brito   Amada de la Noche 
José Vicente Pestana Paco * 
Verónica Arellano             Pili/Consuelo/Madre/Mujer 
David Villegas  Eduardo 
 

*Durante las temporadas del Teatro San Martín  (1997 y 2000) el papel de Paco fue 
interpretado por Pedro de Llano y Rubén León, respectivamente 

 
Escenografía   Wilfredo Cisneros 
Dirección:   Gustavo Ott 
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“…No hay que olvidar que en la mayor parte de los casos  
no conocemos la biografía del perro.  

¿Quién sabe qué encuentros ha tenido en su vida  
y qué relaciones intemporales se han formado previamente?  

Además, si esto ocurre en el perro en la situación experimental  
y en un ambiente rigurosamente controlado,  

¿qué no ocurriría en el hombre  
en «su medio» infinitamente más complejo  

y con una historia personal así mismo más complicada?” 
 
 

Pavlov 
El Reflejo Condicionado 

Sobre el trabajo de los hemisferios cerebrales 
 

 
 
 

PERSONAJES: 
 

MAURICIO 
PACO 

EDUARDO 
AMADA DE LA NOCHE 

PILI / MADRE / CONSUELO / MUJER 
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PRIMERA PARTE 

 
12 HORAS DESPUÉS DEL CRIMEN 

 
 

 
  (Ruido de una radio en la cual se busca una 

emisora. Noticias, jazz, música clásica, salsa, 
publicidad, noticias, deportes, noticias, deportes, 
jazz, gente que ríe, un grito, interferencia, noticias, 
programa en inglés, música clásica, rock duro, 
risas, una soprano, noticias, voz seductora, un coro 
de niños, rock pop, voces, interferencias, publicidad, 
noticias. Finalmente, queda una emisora. 

  Entonces se ilumina la estación de radio.  
  Amada está sentada frente a los micrófonos. Alguien 

cuelga un teléfono. Todos los personajes aparecen 
detrás de Amada) 

 
AMADA:  (sin voltear) Yo..¿Por qué yo? ¿Por qué a mí.? 
 
TODOS: Necesito matarte. 
 
  (CADA UNO DE LOS PERSONAJES SACA UN 

PUÑAL RELUCIENTE, LO LEVANTAN. SUENA 
EL TELÉFONO. OSCURO. SE OYEN VOCES DE 
MAURICIO Y PACO.) 

 
MAURICIO:  Eso es todo lo que le puedo decir 
 
PACO   No. Me vas a decir mucho más.  
 
MAURICIO:  No sé nada.  
 
PACO: Sí sabías. Señorita, por favor, sírvale un poco de 

agua. 
 
  (LUCES. OFICINA DE POLICÍA.  
  PACO CAMINA DE UN LADO PARA OTRO. 

MAURICIO, SENTADO, ESPOSADO, FRENTE 
AL PÚBLICO. APARECE PILI, LE DA UN VASO 
DE AGUA, Y SE SIENTA FRENTE AL 
ESCRITORIO. ACOMODA SU MÁQUINA DE 
ESCRIBIR.) 

 
PACO: Quiero oírte hablar. ¿Cómo te llamas?  
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MAURICIO:  Mauricio 
 
PILI Lo mismo dijo cuando lo encontramos merodeando 

en la estación de radio. 
 
PACO: Contestaste inmediatamente que te llamabas 

«Mauricio». Y yo buscaba a un Mauricio, ¿No te 
parece una coincidencia? 

 
MAURICIO:  Hay muchos Mauricio en el Mundo. 
 
PACO: Es verdad, pero este Mauricio lo encontramos en el 

lugar del crimen. 
 
MAURICIO:  Eso no quiere decir que yo... 
 
PACO: ¿Qué hacías allí? ¿Robar? 
 
MAURICIO:  No soy un ladrón 
 
PACO: ¿Un asesino entonces? 
 
MAURICIO:  !No soy asesino! 
 
PACO: No, el asesino soy yo. Soy yo el que hace llamadas 

para amenazar a los locutores que no me gustan  
  Yo no soy un policía. ¿No? Esto es un disfraz.  
  (Levanta a Mauricio. Muy rudo)  
  ¿Verdad, Mauricio? ¿Verdad que yo soy el asesino y 

tú no? 
 
MAURICIO: Yo no soy un... 
 
  (PACO LO GOLPEA. MAURICIO CAE) 
 
PACO: ¡Te he dicho que el asesino soy yo!. Soy un héroe. 

Soy un ángel y antes de salir de mi casa llevo escrito 
en mi mano el nombre de mi víctima. ¿Por placer? 
¿Por qué lo hiciste muchacho? ¿Por qué lo mataste? 

 
MAURICIO: ¡Yo no! 
 
  (MÁS GOLPES SOBRE MAURICIO) 
 
PACO: ¡Tú no! ¡Yo! ¡Yo! ¡Yo! (Mauricio contra el suelo)  
  Y te voy a decir por qué. Porque el mundo es una 

mierda.  
  ¿No es así? 
 
MAURICIO:  ...el mundo es una mierda... 
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PACO: Así que voy y le quito la vida a todo aquel que se me 

atraviese en el camino. ¿Sí?  
  (Lo mira. Lo amenaza) Piensa bien lo que vas a 

decir. 
 
MAURICIO: (Asustado) Sí. 
 
  (PACO LO SUELTA. ENCIENDE UN 

CIGARRILLO) 
 
PACO: Muy bien, señorita. Que el detenido firme la 

confesión y nos vamos todos a cenar. Tengo hambre. 
 
  (PILI SE ACERCA A MAURICIO CON UN 

PAPEL)  
 
PILI Firma aquí. 
 
MAURICIO: (No lo hace) Yo..quiero decir algo… 
 
PILI Es mejor que firmes. Y todo termina.  
 
MAURICIO:  Debo decir antes que... 
 
PILI ¿Sí? 
 
MAURICIO:  Yo, es decir..No he confesado nada.  
 
PILI Mauricio, yo creo que en vista…  
 
PACO: ¿Qué dijo? 
 
MAURICIO:  Que yo no...  
 
PACO: ¿Sí? 
 
MAURICIO:  Que yo no fui.  
 
PACO: ¿No fuiste tú?  
 
PILI El detenido dice…  
 
MAURICIO:  Yo no lo hice... 
 
PACO: ¿Qué me estás diciendo? ¿Qué quieres decir, héroe? 
 
MAURICIO:  Yo no he sido. 
 
PACO: Sí. pero ¿Qué quieres decir..? 
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MAURICIO:  Que yo, es decir, yo no... 
 
PACO: ¿No fuiste tú? 
 
MAURICIO:  No soy culpable. 
 
  (TOMA A MAURICIO FUERTEMENTE Y LO 

PEGA CONTRA LA PARED) 
 
PACO: Bonitas palabras. Pero,  ¿me puedes decir algo?   
  (Ahorcándolo) ¿Si no fuiste tú? ¿Quién coño fue? 
 
MAURICIO:  ¡Yo no sé! 
  (PACO lo lanza contra el suelo) 
  ¡Ha podido matarla cualquiera. Esa gente de la radio 

tiene muchos enemigos! Usted sabe. 
 
PACO: No, no sé. 
 
MAURICIO:  Esposos celosos, amantes, homosexuales, la droga. 

Hay mucho infeliz en la radio. 
 
PILI Creo que dice la verdad. 
 
PACO: (A Pili) ¿Pedí tu opinión? 
 
PILI No, pero pienso que… 
 
PACO: ¿Te gusta?  
 
PILI: ¿Quién? 
 
PACO: ¿Te gusta él? 
 
PILI ¡No! 
 
PACO: ¿Es amigo tuyo? ¿Lo conoces?  
 
PILI No. 
 
PACO: Entonces no molestes ¿sí? No te hagas la mártir. No 

te preocupes. Si no lo conoces, no te preocupes. No 
te metas en problemas. No es asunto tuyo.  

 
PILI Disculpa. 
 
PACO: Piensa en ti siempre. Solo en ti. Olvídate de los 

demás. Es la mejor manera de mantenerse vivo. 
Olvida la piedad. Olvida a este asesino. Si lo 
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defiendes y sale vivo, mañana te buscará, te violará y 
te cortará el cuello en dos. ¿Verdad, Mauricio? 
¿Verdad que eso le harías a la señorita si te dejamos 
salir? 

 
MAURICIO:  No, no lo haría 
 
PACO: ¿No le rajarías el cuello a la Señorita Pili? 
 
MAURICIO:  No soy un… 
 
PACO: No eres un asesino. Entonces ¿qué eres? ¿Un 

sacerdote? 
 
MAURICIO:  Soy cristiano 
 
PACO: Eres cristiano. Señorita, escriba (PILI SE PREPARA 

A ESCRIBIR) El señor es cristiano. 
 
MAURICIO:  Sí, eso cristiano 
 
PACO: Cristiano como Santo Pilatos 
 
MAURICIO:  Pilatos no era cristiano 
 
PACO: (LE PEGA) No me corrijas, héroe. No me corrijas 

que me enfurecen los listos. Es lo peor que puedes 
hacer, dártelas de sabiondo conmigo. Si digo una 
cosa, así es. No tengo paciencia con tipos como tú  

  (DEJA DE PEGARLE) 
  Hace dos horas que se cometió un crimen. Y yo 

estaba a punto de terminar mi guardia, ya me iba 
para mi casa. A ver el partido de fútbol. A ver la tele. 
A divertirme. Y entonces sonó el maldito teléfono: 
“Una locutora asesinada. Investiga. ¡Click!”. Y aquí 
estoy, perdiendo el tiempo contigo. Te advierto que 
soy un policía que detesta su trabajo. Que si tengo 
que matarte para poder ver el final del segundo 
tiempo, lo haré. No lo dudes. 

  Tu vida me importa un pepino. Mañana es día libre, 
así que no me compliques la existencia. Por eso, y 
por tu bien, contesta ésta pregunta lo más 
directamente posible: ¿Se puede saber qué hacía un 
cristiano como tú con un puñal como éste? 

  (LE COLOCA EL PUÑAL EN EL CUELLO) 
  ¿Cortabas rosas? 
 
MAURICIO:  No…no me mate. 
 
PACO: ¡Soy un asesino cristiano y quiero matar! 
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MAURICIO:  Todavía no…!no me mate…! 
 
PILI (DEJA DE ESCRIBIR) ¿Todavía? ¿Qué quiere decir, 

Inspector? 
 
PACO: ¡No lo escriba! 
 
MAURICIO:  No me mate. Todavía no. 
 
PILI Nadie le va a matar 
 
MAURICIO:  ¡No soy criminal! 
 
PACO: ¿Y el puñal, Mauricio? ¿Qué hacías con éste puñal? 
 
MAURICIO:  Iba a matarla. 
 
  (PACO LO SUELTA) 
 
PACO: Muy bien. Señorita escriba: “Iba a matarla” 
 
PILI ¿”Iba” con B de burro o V de Gato? 
 
PACO: Con “b” de tonta. 
 
PILI !Ah, esa! (ESCRIBE) 
 
PACO: (A MAURICIO) Y ¿Por qué ibas a matarla?  
 
MAURICIO:  ¿Cómo? 
 
PACO: ¿Me oyes?  
 
MAURICIO:  Sí. 
 
PACO: ¿Por qué querías matarla? 
 
  (Pausa larga) 
 
PACO: ¿No vas a responder? ¿O tengo que hacer una cita? 
 
MAURICIO:  Bueno…yo..era…eh…. 
 
PACO: Mira, no es que me interese. Pero me lo van a 

preguntar: «¿Por qué el idiota la mató? ¿Qué razones 
tenía?». Y si no lo sé, entonces sí, al carajo la final 
del campeonato nacional, porque voy a tener que 
inventarte un motivo. Y yo no soy muy bueno para 
inventar. No tengo imaginación. Me cuesta mucho. 
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Así que es mejor que tú me lo digas. ¿Por qué que-
rías matarla? 

 
MAURICIO:  Está claro. ¿No? 
 
PACO: No, no está claro. 
 
MAURICIO:  Hay gente que merecen que la maten. 
 
PACO: (Hacia la radio) En eso estamos de acuerdo, héroe, 

tú y yo. Creo que tienes razón. Hay mucha gente que 
merece ser apuñalada. Yo conozco unos cuantos.  

  Una puñalada o un tiro certero en la espalda.  
  De eso no cabe duda, héroe. Como a los porteros. 

Les pagan millones para que se queden en su sitio y 
detengan una pelota y no lo hacen. Gente así es la 
que merece una puñalada en la espalda, Mauricio 

 
PILI ¿Escribo eso, inspector? 
 
PACO:  ¡No sea imbécil, Pilí! No escriba nada.  
 
PILI (BORRANDO LO HECHO) …Lo siento. 
 
PILI (Molesto apaga la radio) A ver Ángel. ¿Por qué 

matar a una locutora de radio y no a un portero que 
no está en su sitio? 

 
MAURICIO:  Ese locutora era una lacra y una gusana.  
 
PACO: ¿Qué te hizo? 
 
MAURICIO:  (Tartamudea) Ella...yo estaba con mi madre., en-

tonces... ella habló de la comida y yo no tenía 
hambre. Luego...con lo del sueño de volar. Mi madre 
entonces dijo que no regresara tarde. 

 
  (PAUSA. PILI DEJA DE ESCRIBIR. LO MIRAN) 
 
PACO: ¿Qué tiene que ver la locutora con tu madre?  
 
MAURICIO:  ¿Qué tiene que ver? 
 
PACO: Si. ¿Qué tiene que ver? 
 
MAURICIO:  ¡Ah!, nada. No tienen nada que ver. No se conocen.  
 
PACO: (Enciende otro cigarrillo) Entonces, no entiendo. 
 
MAURICIO:  Es muy simple.  
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  (MAURICIO SE SUBE A LA SILLA. 
  PACO SACA SU ARMA Y LE APUNTA.  
  PILI DEJA DE ESCRIBIR) 
  Yo sueño con volar. A mí me gusta soñar con que 

tengo alas y que puedo elevarme por encima de las 
casas y los edificios y bordear las nubes más altas. 
Sueño que puedo ver a mis amigos desde lo alto y 
los veo como hormigas, haciendo todas lo mismo, 
indiferentes, al mismo tiempo.  

  Y mientras tanto yo vuelo; me cruzo con pájaros y 
hasta con aviones. Yo los puedo ver, pero ellos no 
me pueden ver a mi. 

 
  (PILI INTENTA VOLAR TAMBIÉN) 
 
PACO: ¿Quieres hacerte el loco?  
 
MAURICIO:  No… 
 
PACO: Debo advertirte que ese truco es... 
 
MAURICIO:  ¿No me entiende? 
 
PACO: Pues no. 
 
MAURICIO:  Siempre he creído que soñamos con volar porque 

somos divinos. Porque somos hijos de Dios. 
 
PACO: Ajá. ¿Y a qué viene todo ese cuento?  
 
MAURICIO:  Es que yo… 
 
PACO: ¿Me crees idiota? 
 
MAURICIO:  No, oficial. Por favor... 
 
PACO: (LO GOLPEA FUERTE. MAURICIO CAE AL 

SUELO DE NUEVO) 
  Entonces dime una cosa: ¿Mataste a la locutora 

porque sueñas con volar, pedazo de imbécil? 
 
MAURICIO:  Ella era uno de esas que...que... 
 
PACO: A esta hora ya han debido marcar otro gol y yo 

perdiendo mi tiempo contigo. ¿No te da lástima, 
Mauricio? ¿Que un hombre como yo tenga que 
perderse el partido solo porque tiene que estar con 
un loco como tú?  

  (ESTA VEZ LO HA GOLPEADO MUY DURO) 
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PILI ¡Inspector! 
 
PACO: (SE DETIENE. PAUSA. AYUDA A LEVANTAR 

A MAURICIO) 
  Mira: Yo no soy malo. Lo que sucede es que tengo 

hambre. 
 
MAURICIO:  Entiendo. 
 
PACO: (Amigable) Muy bien. Me gusta que la gente me 

entienda. Muy pocos pueden hacerlo. Muy pocos. 
Así que mira, vamos hacer una cosa. Voy a ser 
totalmente franco contigo: Detrás de ese espejo hay 
un hombre. ¿Sabías que el espejo es realmente una 
ventana? (Mauricio asiente). 

  Todo el mundo lo sabe, yo no sé para qué coño lo 
tenemos en secreto si todo el mundo lo sabe. Es que 
el cine nos tiene jodidos.  

  (EL INSPECTOR MIRA A PILI. ESTA DEJA DE 
ESCRIBIR Y VUELVE A BORRAR LA ÚLTIMA 
FRASE) 

  Muy bien. Te decía que detrás de esa ventana hay un 
hombre. Un testigo. Él quiere oír tu historia porque 
no está seguro. Así que comienza a contármelo todo, 
desde que entraste a la estación. 

 
MAURICIO:  (Incómodo) ¿Podría darme un cigarrillo?  
 
  (PACO SE LO DA. MAURICIO LO ENCIENDE, 

LUEGO DE UNA PAUSA).  
 
MAURICIO:  Cuando entré, ella ya estaba allí. 
 
PACO: ¿Quién? 
 
MAURICIO:  La locutora.  
 
PACO: Sigue. 
 
MAURICIO:  Tenía mucho miedo.  
 
PACO: ¿Quién? 
 
MAURICIO:  Ella. 
 
PACO: ¿Y tú?  
 
MAURICIO:  Yo no.  
 
PACO: Sigue. 
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MAURICIO:  ...al verla pensé: «Vamos, Mauricio, mátala ya»... 

Pero luego recapacité y me dije: «No, no seas idiota. 
Esa mujer es una maldita. Recuerda lo que dice. 
Recuerda que merece algo más. Merece que la tomes 
por el cuello y la cortes en tiritas. Merece que le 
quiebres los senos y que le hagas rezar para que pida 
perdón al Altísimo por todos sus pecados». Porque 
en este mundo de mierda todos somos humanos y 
nadie debe decirle a otro lo que debe hacer con su 
vida, porque Dios nos ha dado libertad de elección.  

  ¿No lo cree así, inspector? 
 
PACO:  Cada quien hace lo que quiere. (DICTÁNDOLE A 

PILI) …Con premeditación y alevosía. 
 
MAURICIO:  (Fuma) Con premeditación y alevosía. Eso es. Nadie 

puede elegirse Dios a sí mismo. «No creerás en 
falsos Dioses». Ese es uno de los mandamientos. 
¿Sabía? 

 
PACO: Sí, claro. Continúa. 
 
MAURICIO:  Cuando la ví allí, sentada, muerta de miedo, pensé 

que mucha gente quería hacer lo que yo iba a hacer. 
  Pensé que son muchos los que andan por ahí, con su 

puñal bajo el brazo, esperando que alguien prohíba 
volar. 

 
PACO: ¿la locutora te dijo que no volaras? 
 
MAURICIO:  No, no, no exactamente. No a mí. Yo no dudo sobre 

mí. Estoy muy seguro de mí mismo. Pero los 
demás... hay muchas personas en esta ciudad que 
miran hacia el cielo y además lo buscan. ¿Entiende? 

 
PACO: No, pero no importa. Continúa. 
 
MAURICIO: ¿No me entiende? 
 
PACO: Cada loco con su tema. 
 
MAURICIO:  Yo no estoy loco. 
 
PACO: No, el loco soy yo. Me gusta volar y en el armario 

tengo dos alas sintéticas con las que en las noches 
me lanzo a cazar murciélagos. 

 
PILI Señor… 
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PACO: No escribas esto último, por supuesto. 
 
PILI No, claro que no. (VUELVE A BORRAR) 
 
PACO: Este oficio ya no es como antes. Antes uno detenía a 

un sospechoso, el hombre confesaba y todo el 
mundo para su casa. «¿Por qué lo mataste?» “porque 
debía dinero; porque sopló a la policía; porque la 
mafia no paga con cheques”. A veces, los más tontos 
y despistados, mataban por amor. Era así y nadie 
chistaba. Todo el mundo conforme. Un crimen, una 
causa.  

  Veinte años, treinta, cincuenta años de cárcel. Todos 
felices. Pero hoy tú -o algún otro- mata a una locu-
tora. ¿Por qué? «porque sueño»... «porque mi madre 
y la comida»... «porque quería volar»... «porque me 
creo canario».  

  Si algún día alguien me mata solo porque se cree el 
«Supermán» entonces resucito y me vuelvo a morir. 
Esta ciudad está llena de locos. Y yo soy el más loco 
de todos los locos por estar aquí, hablando con este 
ángel, en vez de ver la segunda parte del fútbol. 

 
  (TOMA A MAURICIO, MUY RUDO DE NUEVO) 
 
  Termina tu historia. (Contra el suelo) No quiero 

volver a oírte hablar de volar. Estabas en la estación, 
tenías el puñal, la ibas a matar: ¿Qué pasó? 

 
MAURICIO:  Cuando estaba listo para matarla, llegó un hombre. 
 
  (PILI ESCRIBE. SE ENCIENDE LA ESTACIÓN 

DE RADIO. AMADA, INMÓVIL, RODEADA DE 
TELÉFONOS. APARECE LA SOMBRA,  SE 
PARECE A EDUARDO) 

 
PACO: ¿Reconocerías a ese hombre? 
 
MAURICIO:  Sí. Se quedó unos instantes en silencio. Entonces ese 

hombre dijo algo que me congeló la sangre. 
 
SOMBRA: Necesito matarte. 
 
PACO: ¿Qué pasó entonces? 
 
MAURICIO:  La sombra sacó el puñal y... 
 
  (LA SOMBRA SACA UN PUÑAL RELUCIENTE. 

LO ELEVA.  
  OSCURO EL ESTUDIO) 
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PACO: ¿Entonces? 
 
MAURICIO: ¿Entonces qué?  
 
PACO: ¿Entonces qué hiciste?  
 
MAURICIO:  Yo... 
 
PACO: ¿Qué hiciste? 
 
MAURICIO:  Correr. 
 
PACO: ¿Corriste? 
 
MAURICIO:  Sí, claro. 
 
PACO: ¿Me quieres hacer creer que un héroe como tú salió 

corriendo como una niña de cinco años? 
 
MAURICIO:  Estaba muerto de miedo. 
 
PACO: (Ríe) ¡Y corriste! 
 
MAURICIO:  Corrí por mi vida. Para que no me matara a mí 

también. 
 
PACO:  ¡Vaya asesino que eres!  
 
MAURICIO: Nunca me había asustado tanto. 
 
PACO: ¿Y todo ese cuento de volar y de las madres y los 

canarios a dónde fue a parar? 
 
MAURICIO:  En ese momento, se me olvidó.  
 
PACO: ¡Es increíble! 
 
MAURICIO:  Nunca había visto un crimen segundos antes de que 

ocurriera. 
 
PACO: Muy bien, Mauricio. Me has conmovido. Toda tu 

historia es de lo más entretenida. Pero no te puedo 
creer. Digamos que no me da la gana de creerte. 

 
MAURICIO:  Es la verdad. 
 
PACO: Si, pero la verdad no basta.  
 
MAURICIO: ¿Entonces? 
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PACO: Entonces, entonces, entonces..entonces quiero que 

veas a alguien. 
 
  (LA RADIO VA SIMULTÁNEA A LOS TEXTOS 

HASTA LE FINAL DE LA ESCENA. PILI 
ESCRIBE EN SU TECLADO DE MANERA 
FURIOSA) 

 
MAURICIO: ¡Él fue! 
 
EDUARDO: ¿Qué quiere decir 
todo esto? 
 
MAURICIO: ¡Tú la mataste! 
 
EDUARDO: ¡Ese es el asesino! 
 
PACO:(EN EL FÚTBOL)!…Ahí 
va Martínez! 
 
MAURICIO: Tienes la sangre 
muy fría. La mataste como si ella 
fuera un animal. 
 
PACO:!Dále Morán! 
 
PILI: ¿Morán es el asesino? 
 
EDUARDO: Eres cruel, hacerle 
eso a mi mejor amiga. ¡Alguien 
debería hacer justicia! 
 
PACO: (AL FÚTBOL) !Maldita 
sea! 
 

RADIO:…el dorsal derecho 
se interna, Mateo lo corta, 
elude Gómez, pasa a 
Martínez, Martínez se 
entretiene con el balón, 
zancadilla de Orestes, el 
árbitro viendo a su tía, el 
balón queda en poder del 
campo amarillo. Ahora, pase 
para Martínez. Martínez para 
Morán, Morán elude un 
contrario, elude otro, se 
interna ahora por la derecha, 
Morán Muy mal Morán, muy 
individual. Ahora recupera 
Orestes, pase largo para 
Anguila. ¡Anguila está solo, 
no hay defensas, dispara! 
¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! 
de Palma! ¡Y se define el 
partido! 

 

  
 
  (EDUARDO VA HACIA MAURICIO.  
  LO APUÑALA TRES VECES. 
  MAURICIO CAE AL SUELO. PILI LO VE Y 

GRITA  “ESTÁ MUERTO”  
  AL TIEMPO QUE LA RADIO CANTA EL GOL.  
  EDUARDO VA A ESCAPAR POR LA 

DIRECCIÓN DE PILI. MÚSICA. OSCURO) 
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9  HORAS DESPUÉS DEL CRIMEN 
 
 
 

(Luces.  
Oficina de policía.  
Eduardo, solo, frente al público.  
Entra Pili. Lo ve. Sonríen) 

 
 
PILI ¿Viene usted por lo del crimen de la locutora? 
 
EDUARDO:  Sí, soy el testigo  
 
PILI Yo soy la secretaria. Me llamo Pili. Mucho gusto 
 
EDUARDO:  ¿Cuánto tiempo tendré que estar aquí? 
 
PILI No se preocupe, el inspector llegará en un instante. 
 
EDUARDO:  Su voz me parece conocida. 
 
PILI ¿Si? (CAMBIANDO LA VOZ, MUY FORZADA) 

No se preocupe, el inspector es una buena persona.  
 
  (NO LO AGUANTA Y TOSE. SE SIENTA EN SU 

ESCRITORIO. TOMA AGUA, QUE CONFUNDE 
CON CORRECTOR. SILENCIO. PILI TOSE 
CADA VEZ QUE EDUARDO LA VE 

 
  ENTRA PACO, LLEVA UN SACO PUESTO) 
 
PACO: Buenas tardes todo el mundo. (CUELGA EL 

ABRIGO SOBRE LA SILLA, TAL Y COMO ESTABA 
EN LA ESCENA ANTERIOR) ¿Sabían que hoy es la 
final del fútbol? ¿Y que yo tengo dos entradas gratis 
para verlo desde mi televisión, con un amigo y dos 
botellas de ron?  

   (Ve a Eduardo) ¡Qué trabajo! 
  Muy bien. Eres el testigo. (Enciende un cigarrillo). 

Empieza. 
 
EDUARDO: ¿Sí? 
 
PACO: Mira, quiero terminar antes que empiece el juego. 

Así que dímelo todo. 
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EDUARDO: (Tose) El cigarrillo... 
 
PACO: Disculpa (no lo apaga) Dígamelo todo. 
 
EDUARDO: (Toma aire puro) Debo decir que ya yo sabía de 

antemano lo que le iba a ocurrir a Amada. Es fácil 
decirlo ahora cuando todo el mundo lo sabe, cuando 
la gente ya está enterada. Pero yo lo sabía. 

 
PACO: ¿Por qué lo sabías? 
 
EDUARDO: Porque lo había soñado. Lo soñé tal y como ocurrió. 
 
PACO: ¿Lo soñaste? 
 
EDUARDO: En nuestro programa los sueños tienen mucha 

importancia. Lo dicen todo. A mí, los sueños me 
habían advertido que a Amada la iban a matar. 

 
PACO: ¿Y no se lo dijiste? 
 
EDUARDO: No, no se lo dije. No se lo dije porque cuando iba a 

hacerlo, en ese mismo momento, llamó su asesino. 
 
PACO: ¿Recuerdas su voz? 
 
EDUARDO: Ninguno de nosotros podrá olvidar el tono de esa 

voz. Eso también lo he soñado. He soñado que nadie 
olvidará jamás lo que ha sucedido.  

  (Tose)  
  Mis sueños premonitorios me han advertido que se 

desencadenarán las pasiones y que no seremos 
capaces de controlar nuestros actos. Lo que 
realmente quiero decir es que todo sucede en mí 
como en una velocísima obra de Teatro en la cual los 
acontecimientos comienzan por el final. (SUENA LA 
CAMPANA) 

  El final está demás. Quizás por eso nos matamos los 
unos con los otros. No hay sorpresas.  

  (Tose) Cualquier cosa que suceda, ya ha sido 
pensada.  

  (Tose dos veces). ¿Podría apagar ese cigarrillo? 
 
PACO: ¡Ah! Disculpe. (No lo apaga) 
 
EDUARDO: El cigarrillo. 
 
PACO: Eduardo, es muy importante que me digas la verdad. 

Quiero que me des todos tus datos, edad, profesión, 
domicilio, etc. Quiero oírte hablar porque necesito 
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creerte. Necesitas que te crea. 
 
EDUARDO:  Es... que... de alguna manera ¿se sospecha de mí? 
 
PACO: Hace exactamente nueve horas se cometió un 

crimen. Y yo estoy de guardia, así que me toca a mí. 
Y cuando se comete un crimen y tengo que 
investigarlo, entonces todo el mundo está en peligro, 
porque sospecho de todos, porque no creo que nadie 
sea bueno y porque necesito encontrar a un culpable 
lo más pronto posible para poder irme a casa. 
Vamos, Eduardo. Eres sospechoso y quiero que me 
lo digas todo.  

  Señorita... (Pili escribe) Muy bien. 
 
EDUARDO: Me llamo Eduardo Gómez, tengo cincuenta años y 

vivo en esta ciudad. 
 
PACO: ¿Qué hace? 
 
EDUARDO:  Trabajo en una estación de radio. 
 
PACO: ¿Qué haces allí? 
 
EDUARDO:  Realizo programas de participación.  
 
PACO: Explícate. 
 
EDUARDO: Recibimos llamadas telefónicas de personas que 

tienen algún problema e intentamos solucionarlo. 
Leemos el futuro, aclaramos los sueños, etc. 

 
PACO: ¿Reciben muchas llamadas? 
 
EDUARDO: Regularmente, sí. En las noches siempre hay algún 

desesperado que no puede dormir, algún suicida que 
espera comprensión, alguna jovencita confundida 
que decide poner su vida en nuestras manos. 

 
PILI (Termina de escribir) ... su vida en nuestras manos 
 
  (La miran. Pili se aterroriza)  
 
PILI Ya. 
 
PACO: Dígame una cosa, Eduardo ¿Le gusta su trabajo? 
 
EDUARDO: Sí, por supuesto (Tose) Toda mi vida he sido un 

profesional de la radio. Llevo quince años haciendo 
programas de esta clase. He salvado muchas vidas. 
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Tengo en mi casa una pared llena con tarjetas y 
cartas de agradecimientos. Esoterismo, cartomancia, 
astrología, clarividencia, parapsicología, tarot, 
religión, sistemas pre cognoscitivos. Puedo leer los 
sueños. ¿Sueña usted, inspector? 

 
PACO: No, nunca. 
 
EDUARDO: Podría darle una sesión gratis. Puedo leer la mano 

(tose) y hasta el cigarrillo. Puedo leer las cenizas de 
los fumadores. 

 
  (PILI CORRE HACIA EDUARDO) 
 
PILI Quizás podría leérmelo a mí. 
 
EDUARDO: Con muchísimo gusto...  
 
PACO: ¿Sabe quién ganará el partido de esta noche? 
 
EDUARDO: Sí 
 
PACO: ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? 
 
EDUARDO: Los visitantes. 
 
PACO: (Cambia de humor) ¡Eduardo vuelva aquí! 
 
EDUARDO: ¿Sí? 
 
PACO: Es mejor que se siente. Esta es una estación de 

policía. 
 
EDUARDO: Quería romper el hielo y quería... 
 
PACO: Si, sé lo que quería. 
 
EDUARDO: ¡En este cuarto se respiran acontecimientos por 

venir. Mucha fuerza contenida. Como si se fuera a 
iniciar una batalla, como si alguien fuese a morir 
aquí! 

 
PILI (Con terror) ¿Aquí? 
 
EDUARDO:  Sin duda. Es fácil leerlo en las paredes. 
 
PILI (Pánico) ¿Y qué dicen las paredes? 
 
PACO: Nada. ¿Qué puede decir una pared? 
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EDUARDO: No me extrañaría que en este cuarto sucedan 
fenómenos parapsicólogos. 

 
PILI (Al borde) ¿De verdad? 
 
EDUARDO: Sin duda. 
 
PILI (Dramática) …Yo... es decir..a veces..esta 

máquina...escribe sola, sin que yo la toque. 
 
EDUARDO: ¿Lo ve? 
 
PACO: Eso es porque es eléctrica, cariño. (PILI SE SIENTA 

INTENTANDO OBTENER UNA RESPUESTA DE 
SU MAQUINA) Eduardo, dígame, ¿es usted 
casado? 

 
EDUARDO: Nunca me casé. 
 
PACO: Sin embargo aconseja a las parejas 
 
EDUARDO: No soy yo. Son ellos mismos. Yo solo les sirvo de 

intermediario. 
 
PACO: ¿Intermediario? ¿Droga?  
 
EDUARDO: No. Entre ellos y su “yo”.  
 
PACO: Entre ellos y su yo. Ya veo. ¿Cualquier persona 

puede  llamar?  
 
EDUARDO: Sí. 
 
PACO: ¿Quién recibe las llamadas?  
 
EDUARDO: La locutora. 
 
PACO: ¿Hablan directamente con los desgraciados? ¿No 

hay una selección de llamadas? 
 
EDUARDO: Efectivamente. 
 
PACO: ¿Entran todas las llamadas? 
 
EDUARDO: Todo aquel que tenga un teléfono puede comu-

nicarse con nosotros. 
 
PILI Aunque a veces es muy difícil comunicarse. 
 
  (AMBOS LA MIRAN. PILI SE DA CUENTA, 
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CON TERROR ABSOLUTO, QUE HA METIDO 
LA PATA UNA VEZ MÁS) 

 
PACO: ¿Oyes el programa? 
 
PILI A veces no puedo dormir y lo busco en la radio. Es 

un programa interesante. No me importan los 
consejos, solo me gusta oír a la gente que llama. Me 
gusta imaginarlos temblorosos, desesperados. Les 
oigo la voz entrecortada , moqueando, sniff, sniff.. 

 
PACO: ¿Y eso le divierte? 
 
PILI Sí , claro 
 
PACO: ¿Lo oías la noche del crimen? 
 
PILI (MIENTE) No… 
 
EDUARDO: Es que a veces el programa carece de interés. Las 

llamadas son poco densas. 
 
PACO: ¿Qué quiere decir «poco densas»? 
 
EDUARDO: Bueno, usted sabe, eh... gente que no quiere que les 

lean el futuro, por ejemplo. Gente sin problemas 
personales, gente que no quiere hablar del sexo. 
Gente aburrida. 

 
PACO: ¿Y por qué llaman? 
 
EDUARDO: Por tonterías. Política, discusiones, divorciados. 

Muchos divorciados. Todos quieren saber cómo 
pueden destruir a su pareja. Separaciones de bienes, 
custodia de los hijos, pensión. Una pareja que vive 
junta por dos años y al final lo único que desea es 
despellejarse. 

 
PACO: De eso vives, ¿no es así? 
 
EDUARDO: Vivo de los problemas de todos los días. 
 
PACO: Explotas los problemas 
 
EDUARDO: (Frío) No sea ridículo. Lo mismo le pasa al vecino, 

al carnicero, a su mejor amigo, al político, al policía. 
Sobre todo al policía. ¿No lo crees así? 

 
PACO: Seguro. Pero no me refería a eso. 
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EDUARDO: ¿A qué se refiere entonces?  
 
PACO: Me refiero a las personas. 
 
EDUARDO: No entiendo. 
 
PACO: Digo que es posible, es decir, puede ser que algunas 

veces, ustedes por cansancio o por sueño o por 
distracción... 

 
EDUARDO: !Soy un profesional! 
 
PACO: !…por incredulidad...! 
 
EDUARDO: !…Nuestros oyentes son...! 
 
PACO: !…O por cualquier motivo, ustedes…! 
 
EDUARDO: !…Nunca hemos…! 
 
PACO: !…en algún momento...! 
 
EDUARDO: !¿Si?! 
 
PACO: ¡No sepan lo que están diciendo (PAUSA) Hábleme 

sobre esa llamada extraña. 
 
EDUARDO: ¿La llamada? 
 
PACO: Usted habló de una llamada extraña.  
 
EDUARDO: ¿Hablé de eso? 
 
PACO: ¿No lo hizo?  
 
EDUARDO: No. 
 
PACO: Alguien lo mencionó.  
 
EDUARDO: No fui yo. 
 
PACO: ¿Sabes a qué llamada me refiero?  
 
EDUARDO: Una llamada...  
 
PACO:  Sí. Una llamada amenazadora. Una voz que llamó a 

la víctima para decirle que lo iba a matar. La llamada 
del asesino. ¿Lo recuerda? 

 
EDUARDO: Sí, era él. El asesino. 
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PACO: ¿No reconoció la voz?  
 
EDUARDO: (ACOSADO) no… 
 
PACO: ¿Había llamado antes?  
 
EDUARDO: ¡No! 
 
PACO: ¿No hay grabación?  
 
EDUARDO: ¡No! 
 
PACO: ! Siga.! 
 
EDUARDO: Esa voz llamó durante toda la noche. Al final, pidió 

que le leyeran las cartas. 
 
PACO: Y entonces ¿qué sucedió? 
 
EDUARDO:    Ese hombre era muy grosero. 
 
PACO: Luego... 
 
EDUARDO: Luego Amada le pidió su nombre... 
 
PACO: Sí. 
 
EDUARDO: Y ese hombre dijo que se llamaba Mauricio 
 
PACO: Mauricio. ¿Está seguro?  
 
EDUARDO: Mauricio 
 
PACO: ¿Dijo ese nombre? 
 
EDUARDO:   Claramente. 
 
PACO: Mauricio, siga. 
 
EDUARDO: Entonces Amada le leyó las cartas. 
 
PACO: Dónde estaba usted, exactamente? 
 
EDUARDO:  En los controles, en el archivo 
 
PACO: ¿En ambos lugares? 
 
EDUARDO: No. En uno primero y en otro después.  
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PACO: ¿Qué hacía allí? 
 
EDUARDO: (Tose) Buscaba material. 
 
PACO: ¿Discos? 
 
EDUARDO: Discos... música... 
 
PACO: Entonces, ¿qué sucedió? 
 
EDUARDO: (Tose) Por favor, el humo... 
 
PACO: (No lo apaga) Lo siento, siga. 
 
EDUARDO: Bajé al archivo y dejé a Amada leyendo las cartas. 

No oía lo que decían. Hasta que Amada alzó la voz. 
Le gritaba «asesino» o «criminal». Entonces me 
apresuré y subí a la cabina. 

  (EDUARDO SE LEVANTA. SE ILUMINA LA 
CABINA DE RADIO, APARECE AMADA, 
MUERTA CON EL PUÑAL EN LA ESPALDA) 

  Cuando llegué a la puerta, me topé con un hombre.  
  (APARECE LA SOMBRA, COMO MAURICIO. 

SUENA EL TELÉFONO).  
  El teléfono repicaba. Tal y como lo había soñado. 

Miré a Amada y sin ver el puñal, ya sabía que estaba 
muerta. En ese momento, recordé perfectamente la 
cara del hombre con el que me había encontrado en 
la puerta. 

 
PACO: ¿Podría identificarlo? 
 
EDUARDO: Sí 
 
PACO: ¿Qué hizo entonces?  
 
EDUARDO: Contesté el teléfono. 
 
  (EL TELÉFONO DEJA DE SONAR)  
 
PACO: ¿Contestó el teléfono? ¿Por qué?  
 
EDUARDO: No lo sé  
 
PACO: ¿Quién era? 
 
EDUARDO: Una voz de mujer. 
 
PACO: ¿Y qué dijo? 
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EDUARDO: Dijo “Pavlov”. 
 
PACO: ¿Pavlov? ¿Y qué carajo es eso? 
 
EDUARDO: No lo sé. Dijo «Pavlov hizo el experimento del perro 

y la campana». 
 
PACO: ¿El perro y la campana? 
 
PILI Se trata de un experimento. El perro saliva cuando la 

campana suena. Reflejos condicionados le llaman... 
 
PACO: ¿Y eso qué tiene que ver? 
 
PILI No lo sé. 
 
EDUARDO: No tiene nada que ver. 
 
PACO: Bien. Eduardo, quiero que vea algo. 
 
  (SE ILUMINA LA PARTE POSTERIOR DE LA 

OFICINA. ALLÍ ESTÁ MAURICIO, RECIÉN 
LLEGADO, CAMINANDO DE UN LADO PARA 
OTRO. UN FOCO LE ALUMBRA LA CARA) 

 
PACO: ¿Lo conoce? ¿Lo reconoce? 
 
EDUARDO: Sí, es él. 
 
PACO: ¿Es el asesino?  
 
EDUARDO: Sí, sin dudas.  
 
PACO: ¿Sabes cómo se llama?  
 
EDUARDO: ¿Pavlov? 
 
PACO: No. No se llama Pavlov. Aunque a ese Pavlov 

también lo vamos a detener para interrogarlo. Pero 
éste no es Pavlov. Éste se llama MAURICIO y lo 
encontramos temblando de miedo al lado de la 
estación a la misma hora del crimen. 

 
  (A MAURICIO) Quedas detenido, héroe. 
 
  (MÚSICA) 
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SEGUNDA PARTE 
 

        2 HORAS ANTES DEL CRIMEN 
 
 
  (Semioscuro. Mauricio, sobre una silla) 
 
 
 
MAURICIO:  (Sobreactuando)...Quiero que entiendan, que esto 

que llamamos sociedad no es nada. No es una 
asociación confiable, no es un lugar seguro. No es el 
resultado de ninguna tarea, de ninguna evolución, de 
ninguna planificación. No es el producto de nuestro 
trabajo, ni de nuestra imaginación, ni siquiera es una 
transición hacia un futuro mejor. 

 
  El fin de esta época, es el preámbulo de otra peor. 

No hay nada bueno por venir. Olvídenlo. Estamos 
hasta el cuello y nadie nos podrá sacar de aquí. Dios 
está furioso con nosotros. Por eso nos envía 
calamidades naturales y humanas. Para decirnos que 
está muy disgustado, que está perdiendo la paciencia 
y que tarde o temprano desatará su poder sobre todos 
aquellos que hemos preferido vivir en el pecado.  

 
  (ALTO) ¿Hay alguien aquí que no viva en el 

pecado? 
 
  (CONTRALUZ EN MAURICIO) 
 
  Terremotos, pestes, enfermedades nuevas, ac-

cidentes, ocio, placeres, guerras, muertes, incestos, 
parricidios, muerte, muerte, mucha muerte. Todo el 
mundo dice esto y nadie lo pone en duda. Nadie 
duda. ¿Alguien duda? ¿Alguien cree que no es así? 

 
  (LUZ DEFINITIVA. 
  ESTAMOS EN LA CASA DE MAURICIO. 
  DETRÁS, UN PEQUEÑO RADIO Y AL LADO 

FOTOS EN BLANCO Y NEGRO DE ALGUNOS 
AUSENTES. 

   
MAURICIO:  No, nadie  cree. Porque somos así. «Mea culpa» y al 

cielo. No, hermano. El cielo es difícil. El cielo hay 
que ganarlo. Dios no es idiota. Será piadoso, pero no 
imbécil. Dios se las va a cobrar todas. !Prepárense...! 
¡Prepárense!  
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  (CAMBIA DE TONO) Mamá, fíjate como les dije: 
 
  (DE NUEVO, PREDICADOR) «Debéis hacer algo 

por que Dios está furioso y ha decidido dejamos». 
 
  (TONO NORMAL) Así les dije, y terminé: 

(PREDICADOR) «¡Aleluya!, se ha ido por 
nosotros». 

 
  (TONO NORMAL) No, mamá, la verdad no dije 

«¡Aleluya!», dije «Amén» y todos se levantaron y 
me aplaudieron. 

 
  (ENTRA LA MADRE. TRAE UN PLATO DE 

COMIDA) 
 
MADRE: Estoy muy orgullosa de ti hijo. 
 
MAURICIO:  Mañana doy otro discurso en el reformatorio y en la 

cárcel. 
 
MADRE: Muy bien. Come. 
 
MAURICIO:  Cada vez que voy a decir algo, se me ocurren veinte 

mil formas de decir lo mismo. Y siempre termino 
por decirlo de la mejor manera. Tengo mucha 
imaginación, mamá, tengo mucha 

 
MADRE: ¿Vas a comer con pan o solo? 
 
MAURICIO:  Creo que soy un ángel. 
 
MADRE: ¿Tomarás sopa? 
 
MAURICIO:  Porque todos los días sueño que vuelo. 
 
MADRE: Solo los ricos comen sin pan, hijo. Así que come 

pan. 
 
MAURICIO:  Sueño con volar y sueño que junto a mí vuela el 

espíritu santo. 
 
MADRE: ¿El espíritu santo? ¿Y cómo es? 
 
MAURICIO:  Es blanco, mamá. Una masa blanca que me mira a 

los ojos. 
 
MADRE: A los ojos... 
 
MAURICIO:  Sí. Hace un año yo era un hombre confundido y 
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ahora el espíritu santo me mira a los ojos. 
 
MADRE: Muy bien. Te felicito. No has probado la sopa. 
 
MAURICIO:  He encontrado una misión en mi vida. 
 
MADRE: La carne está cocida, como a ti te gusta 
 
MAURICIO:  Yo antes no era nadie, pero ahora tengo una misión 

en el mundo. Antes yo no existía, no era nada. 
Estaba muerto. ¿Entiendes mamá? 

 
MADRE: ¿No vas a comer hoy?  
 
MAURICIO:  No tengo hambre.  
 
MADRE: ¿Y por qué no me lo dijiste? 
 
MAURICIO:  Porque te estaba hablando del espíritu santo y de mi 

fe. 
 
MADRE: Pero has podido decirme que no ibas a comer. 
 
MAURICIO:  Te lo iba a decir ahora… 
 
MADRE: (RECOGIENDO LOS PLATOS) Me gusta que me 

digas las cosas antes. Me gusta que me digas cuándo 
tienes hambre y cuándo no. Por que si yo lo sé no 
tengo que perder mi tiempo cocinando esta maldita 
carne y esta puta sopa para que dejes que se enfríe. 

 
MAURICIO:  Mamá, no maldigas. 
 
MADRE: ¡Yo hago lo que quiero! Eres un mocoso para que 

me estés diciendo lo que tengo que hacer. ¿Crees 
que soy una sirvienta, una esclava? ¿Crees que yo 
estoy aquí solo para esperar que tú tengas hambre? 

 
MAURICIO:  No quería sopa 
 
MADRE: Ni la carne, ni la ensalada ni el postre 
 
MAURICIO: Pero es que no quiero… 
 
MADRE: (EXPLOTA) ¿Entonces qué es lo que quieres? 

¿Dime? ¿Qué es lo que quieres? Está claro que no 
quieres nada. Y pensar que hay tanta gente que se 
muere de hambre. Ayer, la radio dijo que los niños 
de África se quedan ciego por falta de vitaminas. 
Hay países que están a punto de desaparecer solo 
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porque no tienen comida. Pobres gentes. Gente muy 
desgraciada de verdad. Muertos. Todos muertos de 
hambre. Literalmente. Sin poder comer. Ojalá algún 
día sientas hambre... ojalá algún día no puedas 
comer y recuerdes este día y entonces en vez de 
morirte por falta de comida te mueras de vergüenza 
y de arrepentimiento. 

 
MAURICIO:  Está bien, mamá. Voy a comer. Dame ese plato... 
 
MADRE: Si no lo quieres, no lo comas. No seas idiota. 
 
MAURICIO:  No quiero herirte. 
 
MADRE: ¡No me hieres, me enfureces! 
 
MAURICIO:  Entonces te pido perdón  (SE ARRODILLA) ¿Me 

perdonas? 
 
MADRE: (Estalla) ¡Mira, Mauricio, no me vengas con esa 

mierda de perdón! No me vengas con esa humildad 
fingida. Te conozco y sé lo orgulloso que eres. No te 
creas superior a mí solo porque diste un sermón y 
unos idiotas te creyeron. Una cosa es Dios y otra 
presumir de él. No vengas a pedirme perdón, ángel. 
No seas tonto. 

 
  (LA MADRE FURIOSA ENCIENDE LA RADIO. 

APARECE AMADA EN LA ESTACIÓN) 
 
AMADA: ...Muy bien. Vamos a leerles el futuro a tus hijos. 

Dime los días en que nacieron, su edad, y su número 
y color favorito. 

 
MAURICIO: Apaga esa radio. 
 
MADRE: ¿Por qué? Tú nunca dejas disfrutar. 
 
MAURICIO:  No sé cómo puedes disfrutar con un programa como 

ese. 
 
MADRE: ¿Por qué nunca se me ocurrió saber mi futuro 

cuando tenía quince años? 
 
AMADA: Muy bien. Las cartas están dadas. Su hijo, el más 

pequeño, será muy feliz. Aunque su vida será corta y 
agitada. Su hijo menor tendrá una vida muy corta, 
por eso será feliz. No tendrá que ser nada. Eso da 
felicidad. Su hijo mayor, por el contrario, vivirá 
mucho. Nunca tendrá una mujer, lo cual es un alivio 
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para una madre, pero no para un hombre. Nunca se 
separará de usted.  

  Gracias por llamar. 
 
  (LA ESTACIÓN QUEDA EN PENUMBRA) 
 
MADRE: Un hombre sin mujer es un ángel como tú. 
 
MAURICIO:  Mamá... 
 
MADRE: ¡Vaya! Pobre mujer. Pobre madre. Si a una madre le 

aseguran que sus hijos han venido al mundo para 
nada, lo mejor que puede hacer es ahogarlos en el 
retrete. Tirarlos por el balcón. Estrangularlos con un 
cordón muy fino. 

 
MAURICIO:  Tengo hambre. Quiero comer tu comida, Mami… 
 
MADRE: …Si a mí me hubiesen dicho lo que tú serias en la 

vida, creo que te habría asesinado. Te habría cortado 
la garganta con un gancho 

 
MAURICIO:  No debes hablar así: 
 
MADRE: Si a mí me hubiesen leído el futuro cuando tenía 

quince años, creo que me habría dormido con 
sedantes, me habría quitado la vida después de 
quitársela a los seres que más quiero. 

 
MAURICIO:  Estoy comiendo... mamá... mira cómo me gusta... 
 
MADRE: Una madre tiene todo el derecho de matar, si así lo 

quiere.  
  (PAUSA AMBOS SE MIRAN. LA MADRE NO 

DEJA COMER A MAURICIO Y TOMA LOS 
PLATOS. ANTES DE SALIR DE ESCENA, SE 
DEVUELVE)  

  Espero que esta noche no llegues tarde. 
 
MAURICIO:  No. 
 
  (MADRE SALE.  
 
  SE ILUMINA DE NUEVO LA ESTACIÓN DE 

RADIO. APARECEN EDUARDO Y AMADA, 
INSTALADA FRENTE A SU MICRÓFONO. 
MAURICIO OYE EL PROGRAMA) 

 
AMADA: ..Para comunicarse con nosotros, allí están nuestros 

teléfonos: 491.74.14 y 491 .71.54. Les habla, su 
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locutora preferida Amada-de-la-Noche. Y hoy, como 
siempre, vamos hablar del tema del sueño. Eduardo, 
nuestro realizador, es un soñador. Todos soñamos y 
la mayoría sueña con volar. Nos gusta soñar que 
tenemos alas, que somos como aviones, como 
pájaros, que podemos elevamos y volar.  

  (MAURICIO SE LEVANTA)  
  Y eso significa que estamos en la tierra. 
  Que cada vez más estamos en el suelo y que por eso 

soñamos con el cielo. Quiero decir que la gente que 
sueña con volar quiere cambiar, quiere dejar de ser 
lo que es. Y no se atreve. Por eso sueña.  

  (MAURICIO VA HACIA EL TELÉFONO. 
MARCA)  

  La gente comete crímenes porque sueña. Desean 
elevarse y dejar esta vida porque la vida….la vida es 
una mierda.  

  No estamos conformes y creo que tenemos toda la 
razón del mundo para no estarlo. Podemos soñar si 
queremos, pero una cosa es soñar (SUENA EL 
TELÉFONO) …y otra muy distinta es la realidad  

  (RESPONDE) ¿Aló? ¿Sí? ¿Dígame? ¿Quién llama? 
¿Aló? 

 
MAURICIO:  Yo... 
 
AMADA: ¿Quién es? 
 
MAURICIO:  Quiero decirte que estás…quería decirte que eres 

una miserable.  
 
  (MAURICIO CUELGA) 
 
AMADA: ...les decía, que nuestro programa estará dedicado 

esta noche a todos aquellos que deseen volar y no 
pueden, porque están perdidos. 

 
  (MAURICIO VA HACIA LA MESA, TOMA EL 

CUCHILLO. SALE POR LA PUERTA. LA RADIO 
QUEDA SONANDO: NOTICIAS, JAZZ, MÚSICA 
CLÁSICA, SALSA, PUBLICIDAD, NOTICIAS, 
DEPORTES, NOTICIAS, DEPORTES, JAZZ, 
GENTE QUE RÍE, UN GRITO, INTERFERENCIA, 
NOTICIAS, PROGRAMA EN INGLÉS, MÚSICA 
CLÁSICA, ROCK DURO, RISAS, UNA SOPRA-
NO, NOTICIAS, VOZ SEDUCTORA, UN CORO 
DE NIÑOS, ROCK POP, VOCES, 
INTERFERENCIAS, PUBLICIDAD, NOTICIAS.  

  FINALMENTE, QUEDA UNA EMISORA) 
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MINUTOS ANTES DEL CRIMEN 
 
 
  (Luces 
  Continúa Amada en el estudio de radio, rodeada de 

micrófonos. A su lado, Eduardo. A partir de ahora, 
el teléfono suena en forma de campana, que mueve 
Eduardo) 

 
AMADA:  ...Muy bien. Aquí estamos para complacerles y 

aconsejarles de la manera más clara posible. No es 
fácil ser preciso, no es fácil ser claro. En el mundo 
de hoy la gente no puede ser clara. No se dejan 
entender, no son capaces de decir lo que piensan. 
Muchas de las personas que conozco son incapaces 
de decir que «No». A mí, si algo no me gusta, digo 
«no» y basta.  Y eso me hace feliz.  

  Y ser feliz, en el mundo de hoy, es lo único que nos 
hace diferente a los demás. El mundo se divide entre 
los que son felices, y los que no lo son. Yo, claro 
está, pertenezco a los felices, a los que saben lo que 
quieren y a los que tratan de ayudar a los demás.  

 
 AMADA Y EDUARDO AL MISMO TIEMPO: …Por eso mi 

teléfono está siempre allí, esperando por su llamada, 
para darles una guía, un consejo, o una revelación, y 
para que podamos esclarecer alguna partícula de este 
gran océano que llamamos «vida».  

  (SUENA CAMPANA) 
  Muy bien, Eduardo, a las llamadas. ¿Aló?  
 
  (APARECE CONSUELO EN ESCENA) 
 
CONSUELO: Hola, Amada…  
 
AMADA: Hola, paloma de la noche. ¿Cómo te llamas? 
 
CONSUELO: Consuelo. 
 
AMADA: ¿Y una mujer que se llama así qué puede querer en 

un programa como éste? 
 
CONSUELO: Quiero saber. 
 
AMADA: ¡Quieres saber! Todos queremos saber. Pero ¿saber 

qué? Eso no lo sabemos. No sabemos lo que 
queremos. ¿Tú lo sabes, Consuelo? 

 
CONSUELO: Quiero saber el futuro. 
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AMADA: Y no eres la primera. Eso lo hemos querido saber 
desde siempre, desde que tengo memoria. A ver, 
Consuelo, dime entonces un número del uno al diez. 
Un número que se repita mucho en tu vida, un 
número que consideres como tú. 

 
CONSUELO: El cinco. 
 
AMADA: ¡Ah! ¡Eres un cinco! ¿No serás por casualidad 

Tauro, preciosa? 
 
CONSUELO: ¡Sí! 
 
AMADA: Nunca falla.(Amada saca sus cartas. Las coloca 

para leerlas) Aquí tengo tus cartas. Consuelo. Pero 
antes tienes que darme más datos sobre ti y tu pareja, 
es decir, quieres saber tu pareja también ¿no? 

 
CONSUELO: Sí, claro. 
 
AMADA: Somos las parejas inseguras. Nuestra pareja... 

¿Quién la entiende? Muy bien. Consuelito, dime 
ahora la fecha de tu nacimiento, si quieres no me 
digas el año, solo la fecha. La tuya y la de él. 

 
CONSUELO: Bueno, yo nací el cinco de mayo y él el 21 de Abril. 
 
AMADA: Así que él también es Tauro. ¡Pero qué tienes tú en 

esa casa, amor de mí alma! ¿Una plaza de toros? 
Vamos a ver (Cuenta las cartas) Cinco de mayo, 
dos, tres, cuatro y cinco, seis. Así ahora con él, a ver, 
cinco, seis, siete. Y para terminar, Consuelo, mi 
vida, dime un número del uno al cinco, que no sea el 
cinco. 

 
CONSUELO: Tres 
 
AMADA: Tres. Muy bien, viniendo de una mujer como tú no 

era de extrañar. A ver Eduardo, vamos a leerle el 
futuro a Consuelo 

 
  (EDUARDO COLOCA MÚSICA TÉTRICA, MUY 

FINGIDA) 
 
AMADA: Tus cartas están fenomenales Tienes una suerte 

bárbara. No habías dicho que esa pareja que tienes, 
es, entre otras cosas, tu marido. ¿Sí o no? 

 
CONSUELO: Si…(RISITA ESTÚPIDA) 
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AMADA: Es que a mí no me puedes ocultar nada. Tienes 
veinte años de casada. Y tu esposo tiene el pelo 
castaño. ¿Verdad? 

 
CONSUELO: Si.. (RISITA ESTÚPIDA) 
 
AMADA: Veo éxitos en tu empresa, en lo que te propongas e 

igual para él. No veo mucho dinero, pero lo 
suficiente como para mantenerse en paz. Quizás 
tengas un pequeño problema de salud, algo 
relacionado con la vista. No sé. ¿Usas lentes. 
Consuelo? 

 
CONSUELO: Sí, y precisamente la semana que viene...  
 
AMADA: ¡Tienes una cita con el oculista! ¿No? 
 
CONSUELO: (ASOMBRADA) ¿Y cómo lo sabes? 
 
AMADA: Es que lo sé todo, hija mía. Todo. Para eso me paga 

esta estación, para que lo sepa todo y nadie quede 
defraudado. No te preocupes por esa cita que vas a 
tener con el médico. Te va a decir que tu enfermedad 
se está agravando. Es todo. Ya sabes que vas a vivir 
para siempre con eso, así que, no le des importancia. 

  ¿Quieres decirme un número para tu esposo, del uno 
al diez, que no sean ni el cinco ni el tres?  

 
CONSUELO: El ocho. 
 
AMADA: (CONTANDO. EDUARDO LE HACE SEÑALES) 

…Uno. dos. tres, cuatro, cinco, seis, siete y ocho. 
Aquí está, (VIENDO A EDUARDO) Me lo temía. 

 
CONSUELO: ¿Qué sucede? 
 
AMADA: Tu  marido se esta viendo con otra mujer. Esa niña, 

porque se trata de una jovencita, no tiene todavía la 
fuerza suficiente como para que sea peligrosa. Es un 
caprichito de tu marido. Te aconsejo que no le des 
mucha importancia. 

 
CONSUELO: (En otro tono) ¿Quién es? ¿Cómo se llama? 
 
AMADA: Eso no lo sé. ¿Cómo iba a saberlo? Le digo que se 

trata de una niña y que esa niña está muy cerca de él. 
 
CONSUELO: ¿Un familiar? 
 
AMADA: Pero, Consuelo , no debes… 
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CONSUELO: ¿Puede ser? 
 
AMADA: Sí. 
 
CONSUELO: Ya sé quién es. ¡Esa puta! 
 
AMADA: Consuelo, te recuerdo que estamos en el aire y que 

muchas personas te están oyendo. 
 
CONSUELO: ¿Desde hace cuánto tiempo? 
 
AMADA: ¿Tiempo de qué? 
 
CONSUELO: ¿Desde hace cuánto tiempo están en eso, tarada? 
 
AMADA: Eso sí que te lo puedo decir, porque viene en la 

misma carta. Es un doce. Así que no creo que sean 
doce años. Lo más probable es que se trata de doce 
días. 

 
CONSUELO: !O doce meses...! 
 
AMADA: (DIVERTIDA, CON EDUARDO) …No, no es tan 

profundo. 
 
CONSUELO: ¿Y qué va a pasar? ¿Debo matarlos a ambos? 
 
AMADA: No, Consuelo. No debes matar a nadie. (EDUARDO 

LE HACE SEÑAS PARA QUE SIGA POR ESA 
DIRECCIÓN) Aunque… Esa amante...esa niña...es 
extraño.  

 
CONSUELO: Una niña. Dímelo todo. 
 
AMADA: Yo....repito que es extraño y no te lo quería decir. Lo 

cierto es que esta niña no tiene siquiera edad para ser 
amante de nadie. 

 
CONSUELO: ¿No? 
 
AMADA: Ella...ella es una nenita casi... y está muy triste. 
 
CONSUELO: ¿Quién podrá ser entonces? 
 
AMADA: Dime un color que a tu marido no le guste. 
 
CONSUELO: Azul. 
 
AMADA: Ahora dime cuál es su color favorito. Si no estas 
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segura, es mejor que no contestes. 
 
CONSUELO: Es fácil: le encanta el rojo. 

 
AMADA: El rojo... 
 
CONSUELO: Intenso... 
 
AMADA: Claro..  
 
  (PAUSA) 
 
CONSUELO: ¿Sí? ¿Qué pasa? 
 
AMADA: Consuelo... ¿Podrías llamarme dentro de un rato, 

fuera de micrófono? Quisiera hablar contigo en 
privado. 

 
CONSUELO:  ¡Ay! ¡Santo Cielo! ¿Qué es lo que sucede? 
   ¡Dígamelo, por favor! ¡Dígamelo ya! 
 
AMADA: Consuelo, señora cálmese. Eduardo, sácala del aire... 
 
CONSUELO: ¡Quiero saber! ¡No me corten!  
 
AMADA: Señora, yo prefiero… 
 
CONSUELO: ¡Yo lo sospechaba! ¡Dígamelo por favor! 

Dígamelo!!!! 
 
 (EDUARDO COLOCA UNA MÚSICA 

TERRIBLE. ENTONCES, AMADA, ENSAYADA 
ARREMETE) 

 
AMADA:     Consuelo: ¿tiene usted una hija?. Si, aquí la puedo 

ver entre las cartas…Yo…yo… 
 
CONSUELO: ¿Se trata de un incesto?  
 
AMADA: Sí. Algo horrendo.  
 
  (MÚSICA PATÉTICA, ENSAYADA. CONSUELO 

CAE AL SUELO, DESTRUIDA) 
 
AMADA: Eduardo.. .por favor. Corta las llamadas por un 

instante. Quiero hablar con mis radioescuchas. Debo 
aclarar que es la primera vez que algo como esto 
sucede en este programa. Que lo habitual son las 
buenas noticias y que éstas se confirmen con la vida. 
Las cartas no siempre dicen la verdad. A veces, mal 
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interpretamos los números, los colores. Un rojo 
puede significar un verde. Pero somos incapaces de 
verlo. Y «tres», puede ser realmente «nueve», y así 
todo cambia. Así que, Consuelo, si todavía me estás 
oyendo, debo decirte que lo que han dicho las cartas 
no tiene que ser verdad. Tu marido no es 
necesariamente un monstruo. Aunque todo haya sido 
tan claro, la claridad no prueba nada. A mí no me 
gusta ser clara.. la claridad confunde ¿Entendido? 
(Pausa) Eduardo, seguimos con el programa. Pasa la 
otra llamada. (Suena el teléfono-campana)  

  ¿Sí, dígame? 
 
  (SE ILUMINA MAURICIO) 
 
MAURICIO:  Quiero hablar con Amada. 
 
AMADA: Yo soy Amada de la Noche. 
 
MAURICIO:  Muy bien. Quiero decirte que eres un cabrona y una 

hija de puta. 
 
  (CUELGA) 
 
AMADA: Vaya, qué educado. Que educación tiene la gente de 

esta ciudad. (Suena el teléfono-campana) ¿Aló? ¿Sí? 
 
  (SE ILUMINA MAURICIO) 
 
MAURICIO: Alguien debería rajarte el cuello, porque estás 

podrida. Y rézale a nuestro Señor Jesucristo para que 
ese alguien no sea yo.. 

 
  (CUELGA. OSCURO EN MAURICIO) 
 
AMADA: Espero que alguien más esté oyendo este programa.  
  (Suena el teléfono-campana)  
  ¿Si? ¿Dígame? 
 
  (SE ILUMINA PILI, SENTADA EN UN SOFÁ. 

LLEVA 
  UNA BATA DE BAÑO MUY ESCUETA. 

GESTOS Y POSICIONES FELINAS, MUY 
SENSUALES) 

 
PILI ¿Hablo con Amada de la Noche? 
 
AMADA: La misma. ¿Quién es? 
 
PILI Soy Pili. 
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AMADA: Pili, Pili, Pili. Sí. Recuerdo tu voz. Llamas todos los 

viernes. 
 
PILI (Ríe) Es que me gusta mucho tu programa. 
 
AMADA: ¿Y por qué te gusta tanto? 
 
PILI Porque siempre llaman desgraciados...  
 
AMADA: ¿Y en qué puedo servirte, Pili? 
 
PILI Bueno, una vez te hablé de mi… y …!Me da 

vergüenza! 
 
AMADA: Vamos, Pili, ¡valor! 
 
PILI Un día me leíste el futuro... dijiste que mi vida 

giraba en torno a mí misma. 
 
AMADA: Nunca dependerás de los demás. Una chica 

autosuficiente y moderna. 
 
PILI Sí... claro... (Ríe) y otra vez hablaste de……de… la 

masturbación...(Ríe) 
 
AMADA: Sí. La masturbación. Lo he repetido muchas veces y 

lo repito ahora: Masturbarse es bueno. Es muy 
natural. Hasta los gatos lo hacen. Es natural que los 
jóvenes despierten sexualmente por medio de 
prácticas masturbatorias 

 
PILI: Sí, porque... (Ríe) 
 
AMADA: ¿Qué sucede? 
 
PILI Es que yo tengo un problema (RÍE) 
 
AMADA: ¿Y por qué te ríes? 
 
PILI ¿Yo? ¿Me estoy riendo? 
 
AMADA: Sí. Eso parece. 
 
PILI No, no me río...yo... es decir... yo... antes de 

llamarte... ya yo tenía un año con esto... con eso... 
 
AMADA: Tenias un año masturbándote. 
 
PILI Sí. Todos los días, o casi todos los días... 
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AMADA: Muy bien. No te preocupes. No eres anormal. Todos 

pasamos por esa etapa. Estoy segura que tus amigas 
también. Quizás no se atreven a comentarlo, como 
tú. Pero no hay ningún problema. Los hombres se 
están masturbando desde la misma época de las 
cavernas, querida. 

 
PILI Pero, ¿y las mujeres...? 
 
AMADA: Me refiero a los dos, hombres y mujeres. Las 

mujeres también. Tenemos todo el derecho, querida. 
 
PILI:  Pero yo lo hago con el dedo. 
 
AMADA  Naturalmente. No tiene ningún efecto negativo. 
 
PILI  Eso me dijiste la primera vez que hablamos.  
 
AMADA: Exacto. 
 
PILI Y esa vez te dije que me había dañado. 
 
AMADA: ¿Dañado? 
 
PILI Con el dedo. Con el dedo. Dedo, dedo. 

Masturbándome.  Me habías dicho que no me 
preocupara, que no tenía nada que temer. Y entonces 
perdí la virginidad. 

 
AMADA: ¿Es posible? 
 
PILI Aseguraste que eso no me pasaría. 
 
AMADA: Nunca... no... normalmente no. 
 
PILI Dijiste que podría disfrutar todo lo que quisiera 

porque era imposible que perdiese la virginidad. Lo 
dijiste y sin embargo sucedió. 

 
AMADA: Bueno, si claro, quizás exageraste un poco... 
 
PILI Dijiste que no me pasaría nada. 
 
AMADA: Yo… 
 
PILI Y dejé de ser virgen. 
 
AMADA: Bien, debo decir que es un caso muy particular. 

¿Estás segura que ya no eres virgen? 
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PILI (Alegre) Claro... 
 
AMADA: ¿Por qué? 

 
PILI Porque desde ese día he tenido muchas relaciones 

sexuales. 
 
AMADA: ¿y entonces? 
 
PILI Entonces nada. No era virgen y los chicos pensaron 

que yo ya había..tú sabes 
 
AMADA: Bien, la verdad es que tu caso es único, pero te 

recomiendo que no le des mucha importancia… 
(PILI RÍE ESTRUENDOSAMENTE)  ¿Pili? 

 
PILI ¿Pero quién te dijo que a mi me importaba? 
 
AMADA: ¿No te importa? 
 
PILI ¡Por supuesto que no! ¡Cómo eres Amada de la 

Noche! 
 
AMADA: Entonces ¿Por qué llamaste? 
 
PILI Me da igual si soy virgen o no. 
 
AMADA: Estoy de acuerdo contigo, Pili. La virginidad es un 

fósil de hace dos siglos. Hoy a nadie le interesa 
ese… Ese tema. 

 
PILI Sucede que tú me dijiste que la masturbación era 

muy buena. 
 
AMADA: Sí... 
 
PILI Y tener relaciones sexuales es también muy bueno. 

¿No? 
 
AMADA: ¿Quién lo duda? 
 
PILI Ese es mi problema. 
 
AMADA: ¿Cómo? 
 
PILI (DE PRONTO SERIA, CON DOLOR) Que no 

siento nada con los hombres. Ya he probado varias 
veces y me apestan. Nada es superior a lo que siento 
con mi dedo, conmigo misma, con mis 
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pensamientos. Nada hace excitarme tanto con mi 
propio cuerpo. (SE EXCITA) 

  Prefiero mil veces tocarme a mí misma antes que 
otro me toque. Solo conozco el placer de esa manera. 
Y es muy fructífero, es a cada instante y... yo... yo... 
siento... yo siento... ¡Ah!... ¡Ah!... ¡Ah! 

 
AMADA: ¡Pili! ¿Qué te sucede? 
 
PILI (EXPLOTA EN IRA Y DOLOR) ¡Este es mi 

problema, maldita seas! ¡No soy normal! Dijiste que 
podía hacerlo todo lo que quisiera... Pero ahora no 
puedo escapar... ¿Qué debo hacer, Amada, qué debo 
hacer? ¡Tienes que ayudarme!  

  
  (OSCURO EN PILI. MÚSICA. SUENA EL 

TELÉFONO-CAMPANA) 
 
AMADA: Pili, escucha... 
 
  (SE ILUMINA MAURICIO) 
 
MAURICIO: ¡Eres una mierda, eres una mierda! 
 
AMADA: No vuelva a llamar! 
 
  (SUENA EL TELÉFONO CAMPANA. ES PACO. 

LLEVA SOLO UNA TOALLA) 
 
PACO: Sí... buenas noches... buenas noches... 
 
AMADA: ¿Quién es? 
 
PACO: Soy Paco. 
 
AMADA: ¿Qué quieres, Paco? 
 
PACO: Es que... tú sabes... mi problema. 
 
AMADA: Sí, yo y todos los radioescuchas lo recordamos.  
 
PACO: Y tus consejos . Tú me diste consejos... 
 
AMADA: Sí, efectivamente, eso hacemos en este programa. 
 
PACO: Ahora estoy muy confundido. 
 
AMADA: A ver, dímelo todo, Paco 
 
PACO: Yo no sé quien soy. 
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AMADA: (Suspira) Bueno, a ver si nos entendemos. No sabes 

quién eres. Bien. Eso es un problema, sin dudas, 
pero no es algo excepcional. Paco. Todos ignoramos 
quiénes somos. Algunos más que otros, es verdad. 
Algunos creen que saben lo que son pero no lo 
demuestran, lo cual revela que no saben nada. Otros 
creen que son otros. Algunos afirman que son lo que 
son y la mayoría sabe que no somos nada. Es así, la 
sociedad.. 

 
PACO: ¡No me vengas con todo ese discurso de nuevo! No 

me interesan los demás. Me importo yo. ¿Oíste? Me 
importo yo y nadie más. No soy una esposa 
engañada. No me vengas con esos discursos... 

 
AMADA: Pero, Paco, la verdad de uno es la verdad de todos. 
 
PACO: No, no es verdad. Lo mío es lo mío y al infierno los 

demás. No me importan. Desde aquí se los digo; 
hijos de perra. Apaguen ese aparato y dejen a la 
gente hablar ¡Viejas chismosas! ¡Lagartos! 

 
AMADA: Paco, debo advertirte que esa clase de vocabulario 

no es aceptable. 
 
PACO: Te llamé porque quiero acusarte, porque quiero que 

todos se enteren de lo que has hecho. 
 
AMADA: ¿Yo? 
 
PACO:      Todas las semanas llamo a este programa, todas las 

semanas, regularmente. Todos saben de mi problema 
y todos saben los consejos que me diste. Saben que 
mi mejor amigo, mi compañero de siglos, una vez 
me acarició la espalda, que me ruboricé y se me puso 
la piel de gallina. Todos lo saben porque todos los 
Viernes lo digo en tu programa. Esa era la primera 
vez en mi vida que me ocurría algo por el estilo. Que 
mi amigo me tocara y que yo me ruborizara. Como 
una quinceañera. Soy un hombre maduro.  Soy 
policía. Tengo dos hijos. Te lo conté todo y me 
dijiste que eso era normal, que no me preocupara 

  y que todos los hombres hemos sentido alguna vez 
atracción por otro hombre. ¿No dijiste eso? ¿,Ah? 

 
AMADA: Paco. Sí, pero no entendiste lo que… 
 
PACO: No te dije que hablaras. Estoy hablando yo. Porque 

si un hombre se ruboriza con el contacto de otro, eso 
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no quiere decir que sean, tú sabes, esa palabra...  
 
AMADA: Gays 
 
PACO: (FURIOSO) Gays, maricas, cambiados, enfermos de 

esos... 
 
AMADA: No es lo mismo 
 
PACO: ¡Es lo mismo para mí! Yo me miro en el espejo y me 

veo muy hombre. Me siento macho y mi esposa no 
tiene quejas. Bien que la pasa en la cama conmigo. 
Pregúntale si quieres. (SEÑALANDO ALGUIEN 
DEL PUBLICO) Aquí está ella, está muy nerviosa... 

 
AMADA: No es necesario que se ponga al teléfono… 
 
PACO: (EXPLOTA. SACA SU ARMA) ¡Ven Zorra, ven y 

diles que gozas en la cama! 
 
AMADA: Paco, estás muy alterado… 
 
PACO: Me aconsejaste que dejara a mi amigo que me tocara 

, que era normal 
 
AMADA: Paco, eres tú quien le da importancia a eso. 

Realmente no la tiene… 
 
PACO: Dijiste que debía dejarlo hacer 
 
AMADA: Si claro, pero en condiciones… 
 
PACO: Y ese es mi problema 
 
AMADA: ¿Qué querías? ¿Romper con tu amigo de siempre?  
 
PACO: Pero ahora...  
 
AMADA: ¿Sí..’? 
 
PACO: Ahora nosotros...  
 
AMADA: ¿Sí? 
 
PACO: (MUY BAJO) Hemos tenido relaciones. 
 
AMADA: No te escuché 
 
PACO: (ALTO) ¡Hemos tenido relaciones! Nos acostamos 

juntos... él y yo. Tres veces por semana. Y ya no lo 
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puedo detener. Solo pensamos en poseernos y.. 
 
AMADA: Pero... no ha pasado... que... 
 
PACO: Dijiste que debía seguir. 
 
AMADA: No exactamente. 
 
PACO: Eso entendí. 
 
AMADA: Pero no dije eso. 
 
PACO: Que lo dejara tocarme cada vez que quiera. 
 
AMADA: Me refería al contacto humano. 
 
PACO: ...Y ahora no puedo evitar que me bese y que me 

haga lo que quiera. Y no soy feliz... (Nervioso) Estoy 
perdido. Vivo todo el día con ataques de nervios y 
mi cuenta corriente se viene al suelo. (Más nervioso) 
Yo... yo no sé quién soy. Estoy acabado... tú me 
dijiste que lo dejara... Y ahora no lo puedo parar. 
¡Tienes que pagar por esto! 

 
AMADA: ¡Paco , no cuelgues el teléfono!  
 
  (PACO OSCURO. SUENA EL TELÉFONO 

CAMPANA. MAURICIO DE NUEVO EN LA 
CABINA)  

 
AMADA: ¿Sí? 
 
MAURICIO: Dios te pulverizará por lo que estás haciendo. 
 
  (SUENA EL TELÉFONO-CAMPANA) 
 
MAURICIO: ¡Debo matarte! 
 
AMADA: ¡No vuelva a llamar! 
 
  (SUENA EL TELÉFONO-CAMPANA. APARECE 

UNA MUJER SENSUAL) 
 
AMADA: ¡Le he dicho que no me llame más! 
 
MAURICIO:  Aló, ¿con quien hablo? 
 
AMADA: Disculpe, la confundí con otra…Soy Amada de la 

Noche. 
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MAURICIO:  Amada.¿está Teresa? 
 
AMADA: ¿Qué? ¿Qué Teresa? 
 
MAURICIO:  La que te lo endereza, mamita! (RÍE) 
 
AMADA: ¡Hija de puta! 
 
  (SUENA EL TELÉFONO-CAMPANA) 
 
AMADA: Eduardo, corta las llamadas. Corta el programa. Pon 

música. 
 
  (SE APAGA LA SEÑAL DE “EN EL AIRE” .DEJA 

LA MÚSICA SONANDO) 
 
EDUARDO:  (Fuera de micrófono) Sé lo que estás pensando. No 

quisiera volver a... 
 
AMADA: ¿Viste lo de Paco? 

 
EDUARDO:   Tú no haces nada. Solo hablas. Es tu profesión. No 

lo estás obligando a llamar ¿O sí? 
 
AMADA: Yo me siento aquí, digo un número de teléfono y 

entonces ellos llaman. Yo les contesto... 
 
EDUARDO: Pero no eres la cruz roja ni los samaritanos. Esto es 

un negocio como cualquier otro. Es mejor que no lo 
tomes en serio porque si lo haces estás jodida. Los 
dos lo estamos. Jodidos y en la calle... 

 
AMADA: Eduardo; tú sabes muchas cosas. Dime: ¿Por qué no 

cuentan las personas? ¿Por qué nunca han contado el 
número de desdichados? Sabemos cuántos niños hay 
en el mundo; cuántos habitantes; cuántas cabezas 
atómicas apuntándose unas a otras; cuántos 
musulmanes; cuántos cristianos o judíos; cuántos 
millones de litros de agua nos quedan; cuántos nos 
bebemos; cuántos kilómetros hay desde aquí hasta el 
fin del universo. Pero nadie, ningún país, ninguna 
organización ha sacado la cuenta de cuántos infelices 
hay en el planeta. 

 
EDUARDO: (LE DA UN SOBRE) A ver, sigue con el programa. 

Amada de la Noche. Vamos a ganarnos el pan. 
(EDUARDO, ANTES DE VOLVER A SU SITIO, 
VOLTEA) Amada… 

 
AMADA: (RECIBE EL SOBRE. LO ABRE AUTOMÁTICA) 
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¿Sí? 
 
EDUARDO: Recuerda que tienes un micrófono frente a ti. No 

digas tonterías que puedan hacernos perder...tú 
sabes... Recuerda que tienes un micrófono y que los 
dueños pueden estar oyendo... Si quieres hablar 
sobre algo, habla conmigo. 

 
AMADA: (OLIENDO COCA) No te preocupes. Soy una 

profesional. 
 
  (HACE UNA SEÑAL. REGRESA EL LETRERO 

DE “EN EL AIRE”. SE DISUELVE LA MÚSICA) 
 
AMADA: (AL MICRÓFONO) …Ya estamos de nuevo con 

nuestros queridos oyentes. Y quería aclarar algunos 
de nuestros casos…Me refiero a que muchos son 
casos clínicos. Deben ser tratados por especialistas.  

 
  (EDUARDO, MOLESTO LE DA LA ESPALDA)  
  Yo solo estoy aquí para dar algunos consejos... no 

sobre todas las cosas... sobre algunas... sobre algunas 
cosas.  

  (Pausa) Creo que me duele la cabeza.  
  ¿Puede alguien buscarme una aspirina? 
 
  (EDUARDO SALE DE ESCENA. QUEDA 

AMADA, SOLA) 
  Las aspirinas son toda una filosofía de la vida. ¿No 

lo creen? Creo que tengo más fe en las aspirinas que 
en ninguna otra cosa. Aunque, tendría que decirlo, 
esa va disminuyendo cada vez más. Quizás se deba a 
la oferta: hay muchos tipos de aspirina, antes no 
había tantas. Es como si de pronto te dijeran: «Si, 
hay un Dios, pero viene en aerosol, en bolita, en tres 
tipos de colores, antiácidos, efervescentes, 
anticonceptivos, para niños, para adultos. 
(ASUSTADA)  

  Eduardo, nuestro realizador, me está oyendo. No le 
gusta lo que hago. Y tiene razón. Todo el mundo me 
felicita por este programa, y resulta que es él quien 
lo hace. 

 
  (Amada absorbe su polvo, maquinalmente).  
  Ya lo sé, ya lo sé... de todos modos, no me ha dado 

ninguna solución. Ni tú ni nadie. Es necesario que 
todos lo oigan: Señores: nosotros no tenemos 
respuestas. 

  
  (Pausa) Eduardo me va a matar.  
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  La gente oye la radio porque busca compañía. Por 

eso o por otra cosa. ¡Qué voy a saber yo! Una está 
aquí para acompañar, ¡NO BUSCAMOS NADA 
MÁS! ¡Los medios de comunicación somos como 
monjes, como ángeles! 

 
  ¿Por qué no suena el teléfono? ¿Nadie quiere 

llamar?  
  ¿Qué hora es?  
  Nadie lo sabe. La ciudad está tirada allá afuera, 

aterrorizada, y nadie sabe en qué maldita hora 
estamos.  

   
  Mañana traeré algunos sicólogos para que expliquen 

los casos que tenemos en este programa.  (ARROJA 
LAS CARTAS AL AIRE) !Mandamos al carajo las 
cartas y nos reforzamos con especialistas! Un 
psicólogo o dos o siete que me expliquen por qué... 
En la escuela nunca entendí una puta explicación. 
Solo aprendí los hechos consumados, es decir, si 
alguien me decía: «el perro saliva cuando suena la 
campana», eso lo entendía. Campana más perro igual 
saliva. Pero al llegar el momento de explicar por qué 
eso sucedía, entonces no entendía nada. 

 
  ¿Alguien lo sabe? ¿Alguien lo sabe?. 
  Vamos a hacer un concurso: El primero que llame y 

diga el nombre del científico que hizo el 
experimento del perro y la campana se gana un pre-
mio. Espero llamadas. 

 
  (SUENA EL TELÉFONO-CAMPANA) 
 
AMADA: Aquí, alguien tiene la respuesta a la pregunta del 

perro y la campana ¿Sí? ¿Dígame? 
 
  (SE ILUMINA MAURICIO. DETRÁS SUYO, UN 

AVISO TITILANTE QUE DICE «RADIO») 
 
MAURICIO:  Quiero que me digas el futuro. 
 
AMADA: ¡Ah!. Eso. Un desesperado de la noche. Un hombre 

que camina por la calle y se detiene de pronto para 
saber su futuro. 

  ¿Cómo te llamas? 
 
MAURICIO:  Me llamo Mauricio 
 
AMADA: Bien, Mauricio... ¿No habías llamado antes? 
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MAURICIO:  No. Nunca. 
 
AMADA: Empecemos. Primero me dices un número del uno al 

diez. 
 
MAURICIO:  Tres 
 
AMADA: Tres. Eres un caso raro. ¿Cuántos años tienes? 
 
MAURICIO: Soy un hombre. 
 
AMADA: Lo creo. Un hombre joven, sospecho. 
 
MAURICIO: Quiero que me digas el futuro de hoy. 
 
AMADA: ¿Quieres el futuro de hoy? Pero si son las tantas de 

la madrugada. ¿Qué crees que pueda sucederte? Lo 
mejor que puedes hacer es irte a dormir. Conseguir 
una mujer y pasarla como nunca. 

 
MAURICIO: No necesito una mujer. 
 
AMADA: ¿No? ¿Un hombre, quizás? 
 
MAURICIO: Yo tengo a Dios. 
 
AMADA: Maravilloso. Tienes suerte. No conozco a nadie que 

lo tenga. Dime otro número, Mauricio. 
 
MAURICIO:  Tres 
 
AMADA: ¿Estás seguro de ese número? 
 
MAURICIO:  Sí 
 
AMADA: Significa equilibrio o desequilibrio. Tú eres un tres. 

Bien. Tenias razón con respecto a las mujeres: no 
veo a ninguna en tu vida. 

 
MAURICIO:  Es verdad. 
 
AMADA: Pero tampoco veo a ningún hombre. Veo que tus 

pensamientos son muy rápidos. Que caminas 
mirando al cielo, que vas tan rápido que a menudo te 
estrellas contra el concreto. ¿Es verdad? 

 
MAURICIO:  Sí. 
 
AMADA: Eres Capricornio.  
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MAURICIO:  Como él. 
 
AMADA: ¿Como quién?  
 
MAURICIO:  Como Jesús. 
 
AMADA: ¿Un amigo? 
 
MAURICIO:  El hijo de Dios. 
 
AMADA: Entiendo. Te diría que aparece en tus cartas, pero no 

es cierto. No aparece nadie junto a ti. Tienes cartas 
muy simples, Mauricio, estás solo. 

 
MAURICIO:  Necesito saber qué va a suceder esta noche. 
 
AMADA: Para eso no hacen falta cartas ni ningún sistema pre 

cognoscitivo. ¿Qué te puede suceder en una noche 
como esta? Nada, Mauricio. Aquí nunca pasa nada. 
Estamos en el más aburrido de los países y dentro de 
una de las más aburridas ciudades del mundo. 

 
MAURICIO:  Quiero saber lo que sucederá hoy. 
 
AMADA: ¿Qué crees que hay allí afuera? 

¿Criminales?¿Alcohol? ¿Drogas? Eso no significa 
nada ya. Antes era una novedad, pero ahora no. 
¿Que viste una puta en la puerta de tu casa? ¿Y qué? 
Yo vi un gato. Y un pote de basura. Y un Mercedes 
descapotable. ¿Cuál es la diferencia? Ninguna.  

 
  Mi hijo de quince años tiene la vida destruida porque 

tuvo una sobredosis de Crack. No puede hablar y 
apenas entiende lo que se le dice. Eso me dolió en 
aquel momento. ¿Y ahora? Ahora no me importa. 
¿Decidió matarse? Muy bien. Que se muera. Una 
boca menos y se acabó.¿Estás entendiendo, 
Mauricio? ¿Para qué quieres saber lo que te va a 
suceder? Yo te lo digo sin necesidad de trucos. No te 
va a pasar nada  

 
MAURICIO:  ¿Seguimos con las cartas? 
 
AMADA: Muy bien. Dime el primer color que se te ocurra. 
 
MAURICIO:  Blanco 
 
AMADA: Eso no es un color. Es un valor. No me preguntes 

por qué, pero es así. No sé de explicaciones.  
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MAURICIO:  Solo hablas tonterías que te has aprendido de 

memoria. Tu alma está encarcelada. 
 
AMADA: ¿Eso crees? Voy a destapar tus cartas. (Lo hace) Tu 

estrella está claramente delineada. Eres lluvia, 
viento, calor, Saturno, brisa, y sobre todo noche. 
¿Sabías? 

 
MAURICIO:  No es eso lo que quiero oír. 
 
AMADA: Veo a un niño que ha crecido respirando muy hondo, 

que ha crecido por medio de profundos suspiros, de 
grandes momentos respiratorios y por lo tanto de 
grandes momentos exhala torios. Hoy es uno de esos 
días, hoy espira. Un niño asfixiado en un día de 
marzo. ¿Conoces a ese niño? 

 
MAURICIO:  Soy yo 
 
AMADA: Muy bien. Aquí hay una mujer. Una mujer a la que 

odias. Una mujer cansada que viste prendas oscuras. 
 
MAURICIO:  ¿Qué sucede con esa mujer? 
 
AMADA: Te encuentras con ella . Y le hablas con odio. 
 
MAURICIO:  ¿Qué le digo? 
 
AMADA:  Que necesitas matarla. 
 
MAURICIO: Sigue. 
 
AMADA:    Mauricio: ahora te quedan cinco cartas finales. Dime 

un número del uno al cinco. 
  

MAURICIO: Tres 
 
AMADA:  Uno, dos, tres (Pausa) ¡Dios mío! 
   
   (LA MÚSICA SUBE DE VOLUMEN) 
 
AMADA:  Lo mejor es terminar con esto. Eduardo. ¿Dónde 

estás? 
 

MAURICIO: ¡Dilo! 
 

AMADA:  No puedo. 
 

MAURICIO: ¿Qué dicen las cartas? 
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AMADA:  Dicen que esa mujer que odias... 

 
MAURICIO: ¿Sí? 

 
AMADA:  ¡Ese mujer que odias soy yo! 

 
MAURICIO: Sí, eres tú... ¿Qué más? 

 
AMADA:     ¿Y yo qué tengo que ver con tu vida? 

 
MAURICIO   ¡Dime que va a pasar hoy! 
 
AMADA: (Amada voltea la carta. Se levanta) Esta noche 

quieres cometer un crimen. Quieres matar a una 
mujer. Y esa mujer soy yo. 

 
MAURICIO:  Sí. 
 
AMADA: Santo cielo. ¿Por qué? 
 
MAURICIO: ¿Qué más dicen las cartas? 
 
  (AMADA LEVANTA LA ÚLTIMA CARTA. 

TODOS LOS PERSONAJES APARECEN EN 
ESCENA CON UN PUÑAL EN LA MANO. 
RODEAN A AMADA. SE ACERCAN)  

 
AMADA: Las cartas. …dicen que morirás también al día 

siguiente. 
 
MAURICIO:  Eso era lo que no sabia. 
 
AMADA: Pero... pero... pero... ¿Me vas a matar? 
 
MAURICIO:  Eso dicen las cartas. 
 
AMADA:  Yo.. yo... yo..¿Por qué yo? ¿Por qué a mí?  
 
MAURICIO:  Necesito matarte 
 
EDUARDO:  Necesito matarte 
 
PACO:  Necesito matarte 
 
PILI:  Necesito matarte 
 
  (TODOS SE ACERCAN A AMADA.  
  MÚSICA CLIMAX. 
  TODOS APUÑALAN A AMADA. 
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  OÍMOS NOTICIAS, JAZZ, MÚSICA CLÁSICA, 
SALSA, PUBLICIDAD, NOTICIAS, DEPORTES, 
NOTICIAS, DEPORTES, JAZZ, GENTE QUE RÍE, 
UN GRITO, INTERFERENCIA, NOTICIAS, 
PROGRAMA EN INGLÉS, MÚSICA CLÁSICA, 
ROCK DURO, RISAS, UNA SOPRANO, 
NOTICIAS, VOZ SEDUCTORA, UN CORO DE 
NIÑOS, ROCK POP, VOCES, 
INTERFERENCIAS, PUBLICIDAD, NOTICIAS.  

  FINALMENTE, QUEDA EL RUIDO DE UNA 
RADIO QUE NO SE HA SINTONIZADO. 

 
  OSCURO) 


