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“Prometeo, ladrén de la luz,
portador de la claridad,
atado por los dioses,

mds bien debié ser un libro”
Mark Danielewsky

“...Cuando todo parece cerrado
y seguro para el Yo,

irrumpe el Otro”

Levinds.

“El Otro es un radicalmente Otro”
Derrida.

Personajes:

Hugo Wagner, 53 anos.
Irene Cablan, dominicana, 26 anos.
Wafa Haddid, Tunecina, 40 anos.
Elmer Rodriguez, Venezolano, 22 anhos
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PRIMER ACTO

1/ IRENE CABLAN, ese dia

(Suena la primera parte de “La gloria eres tu”, version festiva del
Mariachi Vargas de Tecalitlan. Irene Cablan y Hugo Wagner llegan a
la casa después de su boda. Irene, de blanco, lanza las flores, bebe lo
que le queda de una cerveza, y va rapidamente a buscar otro trago de
vodka. Hugo deja las llaves sobre la comoda, se ve en el espejo y se
quita el saco de gala. Busca su Ipad y le toma fotos a Irene, intentando
que ella no haga poses. A un lado, una pequeiia maleta).

(Sabes sobre qué no hemos hablado? (HUGO NIEGA,
DESPREOCUPADO) El apellido. En serio: ;Tengo que utilizar el
tuyo a partir de hoy?

Como quieras, Irene.

Irene Wagner. ;Suena bien?

Mi apellido es maravilloso.

Pero ahora junto al mio...

(Con tu apellido?

Con mi nombre, idiota.

En el registro dijiste que si.

Porque me parecidé importante.

No lo es.

(No?

Claro que no. Lo que vale es el certificado y nada mas.

(QUITANDOSE EL TRAJE DE NOVIA) ;Irene Wagner o Irene
Cablan? ;Irene Cablan Wagner? En dominicana seria “de Wagner”,
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que suena asi como ‘“de vater”, horrible. “Hola, soy Irene de Vater.
Mucho gusto. Y yo soy Juancito de Inodoro. Y yo Lucrecia de Bidé”.
Tengo una amiga que se llama Soyla, lo que la convertiria en Soyla
Vater.

Entonces mejor no me caso con ella.

Eres muy capaz.

Soy un joven con mucha energia, ya lo sabes.

(CAMINA HACIA LA MALETA PEQUENA) Pero y si fueras ti
quien tuviera que cambiarse el apellido, ;te gustaria?

Hugo Cablén... Suena a escritor cubano de policiales. (ELLA LO
MIRA, CRUEL) Perdon, cubano no, de Santo Domingo.

Eres un encanto.

Por eso te casaste conmigo.

Por eso y por otras cosas.

Pero ser una belleza es pre requisito, /no?
Si lo sabras ti porque mirame a mi.

(TOMANDOLE UNA FOTO CON EL IPAD) jNo me hagas pose
para la camara, carifio, que quiero fotos cotidianas!

No hago poses, yo soy asi.
Muy modelo.

El foco me transforma. Entonces me llamaré Irene Wagner, porque
suena como de aqui. Irene es también un nombre extranjero, ;no?

Todos los nombres lo son.

Los bonitos, porque los feos son siempre tan nacionales.

(LE LLEVA UNA COPA) ;Marido y mujer?

(FINGIENDO QUE HABLA CON ALGUIEN) “Sefior y sefiora

Wagner, de ascendencia europea, incontestada. Si hasta creemos que
somos primos del musico famoso. No, no se preocupe por el colorin de
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mi piel porque eso viene de una bisabuela originaria de la Selva
Negra...”

Mejor diles Schwarzwald, para que caigan.

“De la Suachgual. Suachegual. Guacheguache”

(MUERTO DE LA RISA) ;Al oeste del Rin!

Al oeste del Rin Tin Tin. En fin, esa abuela, que era del Rin
Guacheguagche, le gustaba mucho el caribe. Y el negro. Asi, una parte
de nuestra familia germana pura somos asi, digamos, un poco
asoleados.

i Todos te creeran!

(OBVIA) jMira la seleccion de futbol alemana!

Foto! (ELLA POSA PERO EL LE HACE COSQUILLAS Y LE
TOMA LA FOTO)

(RIENDO, BEBE) En fin, con todo ese Guacheguache y apellido
Wagner, la verdad es que hoy me siento extrafia.

(DE LA PEQUENA MALETA SACA UNA MUDA DE ROPA MAS
COTIDIANA)

Es un paso importante, Irene. Tu vida lo define este momento.
Si, claro, pero es extrao.

(Te arrepientes?

iNi loca!

Entonces vivelo feliz.

Es que me siento como si fuera otra.

jEres otra!

ilrene Wagner Cablan!

(ELLA LO BESA RAPIDA Y DULCEMENTE EN LA MEJILLA. SE
VISTE)
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Estoy un poco cansado, carifio. Me gustaria irme a la cama.

Claro, claro, claro. (LO BESA DE NUEVO. DE PRONTO, LO
SEPARA) (Ir a la cama, cama?

Si, esa cosa rectangular que es plana y con un colchén encima y
almohadas y cobijas. La cama, Irene. ;Tienen camas en Dominicana,
no?

Claro que si, idiota.

Pues eso, a la cama.

(ASUSTADA, SIN SABER SI SE VISTE O NO) Hugo: tu quieres la
cama, es decir, ja la cama conmigo?

(CON HUMOR) Bueno, estamos casados, ;no?
Si, pero me refiero...

A la cama.

Ya sabes que a mi novio no le gustaria.

(No? ;Ta crees?

Pero si ta insistes. ..

(,Qué a tu novio no le gustaria que te acostaras en tu noche de boda
con tu marido? ;Eso te parece?

iAy, no lo digas asi!

Aclaro tu frase, es todo.

(SERIA) Hugo: habiamos quedado en que...
(BURLANDOSE) iEstoy jugando contigo!
(No es en serio?

Irene, claro que no. No quiero acostarme contigo. Eres mi esposa pero
tampoco hay que exagerar.

Porque si se trata de algo que quieres hacer, yo lo haria, claro que si.
Pero solo porque tu lo quieres.



HUGO:

IRENE:

HUGO:

IRENE:

HUGO:

IRENE:

HUGO:

IRENE:

HUGO:

IRENE:

HUGO:

IRENE:

HUGO:

IRENE:

HUGO:

IRENE:

HUGO:

IRENE:

HUGO:

Gustavo Ott www.gustavoott.com 7]

(Solo por eso?

Y por lo que has hecho por mi.

Sabes que ha sido un gusto.

Por eso, quiero que sea un gusto completo para ti.
Yalo es, Irene.

Como no has querido cobrar dinero...

No es por dinero.

Lo sé, ya lo sé. Pero es extrafio...;no?

Eso si que me lo han dicho mucha veces: “Hugo, eres extrafio”. He
comenzado a pensar que no es un halago, sabes.

Porque estas cosas las cobran carisimas en la calle. Hasta diez mil
piden por estos matrimonios por papeles.

No necesito diez mil, amor.

Eso lo sé. Por eso eres raro y por eso, si lo que quieres es...eh.. La
cama...conmigo...(DECIDIDA, DRAMATICA Y QUITANDOSE
LO QUE LLEVA) ;Yo estaria dispuesta!

iIrene!

(SE DETIENE) Como has dicho cama...

No seas tonta. Ademas, tu novio me cae muy bien. Es un buen tipo.
(AHORA Si, VISTIENDOSE) Eso si que tiene mi Puchito. Lo tinico
que es. Buen tipo. Cuando sali de Santo Domingo me dije; lrene
Cablan, a partir de ahora me haces el favor y te enamoras de alguien
que te pueda dar algo decente. Nada de necesitados ni obras de caridad
porque ya basta, Irene. jYa basta!

Tu novio parece muy decente, Irene.

Claro que si. Y lo adoro. Pero Puchito no tiene papeles.

A eso vamos, /no?
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Trabaja como un burro, pero sin documentos. Asi hemos estado cuatro
afios: cobrando cheques a nombre de otra persona, pagandole hasta el
10% de lo que ganamos y luego las deducciones por el impuesto que €l
paga, pero que pagamos nosotros. Una vez saqué la cuenta y resulta
que luego de pagarle a todo el mundo que es legal por nuestro trabajo
ilegal, cobramos algo asi como el 50% del sueldo minimo. Yo sabia
que era asi cuando decidi dejar dominicana, claro que si. Y por eso fue
que me dije: Irene, tarada, a partir de ahora buscate a alguien que te
ayude: (ALTO) jUn motor y no un ancla! Pero me enamoré¢ de Puchito
que es medio bote parado en alta mar, y en fin... ;Qué puede hacer
una en esa situacion, aparte de hundirse?

El amor hunde pero también ampara, Irene.

Que me lo digas. Si por eso dej¢é mi pais, mi merengue y mi
presidente.

LY qué tenias que ver ti con el Presidente?

iTodo!

(El jefe del estado o el presidente de una compafiia?

De toda dominicana, amor: 21 afios, rico y Reserva.

(Tienen un presidente de 21 afios en tu pais?

“Presidente” es el mejor ron del mundo, Hugo. Me tomaba tres tragos
y medio diario. (CON DESPECHO) ;Mira que abandonar a la
Republica y venirme tan lejos para terminar enamorada de un paisano
que ademas vivia a quince minutos de donde yo me cri¢! Con tanto
extranjero bello que hay por aqui.

No creas que es facil enamorarse por estos lados, Irene.

¢Estas bromeando? (SENALANDOSE) ;Con estas caderas y este
guaguanco?

(Guagua...?
Con estas armas yo mato a cualquiera, carifio.
iTe creo!

Hasta a ti, que te tengo ensalivao.
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Pero yo soy extrafio, recuerda. (SE SIRVE DEL VODKA) ;Dejaste a
tu pais por amor? ;En serio? ;Por amor?

Si, pero por amor del malo.
(Tanto?

Muchos amores y muchos malos.
Te gustaban los peores, ;ah?
Uno tras otro.

Eso me han dicho: que los sinvergiienzas son los que atraen a las
bonitas.

Gracias por lo de bonita pero la verdad es que en mi caso se trataba de
una enfermedad.

(En serio?

Diagnosticada y todo.

Nunca oi hablar de una enfermedad asi.
Enclitofilia, dijeron.

(BUSCA SU IPAD) Como se escribe...

Yo te lo wilkepeo mas rapido: se trata de las mujeres que se enamoran
de delincuentes.

(Te chiflabas por criminales?

Incluso antes de conocerlos. Desde pequena le seguia la vida a los mas
notorios y me enamoraba de ellos. Sofiaba con que me adoraban, que
formaba parte de su entorno, que mataban por mi. Me dijeron que era
“la necesidad de sentirme protegida”. Por mi abandono de padre y tal.
Es que cuando los entendidos dicen estas cosas sin prueba alguna
siempre se trata de un asunto siniestro con el padre. Asi, cuando me
hice mujer, me arrojé detras de los malos.

(Qué tan malos?
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Narcotraficantes, la mayoria. También un asesino, que si bien cuando
salia conmigo no mataba a nadie, de todas maneras se portaba como
tal. Y con ¢l estuve hasta que finalmente mat6é a dos y esa noche me
invitd a comer pizza. Las pagué yo y me le perdi para siempre. Cuando
dejé al criminal de las pizzas fue que encontré al amor de mi vida.

(Tu novio actual?

No. Otro. Un ladréon famoso de Dominicana.
No tienes remedio, ;ah?

Parece que es una enfermedad incurable.
(EVITANDO REIRSE) Cuéntame.

(De la enfermedad?

Del amor de tu vida.

(LUEGO DE UNA PAUSA CORTA) Cuando me enamoré de El
Choro, ¢l ya era famoso. Y yo también.

No sabia que eras conocida en tu pais.

No famosa, pero acreditada, como se dice. Actriz, modelo, todo eso.
Salia en revistas, asistia a fiestas, estrenos de la tele, y por una
temporada la noticia del dia era saber coémo yo iba vestida a los
eventos. Mis descotes, mis piernas, mis pechos. Eso me fascinaba. Yo,
mostrandolo todo, y a mi lado El Choro, el ladrén y corrupto oficial
mas importante de la isla. Hasta que €l cay6 preso y yo en desgracia.

Y te viniste.

Y me vine. Aqui conoci a Puchito, el primero de mis amores que no ha
cometido un delito. Bueno, excepto trabajar sin papeles pero ese es un
delito blanco. Un delito bueno, ;verdad?

No me habias contado esa historia, Irene.

Es que no te queria asustar.

No, no me asustas. Créeme cuando te digo que las he oido peores...
(BOSTEZA) Y también cuando te apunto que me quiero ir a la cama.

Si quieres te vas a celebrar. ;Tu novio esta en la ciudad? Entonces con
¢l puedes pasar la noche de mi boda.
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Eso no lo haria, Hugo, mira que yo soy muy catolica, ;sabes?

Es que se te nota a la distancia.

Y Puchito fue muy claro en que, luego de mi matrimonio formal
contigo, no nos podiamos ver.. Por un tiempito. Hasta que los
papeles...

Pero eso no quiere decir que no se puedan ver con discrecion, Irene.

(SIGUIENDO LA LECCION DE MEMORIA) Que no nos vean los
vecinos, mejor un hotel al otro lado de la ciudad.

LY las llamadas?
iPor el nimero alterno!
Eso. Dos vidas hasta que salgan los documentos, es todo.

(CON MIEDO) (Cuando vendran a la casa los fiscales de
inmigracion? ;Sera como en las peliculas, amor de mi ilusion?

No lo creo, alma mia. Eso lo hacen tnicamente si hay sospechas. En
nuestro caso, nosotros iremos a sus oficinas. Nos haran un
interrogatorio, pero son menos espinosos de lo que crees. Mas bien yo
diria que son previsibles. Debemos llevar las fotos, (SENALA EL
IPAD), facturas domésticas, el resto de los papeles, de todo me
encargo yo, carifio, no te preocupes. Tt solo guarda las apariencias.
(VIENDO EL IPAD) Como digas: el experto eres tu.

Ademas, nadie sospecha jamas de los empleados de correos.

Quizas porque parecen tan obedientes y educados, como mascotas
entrenadas.

Si damos esa imagen se debe al miedo.

iY a qué le pueden tener miedo ustedes, con su horario y paga del
gobierno!

A que nuestro oficio est4 a punto de desaparecer.

No lo digas asi que ti no desaparecerds nunca. (VIENDO LAS
FOTOS DEL IPAD) Por cierto, ;cuantas sefioras Wagner hay por ahi?
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(En la calle?

Me refiero a matrimonios...

Tres en esta ciudad.

(En esta ciudad?

Si, porque en otras...

(Cuantas?

No es bueno que sepas...

Dime, anda, dime.

(En toda mi vida?

En toda tu vida de cuarenta y ocho afios.

De cincuenta y tres afios, amor, pero gracias.
Eso, en toda tu vida de cincuenta y tres afios.

En toda mi vida de cincuenta y tres afios me he casado en doce
ciudades distintas.

iijDoce ciudades!!!

Y contigo llevo dieciocho matrimonios.

iijDieciocho sefioras Wagner!!!!

No, sefioras son quince. Tengo también tres sefiores.
jHombres!

iTodos tenemos el mismo derecho!

Increible. jDieciocho!

Y la diecinueve sera el mes que viene, aunque lejos de aqui.

(Por qué en tantos sitios distintos?
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Ayuda a que no se enteren. Con distintos nombres, numeros de
licencias de conducir, tarjetas de salud, direcciones, codigos...

LY eso lo aprendiste en...?
En la oficina de correos, donde conspiramos las mascotas
entristecidas. Ahi lo tenemos todo a la mano: sellos, formularios,

contactos.

(Y qué dices cuando tus amigos intimos te preguntan por qué te casas
tanto?

Nunca se enteran de todas.
De algunas si, seguramente.

Trato de evitar el tema. Pero cuando tengo que explicarlo, les recuerdo
que mi padre se cas6 hasta cinco veces.

(También por papeles?

No. Es que papéa era muy feo. IRENE SE RIE) De verdad. Era tan feo
que ¢l creia que para poder acostarse con una mujer tenia que casarse
con ella.

(DE PRONTO SUENA EL TIMBRE DE LA CASA. TIENE UN
SONIDO EXTRANO QUE REQUERDA,EL’AﬁﬂLLO DE LOS
NIBELUNGOS. PERO RARO, MAS BIEN RIDICULO)

iEso que es!

El timbre.

(Qué timbre?

La puerta. Alguien esta llamando.

jPero ese sonido...!

Un juego de mi ex esposa.

(Cual de la veintena?

Una de ellas, Wafa, la 17. Es de Ttnez. En agradecimiento le mand¢ a
colocar al timbre algo de Wagner. Como el musico. Pensé que me
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gustaria, aunque ella es muy sarcastica asi que nunca sabré la verdad.
Anda, abre tl, quizas es tu novio.

(VUELVE A SONAR EL TIMBRE, HORRIBLE)

Serd muy clasico pero a mi me parece horrendo, Hugo. Mejor te regalo
uno de otro tipo. Algo que suene a Bachata. (IRENE REVISA POR
EL MIRADOR DE LA PUERTA) No, no es é€l...

Qué?

Que yo no abro la puerta jamas sin revisar, por muy primer mundo que
estemos. Costumbre que a una le quedan de la pobreza y de andar con
amantes criminales. Y te digo; el que toca a la puerta no es mi novio,
marido mio.

(HUGO LE INDICA QUE SERA EL QUIEN ABRIRA LA PUERTA.

IRENE SE APARTA. HUGO VA ABRIR SIN MIRAR PRIMERO,
PERO SE ARREPIENTE Y REVISA)

(ALTO) (Quién es?

(FUERTE) {Hugo Wagner?

(Quién es?

Inspectora Sabine, de la policia, sefior Wagner. Vengo con los
inspectores Molina y Oliver. Tenemos una orden de arresto en contra
de usted, Wagner. Asi que no haga tonterias. No ponga en peligro a
nadie. Abra la puerta, sin mas.

(ATERRADO) Yo... eh... yo ;Arresto? Pero...

Se le acusa de un crimen muy serio, asi que no vamos a arriesgarnos.
O nos abre de una vez o entramos a la fuerza.

(MAS ATERRADO) Pero...;Cual crimen? (HACE UNA SENAL A
IRENE PARA QUE SE ESCONDA)

iijiSantisima Virgen de la Merced, ruega por nosotros!!!!

No tenemos todo el dia, asi que contaré hasta tres, senor Wagner. Si no
nos abre, destrozaremos la puerta. (ALTO) Uno...dos....
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(Suena Ghalia Benali — Lamouni, desde el segundo 58 o cuando la
tunecina comienza a cantar. Semioscuro. Vemos un cartel que dice:
Tres meses antes)
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2/ WAFA, tres meses antes

(Casa de Hugo. La musica de Ghalia Benali se disuelve. Hugo esta a
punto de abrir la puerta, casi como al final de la escena anterior, pero
Irene ya no estd. Algunos elementos relacionados con la primera
escena tampoco estan, como las cervezas, el vodka, la maleta
pequeria, el traje y las flores de la boda. Hugo abre la puerta con
valentia, sin mirar por el mirador. Entra Wafa, con dos maletas
inmensas)

iMenos mal y estas aqui!

jWafa! {No me ibas a llamar! ;No habiamos quedado en eso?
No te queria molestar.

iTe dije que no pasaba nada y que yo te podia ir a buscar!

El avién lleg6 con retraso.

(WAFA ENTRA CARGANDO LAS DOS MALETAS, SIN DEJAR
QUE HUGO LA AYUDE)

Y también te pedi que me dejaras saber la hora de llegada, Wafa. {No
debiste venir asi! A mi no me cuesta nada pasar a recogerte, carifio.

No importa, Hugo. Ademas, fue lindo conocer un poco la ciudad.
Saliendo del aeropuerto el autobus pas6 por el centro. Qué bella es,
mas que aquella donde nos casamos.

(Autobls? jjiNi siquiera te has venido en taxi!!!

Son muy caros, Hugo.

i Yo lo habria pagado, mujer!

Ya sabes que gasto menos que los frenos de un barco. No me gusta
entregar dinero por tonterias. Todo se ahorra, decia mi madre.
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No tienes remedio, Wafa. Mira que venirte desde el aeropuerto en bus
y sola con estas dos maletas que pesan...(LE AYUDA CON UNA)
(Acaso te has traido alglin cadaver de Africa?

Claro que no, amor. Todos los muertos siguen viviendo alla.

jEntonces te has traido rocas del desierto del Matmata, porque esta
maleta pesa horrores!

Treinta y dos kilos cada una.
(Como te dejaron meterlas en el avion?
Pagando, claro.

i'Y las cargaste tu sola hasta aqui! ;Cémo haces eso, Wafa! ;Subiendo
i g quit | i
y bajando escaleras...!

Son eléctricas.
iDe todos modos!

Son eléctricas, Hugo. Y aunque sean de rocas, recuerda que eso no es
nada para mi porque...

(CORTANDOLA) Lo sé, lo sé, porque eres......

(ORGULLOSA) ;Soy una africana!

(CANSADO DE OIR LA FRASE) “De pelo en pecho”

iY en los dos pechos, casi en los tres! La especie comenzd con
nosotras, Hugo, asi que unas escaleritas del primer mundo no me
espantan.

Pero hay maneras, Wafa. Recuerda que ahora estas viviendo aqui, que
eres mi esposa, y que tenemos un cddigo de conducta con nuestras
parejas que incluye cierta urbanidad.

No me acostumbro, ya lo sabes.

Ademas, forma parte de la estrategia. Seguro que los vecinos te vieron

llegar. Segurisimo que notaron que llevabas dos maletas y lo mas
importante: que venias con la hijab.
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Hijab nunca, carifio. Este es un pafiuelo que llevo porque tengo el pelo
horrible. Casi cinco dias sin lavarmelo en Cartago porque no habia
agua. Y cuando una tiene la cabellera asi de bella como la mia, pero
sin bafio, entonces se te pone mas grasoso que motor de camion. Si lo
exprimes sale aceite como para cocinar todo el mes, créeme.

Te creo, pero en este pais, de pafnuelo a Hijab no hay distancias.

Conmigo, quieres decir. Porque si fuera una blanca comun y nada
corriente, seria pafiuelo, ;jno?

No quiero decir eso.
(Qué querias? ;Qué me quitara el pafiuelo y recubriera de aceite las
calles de esta ciudad? ;Sabes la cantidad de accidentes que pueden

ocurrir por culpa de mi pelo libre? ;Y luego gritardn que fue un
atentado terrorista de la musulmana radical tunecina, si lo sabré yo!

Lo sé, lo sé. Y no quiero que lo hagas. Pero la gente se fija en eso por
encima de cualquier cosa. Y cuando les pregunten dirdan que tenias
Hijab, que llegaste sola, y que yo ni siquiera te fui a buscar al
aeropuerto.

Entonces les puedes decir la verdad.

(En serio? ;La verdad?

La verdad. Y la verdad es que a mi no me gusta que los hombres me
estén ayudando sin que yo se los haya pedido antes. Ni que me traten
como una mujercita que necesita ser informada sobre todas las cosas o
rescatada de todas las situaciones. Y mucho menos me gusta que me
vean como una mujer a la que le urge que la busquen al aeropuerto.

(Y si me preguntan por qué eres asi, tan...?

(Marron?

Antipatica.

Tu les dices que son cosas de mi religion.

(SE RIE) jEn serio!

(ELLA SE RIE TAMBIEN) ;Qué més quisiera yo! Pero tus

compatriotas no saben nada del Islam, asi que si les dices que El Coran
nos obliga a hacer ejercicios y prohibe que nos estén ayudando a



HUGO:

WAFA:

HUGO:

WAFA:

HUGO:

WAFA:

HUGO:

WAFA:

HUGO:

WAFA:

HUGO:

WAFA:

Gustavo Ott www.gustavoott.com 19

cargar cosas o explicando cémo se hace todo, ademas de ordenarnos
que continuamente llevemos piojos de camello debajo de la hijab, te lo
creeran.

Eso de los camellos es precisamente lo que creen.

Mejor, asi les traspaso los piojos sin que se den cuenta. Comienzo
contigo. (VA HACIA HUGO Y LE DA UN BESO EN LA FRENTE)
Eres un malak (d1dp)

No me digas lo que significa porque suena feo.

Angel. Malak significa un Angel. O casi dos, por la barriga que te esta
saliendo.

(También tienen angeles en el Islam? ;Y barrigones?
[ Ves lo ignorantes que son todos ustedes por aqui?

(TRATANDO DE MOVER UNA DE LAS MALETAS) Anda, dime
de una vez, ;como te fue con inmigracion?

(TOMA UN POCO DEL VODKA QUE AHORA ESTA EN SU
SITIO, BOTELLA LLENA) Primero déjame tomar combustible.

Eso también te lo obliga el Coran, ;jno?
Sura 666, Aleya 69: “frente a infieles sexis”, dice...
iDIME!

iQué hombre de poca fe! (WAFA TOMA LA MALETA COMO SI
NO PESARA NADA. HUGO HACE GESTO ENTRE HUMILLADO
Y RENDIDO) Me interrogaron como esperabamos, pero al final se
cansaron y yo también. Hicieron tantas preguntas sobre mi estatus
migratorio que las acabaron todas y comenzaron a repetirse. Cuando se
dieron cuenta de que parecian nifios creo que les dio vergilienza. Igual
no me querian dejar pasar, eso estaba claro, pero a todo respondi como
debia, sin fallas. Tengo una memoria casi fotografica y ademas para
eso estudi¢ medicina, no me jodan. (VUELVE A BEBER) Es que
creen que como una viene de alla es tarada. O algo asi. Policias, o mas
bien chicos, que no tienen ni la preparacion, ni el conocimiento ni la
inteligencia que tengo yo, y sin embargo me tratan como inferior solo
porque ellos tienen un pasaporte que, seamos francos, no es un logro
personal. Nacieron aqui y ya: no es una conquista por el esfuerzo o una
victoria al caradcter. (BEBE) De pronto resolvieron que yo les estaba
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quitando mucho tiempo y decidieron cargarse a otro magrebi con
menos respuestas. (RECUERDA);Ah! jMe revisaron en la lista anti
terrorista!

Lo dices con mucha alegria.
Es que me hizo sentir peligrosa.

iiiEres peligrosa, Wafa!!! (WAFA LE GRUNE COMO GATA
MALA) (Por qué te buscaron en la lista de los peores del mundo, gata
del desierto?

(SE PRESENTA) Esté claro, ;no?

(SIGUIENDO EL JUEGO) Si, para mi no hay dudas. Pero ellos...
Respondes mejor que yo a las preguntas con trampa.

Ser tu marido tiene sus ventajas, carifio.

El policia era muy joven, podria haber sido mi hijo. No le gusté desde
que me vio haciendo la fila. Yo iba en mi puesto 45 y ¢l que me
miraba como diciendo: “a ésta la detengo por desafiante. Mira que
presentarse con esa hijab tan asquerosa y esos piojos de camello
babilénico”. Eso pensé. Eso le oi que pensaba. Entonces, cuando tocod
mi turno, vio mi pasaporte por un rato largo, metié mis datos en una
computadora Dell de las mas baratas —por cierto, parece que los
muertos de hambre son ustedes porque en el aeropuerto de Cartago,
que no tenemos nada, nos controlan con Macs. En fin, que el chico
tomo6 mi pasaporte, apretd un boton, vinieron otros dos policias y me
rodearon. Y con seriedad de ametralladora preguntaron si yo era Wafa
Hadid y les dije que no. Que yo era Wafa Habib.

(ASUSTADO) ;Y eso?
Porque la tal Wafa Hadid, con dos “d”, estd en la lista antiterrorista.
iQué mala suerte! jTe habrés puesto verde!

Para nada, que los verdes son los de Libia y nosotros los odiamos en
Tlnez.

No te hagas la dura, Wafa, que seguro estabas orinada.

No, en serio que no.
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(SARCASTICO) Por negra.

Y no soy negra; yo soy de Africa. Alla no somos negros, vida mia. Eso
es un invento de ustedes.

No temblaste por africana con pelo en los tres pechos, casi cuatro...
Es que esa situacion yo ya la sabia.
jEstabas enterada!

Claro que si. Siempre que voy a un aeropuerto s€¢ que me pararan y me
preguntaran si soy ella .Una vez, dejando Cairo, me detuvieron por dos
dias. Y no lo hicieron como lo hacen ustedes aqui, con palabritas y
cefios fruncidos, una mujer te revisa el cuerpo con guantes y dos
policias te escoltan en silencio. No sefior. En Egipto te llevan a
empujones, gritos y cofazos, arrastrandote por el piso. Y te revisan
cinco hombres con las manos mugrientas. Y uno de ellos se aprovecha
y te las mete en la entrepierna y se te rie en la cara. Y te dice que
mejor lo disfrutas para que no sufras. (BEBE) Y luego te meten en un
calabozo para cuatro personas que tiene apretados a treinta hombres y
mujeres y nifios y unas doscientas cucarachas voladoras. Todos
esperando que les arreglen los papeles y que les descubran la
identidad. Y finalmente, a los dos dias, con suerte, tal vez llegue uno
de ellos, te toma del hombro y te dice que todo esta bien. Si, todo esta
bien. El mundo es lindo. Entonces te devuelven los papeles y
ciertamente, resulta que no eres la mala Wafa Hadid, la de las dos “d”
terrorista, sino mas bien la Wafa Habib, la buena con dos ”b”, la que
estudioé pero no se gradu6 de médico, la violada y humillada que si
después de todo esto no se ha metido a terrorista, o por lo menos a
busca pleitos, es porque tiene dos nifios que cuidar. (LO MIRA)
Tranquilo, es mas el cacareo que el huevo. No me siento mal. Estoy
acostumbrada.

(TOMA VODKA) Lo siento, Wafa.

No te lo conté con rencor. ;Te diste cuenta?
(HUGO ASIENTE) ;Y los nifios?

Estan con mi hermana en Ttnez.

(Saben que pasaras un tiempo sin verlos?

Hugo, ellos estan bien. Cuando huimos a Siria pasamos casi un afio sin
contacto alguno. Estan entrenados.
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(,Un afno?

Un aflo y una semana. Y cuando me vieron de nuevo sélo dijeron:
(LOS IMITA) “;Has traido juguetes, mami?”

(RIE) Estan pequefios...

Si, juguetes de Siria: una granada fragmentaria para Ali. Y para el
menor, Mazen, una roca de casa destruida por los bombardeos de
Hermel.

(Siria? (No era Egipto? Wafa, quizéas no estés en la lista antiterrorista
pero si estds a punto de ser incorporada a la de las mentirosas.
Organiza mejor tus historias porque se te estan mezclando.

Mezclando nada, idiota. Yo no digo mentiras.
Siria, Egipto, Cartago...

Eso, mis cuatro huidas.

Wafa, en serio...Tu pasaporte es de Tunez y...

(LO TOMA DE LAS MANOS) Seréas del primer mundo pero de
inteligencia, primero nada, Huguito.... (LE EXPLICA) A ver, cuenta
con los dedos para ver si entiendes. Soy Tunecina de Cartago. Con la
revuelta de la primavera arabe, mi esposo y yo salimos a Cairo,
asustados, dejando familia, amigos y la carrera de medicina. Esa fue la
huida “number one”. Llegando a Cairo comenzd el desastre con
Mubarak. Mi marido, por hablador, fue preso y yo de idiota me fui a la
plaza Tharir a manifestar contra el tirano, que al rato cay6 luego de
una mortandad. Muy asustados “number two”, nos fuimos a Damasco
porque esa ciudad era tan hermosa que nunca le pasaba nada. Por
bonita, decian. A las bonitas invariablemente les va bien porque a mi,
que tengo jeta de camello, me pasa el viento y me abre una herida.
Pero fijate que a la bonita capital de Siria le estalldo la guerra y la
desfiguraron el rostro con metralla, bombas y armas quimicas. Asi,
“pénico number three”, huimos a Hermel. Y como era de esperar, alla
nos martillaron también con el bombardeo mas importante de toda la
guerra. Fue cuando mi marido, decidiendo si me salvaba a mi o se
auxiliaba ¢l, como buen martir musulman eligié la segunda opcion y se
perdio con una libanesa quince afios menor que yo. Es que €l es muy
creyente. (BEBE OTRA VEZ, LARGO) Por esos dias descubri lo
bueno que es el vodka. Imagino que esa es la razon por la que soy tan
sospechosa hasta para mi madre. Porque, ;qué probabilidades hay de
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que una familia esté en el centro de tres revoluciones en menos de
cinco anos? Asi decidi, “escape number four” venirme para acd. Como
aqui todo es tan bonito y nunca pasa nada...

Que no pase nada es discutible.

Para ustedes el tnico drama es el futbol.

Es que no nos enteramos.

Serdn cosas mias, pero entre un penalti y un bombardeo masivo, no s¢,
prefiero fallar el gol.

(LE QUITA EL VASO DE VODKA) Wafa, ya estds aqui. Y ahora
formas parte del futbol y de los que no tienen idea de nada. Recuerda
elegir un equipo y volverte muy fandtica, ¢si?

Por ti. Porque si no es por nuestro matrimonio yo todavia estaria en el
aeropuerto esperando que me deportaran a la luna, que es el tinico sitio
que no pide papeles ni visa de trabajo. Ademds, dicen que alla no
ocurren matanzas revolucionarias ni transmiten los partidos. Me
pregunto si no seran la misma cosa. Es que soy tan camella...
(VIENDO ALREDEDOR) Por cierto, me gusta mas esta casa que la
otra....

Aquella era alquilada, esta es la mia.

(Comprada?

Con toda mi vida.

(CIERRA LA BOTELLA DE VODKA) ;Y donde voy a dormir?
Wafa, duermes en tu cuarto.

[ Tengo cuarto?

Siempre tienes uno.

(El de todas?

Digamos que si.

(Cuantas somos ya?

Contigo 17.
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Eres un supermalak. jDiecisiete matrimonios! ;Y todas en las mismas
condiciones?

Diferentes.

Me refiero a gratis.

Claro. Gratis, como dices.

Hoy nadie hace nada si no es por interés, amigo.

No dije que no tuviera interés.

(Asi que es por algo?

Claro.

Dime.

Es personal.

(Privado o secreto?

Las dos cosas.

(Y no vendran oficiales a revisar?

Ya nos “revisaron”, Wafa, en la otra casa. Estds legal. Tienes tus
documentos. Entraste y saliste del pais con tu nuevo estatus y aparte de
las sospechas terroristas, todo salid bien. Aqui estas. Ahora lo que
queremos es traer a tus hijos. Tienes ese derecho.

(SINCERA, ALEJANDOSE UN POCO) Lo que méas me sorprende o
mas bien, lo Unico que me sorprende, es que no te has olvidado de
ellos.

Claro que no me olvido, tonta.

Con mis hijos... eh... ;Es como quedamos?

Seran mis hijos también.

(CON LA VOZ ENTRECORTADA, SIN LA SEGURIDAD QUE HA

MOSTRADO HASTA AHORA) Yo...Hugo...Yo... Podria darte
dinero, tengo ahorros en...
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Wafa, por favor...!
Es que...Yo...Yo te deshonro.
No seas tan pioja de camello, Wafa.

(PAUSA. SE MIRAN. WAFA SE LE ACERCA Y LE DA UN BESO
EN LA BOCA)

Si yo pudiera enamorarme otra vez, lo haria de ti.

Pero me llamaste Angel gordo.

Gordo pero honorable. (TOMA EL EQUIPAJE) ;Mi cuarto?
(SENALA) All4.

(Manana a las 77

Para estar a las 9 en la oficina del abogado.

En punto.

(SE MIRAN. ELLA VA DE NUEVO A DARLE LA MANO PERO
SE DECIDE Y LE DA OTRO BESO LARGO EN LA BOCA. EL
TOMA LAS MALETAS, SE LAS LLEVA Y DESAPARECEN POR
UN INSTANTE HASTA QUE OIMOS A WAFA DECIR)

Buenas noches, Hugo.

(ENTRA HUGO DE NUEVO A ESCENA, NERVIOSO)

Quizas lo que sucede es que me estoy volviendo loco.

(Suena “La gloria eres tu”, version de Lucrecia. Se hace un semi
oscuro y vemos un cartel que anuncia: Seis meses antes)
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3/ ELMAR, seis meses antes

(Casa de Hugo. Oimos la musica hasta que desaparece. Hugo, bien
vestido, sentado, observando como Elmar, casi desnudo, con un
delantal y nada mas, coloca los platos sobre la mesa)

(Crees que les gusten las arepas?

(Como se llaman?

Arepas.

(Repés? (En francés?

Eso les gustaria, ;ah? Como somos tantas las cucarachas deportables
en este pais.

(Las cucarachas? No te entiendo, Elmar.

Que preferirian que fuéramos cucarachas francesas y no de lo otro.
(Cucarachas?
Nosotros, los que venimos de alld. “La cucaracha no quiere caminar”.
(Entiendes? (ES OBVIO QUE HUGO NO TIENE MUCHA IDEA)
iDéjalo asi! (SENALA LAS AREPAS) ;Les gustara a los de la migra?
Si, pero no exageres. Los inspectores de inmigracion recelan
demasiada atencion. La zalameria la detectan y la anotan en la
columna de lo sospechoso.
No lo hago para endulzarlos, sino por aquello de lo folklérico.

Cuida los gestos demasiado correctos..

(Gestos correctos?

Me refiero a la Correccion Politica y al Buenismo.

Si, mejor me concentro en la Incorreccion Barbarica y el Malismo.
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Tal cual, que eso aqui es lo que llamamos decencia.

Vaya palabra: el gesto. ;Sabes que toda la literatura latinoamericana
parte de esa sugerencia, Hugo, el gesto?

iY tampoco saques el tema literario, Elmar! Recuerda que yo no tengo
mucha idea y luego es dificil explicarle a los fiscales qué es lo que
tenemos en comun. Dos personas que le gusten cosas distintas también

encienden las alarmas del matrimonio fraudulento.

Muy bien. Con la incorreccién barbarica y el malismo mejor no
meterse.

No olvides que aqui hay gente que se ofende mucho si no eres un
monstruo.

Aunque te advierto que la literatura mete miedo.

Entre escritores. A los demas solo molesta.

: (Cémo les puede irritar la belleza?

Es que si la belleza no va al gimnasio no nos interesa. Asi que nada de
literatura para dar lecciones a los inspectores de inmigracion.

: jPero yo soy escritor, Hugo!

Eso ayuda, pero en otra cosa.

: {Cémo me ayuda que sea escritor?

Por ejemplo, en que a los escritores no les gusta trabajar.

jPero si trabajamos como tractores!

Quiero decir que nadie te puede acusar de que le vayas a quitar el
trabajo a uno de aqui. Los escritores nacionales son tan irrelevantes
como los que vienen de afuera.

Y yo que pensaba que escribir tenia prestigio

Tal vez, pero no le llamamos trabajo.

(CITANDO) “;Como convenzo a mi esposa de que, cuando miro por
la ventana, estoy trabajando!”
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No soy tu esposa, soy tu esposo, formalmente hablando.

Si, esposo mio. Pero la frase es de Conrad y quiere decir...

Elmar, por supuesto que sé lo que quieres decir. Te estoy hablando
desde la perspectiva de ellos... Mejor no te pongas literato con los de
inmigracion, es todo. Tu objetivo no es que te admiren.

(Mas bien que me tengan lastima?

Dando lastima llegas muy lejos.

Producir piedad y no presumir de las palabras.

Crucial en este pais.

Entonces, desde hoy seré¢ un escritor idiota. {Acaso no lo somos todos?
Y si lo que yo hago no es trabajar, ;no preguntardn cémo pienso
mantenerme?

Si, pero para ellos eso esta claro.

(Claro como?

Que yo seré quien te mantendrd, lo que llaman tu sugardaddy. Un
amante viejon que ha logrado convencer a un joven talentoso como tu
para que sea suyo a cambio de la comodidad, el hogar, y los papeles.
Talentoso pero no bello, ;ah?

No podemos exagerar.

Todos mis amantes han jurado que soy hermoso.

(Y cuantos amantes has tenido?

Dos.
iEn serio!

Contigo, tres.

Pero yo soy tu esposo y no cuento como amante.
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Ademas, los escritores no tenemos que tener cuerpo de modelo ni ser
bellos.

(Lo dices por esa grasita que se te ve cuando te sientas?

Entérate que, si quiero, me la puedo quitar en una semana. Y ademas,
créeme que no necesito un sugardaddy como tu.

Elmar; ;qué chico de tu edad, con tu cara y con tu barriguita que sale
cuando te sientas, se enamoraria de un viejo como yo?

Pero tu no estas viejo, carifio.

Es lo que pensaran todos. Que soy el sugardaddy de un escritor
suramericano del tercer mundo y cuarta literatura....

Mas bien quinto mundo o cinco punto dos, casi sexto mundo del
infierno. Escritorucho de esa Latinoamérica experta en ilusiones para
nifios.

Un escritor que da mucha lastima.

Como un perrito herido en la carretera. Un desamparado que busca un
gesto para contar. (RECUERDA) jLa Diosa Gay nos ayuda! Asi
dijiste, Hugo.

iYo no dije La Diosa Gay!

En los primeros dias, cuando nos conocimos, cuando te lo propuse...
iTa no me lo propusiste!

Eso, lo sugeriste tu...

Que yo te podia ayudar con los papeles.

Sin interés alguno.

Tal cual.

Ni sexual ni monetario ni nada.

Asi es.

Y te dije: no te creo. No existes. Y si existes, eres invisible porque yo a
ti no te he visto nunca. Ni mi madre ni las personas que mas he
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querido y admirado se parecen a ti. Ni los buenos buenisimos de la tele
y el cine te llegan de lejos. Y en fin, que no te reconozco como de esta
especie inhumana incorrecta barbarica malisima de la que soy testigo
desde que naci hace veinte y dos afios.

Y te respondi: jSoy de aqui! jExisto!

(ALARMADO, LO SENALA) {El primer humano! jEl hombre que
invento la solidaridad!

Eso lo recuerdo.
La Diosa Gay pasa desapercibida, comentaste. jEso, que por lo demas,
es totalmente increible! Muerta quizés; deportada, muy probable.

Presa, es su destino. jjjPero desapercibida, jamas!!!

Poeta: Me referia a que las estadisticas reflejan que son muy pocas los
matrimonios por residencia dentro de la comunidad gay.

(ELMAR VA HACIA EL Y LE DA UN BESO RAPIDO EN LA
MEJILLA)

No te me pongas nervioso porque me enamoro de ti y de esos labios
que incitan al amor. (COMIENZA A VESTIRSE) En Caracas también
me llamaban poeta, aunque alla a todos los escritores les llaman asi.

Escribir es escribir...

Escribo novelas. Lo sabes, ;no? Digo, por si te preguntan los fiscales
interrogantes.

Ficcion, le llamamos por aqui.

Palabras, le llamamos por alla.

Imagino que no es lo mismo.

Claro que si. Son lo mismo. Pero palabras que se originan en el dolor.
Palabras que hacen que la imaginacién cambie. Y si la imaginacion

cambia, la realidad cambia, Hugo. La barbarie cambia.

(INTRIGADO) ;Coémo separas las palabras que son mas importantes
que otras?

Las palabras importantes se comportan como jeroglificos.
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[Jeroglificos? ;Como los de las piramides?

Pero Jeroglificos vivos. Pintadas en las paredes del pasado, pero vivas
hoy, contundentes, actuales, para poder entender el segundo en el que
estamos viviendo. Fijate que en el acelerador de particulas de Suiza
hay poetas para poder ir nombrando el mundo nuevo que estan
detectando. Todos los descubrimientos extraordinarios que hoy se
hacen sobre el universo, dificilmente son asimilables con graficos o
imagenes, pero si con palabras: energia oscura, materia oscura,
supersimetria. Palabras substanciales que han estado ahi desde el inicio
del lenguaje, aunque parecen nuevas, sorprendentes, piedra antigua,
como jeroglificos. Si las quieres ver ahi estan, disponibles y vivas,
escritas en las paredes.

Dime algo supersimétrico, un jeroglifico que me sorprenda.

(Sabes que tengo una hija?

(SORPRENDIDO) ;Una hija?

(Te supersorprende?

iClaro!

Los escritores tienen hijos, ;no? (HUGO ASIENTE) Bueno, los
escritores gay también.

(DUDA) Eh... ;En Caracas? ;La cuida tu pareja alla?
Mi ex mujer en Caracas.

(Ex mujer?

Estuve casado.

Con...

Raquel.

Y ella...

Era mi sicologa.

i Te casaste con tu sicologa!
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Era mayor que yo. En las sesiones nos enamoramos. (Quién no? Te
oyen, te apoyan, te aconsejan, te entienden, como si fuera la madre: un
amor persistente como si viniera del vientre. Para un escritor no es
facil encontrar alguien asi, sea hombre, mujer, gato o perro.

Los perros no escriben. Los gatos, tal vez.

Y con esa gata estuve. Con grito, arafiazos y dolor del bueno. Tuvimos
sexo, claro. Y mucho. Estar con ella me tranquilizaba, a pesar de que
tenia mi novio formal.

LY ellalo sabia?

Si, claro. Era mi terapista. Sabia todo sobre mi. Entonces, cuando salio
embarazada, dejamos de tener sexo. Mas bien nos separamos como si
los dos hubiéramos conquistado lo que mas queriamos.

LY tunovio?

A los veinte minutos de saber que yo seria padre, dejé de quererlo a él.
Asi, sin més. A ¢l y al pais. Como si la patria fuera ese otro amante
que te hace sentir inseguro, que no sabes si te quiere, como ese querido
que guarda gestos violentos. Fijate, de nuevo el gesto. Lo dejé de
querer con el gesto de las cosas sencillas: pasando la sal, esperando la
luz verde del semaforo, en las despedidas, un hijo. Lo dejé de querer
como a la palabra violenta, opaca, apagada, como si la patria estuviera
esperando que te equivoques para agredirte como se debe. Como
mereces. Como te lo has buscado, en la incorreccion barbarica.

Elmar, para, para, que me vas a volver loco con tus palabras.

Tomé mis libros, mi laptop, un avidén y aqui me vine. A ser escritor de
otro pais. Aquellos seis meses de la visa de turista pasaron como si
hubieran sido tres semanas. Visité los museos, los sitios turisticos, las
bibliotecas. Lei a los escritores de aqui y se me antojaron posibles,
alcanzables, parecidos a mi. Lleg6 la nieve, la vi por primera vez y por
alguna razon la recordé presente en mi nifiez. Admiré todo lo de aqui
porque de alguna forma me parecia realizable. jAqui seré mas de lo
que soy!, grité. Hasta que en navidad sucedi6 el atentado. Un camién
se fue contra la gente asesinando a mas de treinta. Yo no estaba ni
cerca pero la policia comenz6 a pedir identificacion a todos los que no
pareciamos de aqui. Y, claro, me toco, jcudndo no! Entonces, el
diluvio sin papeles, medio abandonado, medio jodido, medio aterrado,
como si ese camion estuviera todos los dias detrds de mi esperando
para atropellarme. Un escritor con hija pero sin nada para traérsela: a
su hija y su madre. Su medicina y su siquiatra. Esa es la que llaman la
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pasion masculina, querido, la que siento doble como si fuera un
soldado. Hasta que en medio de la odisea sin papeles, apareciste ti en
la oficina de correos.

(HUGO DA ROPA Y EL COMIENZA A VESTIRSE)

El que apareciste alld fuiste t; yo estaba trabajando. (MIRA LA
HORA) Deben estar por llegar. Elmar, una cosa: (ELMAR DEJA DE
VESTIRSE) Podias habérmelo dicho y no habria cambiado mi
decision.

(Que tenia una hija y una esposa y que me los queria traer a vivir
aqui? Me daba miedo, Hugo.

(Pensaste que me echaria para atras si lo sabia?

Escritor sin obra publicada, con hija y ex mujer: no es un paquete que
se venda bien en navidad.

(Tu terapista se quiere venir?

Ella quiere a su hija. Y los hijos te parten en dos, Hugo. Ya no eres tq,
son ellos. ;Tienes hijos?

Creo que unos setenta y cinco o setenta y seis. Luego de los treinta
perdi la cuenta. Mi décima primera esposa, inmigrante de Nigeria,
Talita Wagner se llama ahora, se vino al pais con trece hijos: cinco de
ella, tres de su primer marido y otros cinco de su segundo esposo. Y
luego, cuando le dieron los documentos, también se vinieron los ex
maridos con sus nuevas esposas. j Todos Wagner!

iAl vecindario Wagner! Debes estar orgulloso.

Una familia numerosa da postin a un hombre que no ha hecho otra
cosa sino estar solo toda su vida.

(CITA) “La soledad es la experiencia central del hombre de hoy”

iNo comiences con las citas literarias!

Es de Sam Shepard. Y como es teatro imagino que no vale como
literatura. (TERMINA DE VESTIRSE. SE LE ACERCA A HUGO)
[ Y nada de hijos propios, Hugo?

No, propios no...
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Conmigo, si quieres...

(Por eso la barriguita que se te sale cuando te sientas? (Es tu forma de
decirme que seremos padres?

iQué mas quisiera yo, amor!

iY yo!

Aunque todos son tus hijos, diria el dramaturgo.

(Quién? ;Shepard?

(En serio no eres gay, Hugo?

i Ya te he dicho que no!

Pero, jestas seguro? Uno nunca sabe hasta que prueba.

(RIE) Tengo cincuenta y tres afios, claro que estoy seguro, amor. Y
muy seguro desde que estuve con mi primera novia cuando tenia
quince afios.

[ Tuviste sexo con tu noviecita de quince afios? jEres un pervertido!

Cofio, no, sexo no. Cariflo, carifio, carifio Elmar. La pasiéon pero en
carifio. Mi primer amor vino después... ;Y ta?

Yo comencé con las dos cosas al mismo tiempo: sexo y amor, pero a
los dieciocho afios y con mi profesor de literatura, como Dios y la
tradicion mandan.

(ELMAR TERMINA DE PEINARSE, COLOCARSE COLONIA,
ESTA LISTO)

Muy bien: te voy a confesar algo por una vez y nunca mas lo repetiré.
Y si lo cuentas a alguien diré que es mentira y que lo estas inventado,
[estd bien?

iSi! jConfiesa!

Muy bien. Te confieso que, aqui entre nosotros dos, el escritor
deberias ser tu.

(RIE) ;YO?
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Si, riete, que te queda lindisimo ademas.
Y por qué yo?

Porque estés rodeado de gente. De mucha gente. jTienes la familia del
mundo!

LY eso es lo que se necesita para ser escritor? Yo creia que mas bien
hacia falta talento, Elmar.

No, Hugo. Créeme. El talento son los demads. Los otros.
(La gente del mundo?

(DE PRONTO, COTIDIANO) (Nos comemos las arepas y nos
convertimos a la incorreccion barbarica?

(HUGO TOMA SU TELEFONO, ABRAZA A ELMAR Y SE HACE
UNA SELFI)

Para que cuando seas famoso yo pueda decir que fui tu marido y que
todo me lo debes a mi.

Y es verdad. Todo. Hasta el apellido de artista: Elmar Wagner, suena
mejor a Elmar Gomez, que queda como si el océano fuera de hule.
(ELMAR ABRAZA A HUGO. LE RECITA AL 0iDO, CON
CARINO)

“Prometeo, ladron de la luz,

portador de la claridad,

atado por los dioses,

mas bien debiste ser un libro”

(DE PRONTO, ELMAR SIENTE ALGO EN LA PARTE MEDIA
DEL CUERPO DE HUGO)

Hugo, (qué es esto?

(NERVIOSO, SE SEPARA DE ELMAR) jNo es lo que crees!
iClaro que no! jYo vengo de Caracas! |Y eso no es lo que yo quisiera!
jElmar...!

iEso es un arma, Hugo! (PAUSA. AMBOS SE VEN) Hugo: ;Qué
haces ti con un arma?
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(HUGO INTENTA ESCONDERLA. ELMAR SE LE ACERCA.
ENTONCES, HUGO SE LA MUESTRA. SE TRATA DE UNA
PISTOLA. ELMAR LO MIRA ATERRADO)

(NERVIOSO) En serio, no es lo que crees.

(Ambos se miran. Suena “La gloria eres tu”, version de Siguaraya, a
partir del segundo 52, al aparecer la cantante. Fin Acto 1)
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SEGUNDO ACTO

1/ IRENE, ELMAR & HUGO, tres seamanas
después

(Un letrero anuncia: Tres semanas después. Sala de visitas de la
policia. Hugo, solo en escena, estd sentado frente a una mesa. Lo ve
todo con atencion. Lleva puesta ropa muy sencilla. Cualquier ruido le
hace voltear rdapidamente, como si se tratara de un peligro. Ve al
techo y gesticula como probando un microfono. Suena una alarma
corta. Oimos que abren una reja y luego una puerta. Una voz retumba
en la escena)

(EN OFF, LUEGO DE UNA ALARMA CORTA) La visita es de diez
minutos. Y se les recuerda que estd prohibido el contacto fisico. {No lo
olviden!

(ENTRAN IRENE Y ELMAR. ELLA LLEVA UN PAQUETE.
ELMAR, UN LIBRO. SE ENCUENTRAN CON HUGO)

iQué cara tienes, Hugo!
Yo no te veo tan mal, amor.

Por eso. Tiene cara de haber pasado estas tres semanas en la playa.
(Hace mucho sol en la prision, Hugo?

jEsto no es una prision!
iSe le parece mucho!

(A HUGO) Hugo, carifio, primero quiero decirte que quise venir
antes...

jPero no nos dejaron!
iComo salias tanto por la prensa!

Y luego hubo problemas con la identificacion.
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IRENE:  jTuve que utilizar el repulsivo documento de soltera!
ELMAR: ;Y yo el asqueroso de escritor engafado!

IRENE: (MOLESTA, A ELMAR) Pero, jdéjalo hablar!
ELMAR: (Yo? ;Sila perica radio encendida eres t0!

IRENE: ;Y el de la nariz de guacamaya salvaje eres tu!

ELMAR: (A IRENE) Ademas, te recuerdo que soy su esposo y hago con mi
marido lo que yo quiera.

IRENE: ;Y yo te recuerdo que soy su esposa!

ELMAR: jPero yo fui primero!

IRENE: ;Y yo la tltima!

ELMAR: Tu eres algo asi como la amante! jLa querida! (MELO) jLa otra!
IRENE: jAdemas, no fuiste el primero de nada! jHugo lleva dieciocho!
HUGO: (NERVIOSO) Calla, Irene!

ELMAR: (Ves? ;Acaso lo quieres meter preso?

IRENE: jPero si ya esta preso!

HUGO: Detenido.

IRENE: jMatices!

HUGO: Irene, por favor...

ELMAR: (A HUGO) ;/No te dije que estas dominicanas son asi? Un poco...eh..
(como se dice? jBulleras!

IRENE: jMas bollero serss...!
ELMAR: Mas pesada que una transfusion de pan rallado!

IRENE: (SE CONTROLA) Hugo, anda, dime algo: ;Por qué estas tan callado
desde que llegamos?

ELMAR: (Acaso yano quieres hablar con nosotros?
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Yo...

(LO INTERRUMPE) ;Por lo menos dime otro engafio!
Si, miéntenos, que eso lo haces tan bonito y tan bien.
Yo nunca les he...

jCalla! {No quiero oir tus mentiras!

(BAJO, NERVIOSO) Recuerden que no estoy aqui por “aquello”, sino
por “lo otro”.

Aquello”? ;Quieres decir ladrén, terrorista o mentiroso? ;O todo
junto?

(A IRENE) Quiere decir que no esta preso por matrimonio multiple y
fraudulento para legalizar a inmigrantes desgraciados, sino por “la otra
cosa”.

(ALTO) (Y qué es “la otra cosa”™?

(NERVIOSO) jMas bajo, cono!

A esta Borinquén hay que meterle un trapo en la boca y lanzarla al
mar.

jBorinquén es de Puerto Rico!

Isla es isla.

(CALMANDOLOS) No vayan a hablar més de lo debido, ;entienden?
Claro que entiendo, Hugo. Estas aqui porque le metiste seis disparos y
mataste sin compasion a una computadora Dell Inspirén con Intel y

Window adentro.

Mira qué eres bruto, Hugo. ;Y tan primer mundo que te la dabas! ;A
quién se le ocurre? jMatar a una computadora desarmada!

Aunque se trataba de una Dell, que aunque esté¢ muerta, lo de llamarle
computadora es todo un exceso.

iSi yo llegué a pensar que eso lo decia la prensa s6lo para dar con lo
otro!
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Con “aquello”. “Lo otro” es esto.

(Qué cosa? ;”Lo otro” no es “aquello” sino “esto”? jAy, no entiendo!
Llamémosle multiple, para no confundir.

Eso. “Lo multiple”.

El extrafio caso criminal de Hugo Multiple.

Céllense. No hay crimen. (PAUSA CORTA, BAJO) Es que creo que
no saben nada.

(Estas seguro?

El abogado ha dicho que la semana que viene estar¢ libre.

(Tan rapido?

El arma que utilicé est4 limpia.

Cuando yo la conoci no parecia tan limpia. Mas bien olia a...

jElmar!

A pistola que tienen guardada en la entrepierna para caerle a tiros a
una pobre Dell Nada Inspirén, méas bien Desabridom. jEres un
monstruo, Hugo!

Deja de joder, Elmar, que pudo ser peor.

Peor ;qué? (El crimen?

No, la sentencia. Apenas tendré que pagar la fianza, cumplir con una
terapia. Y ya.

Es que lo dices y no me lo creo. T con un arma, Hugo!

Se trataba de mi pistola de servicio. Tengo derecho a tenerla.
Nunca me dijiste que habias sido militar.

Te lo estoy diciendo.

No me lo estas diciendo, esposo mio. j Yo me enteré por la prensa!
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Y yo como un chisme de peluqueria, qué vergiienza.
Dejen de burlarse, por favor.

Yo no me burlo. Sufro de verdad.

iYA!

Bajemos la voz que luego se enteran de “aquello”, de “lo otro” y de
“esto”.

(AHORA SI, MAS EN SERIO) Hugo, ;por qué no me hablaste de
€so?

(HARTO) ;Sobre qué, Irene?
jEl arma!

Porque no era algo que tuviera encima todos los dias. De hecho, hasta
ese dia, no la habia sacado de casa.

(LO MIRAN ESPERANDO EXPLICACIONES. HUGO BAJA LA
CABEZA, COMO DEJANDO EL TEMA)

Anda, dime, ;por qué?

No me van a creer.

Soy escritor; yo lo creo todo. De eso vivo.

(Y yo? Que me creo hasta las mentiras que digo. Cuéntame un cuento
chino que me lo sé en mandarin. Recuerda que me enamoro de
criminales, asi que los cuentos de policias son como el cuarto
conyugal.

Quizas soy un criminal, Irene, pero ti no estds enamorada de mi.

Eso no lo sabemos todavia.

iIrene Cablan de Wagner, por favor! jRespeta! jQue seras su esposa
pero tienes a Puchito Marinovio formal! En cambio yo sigo soltero,

Hugo, en serio, créeme...Soltero, disponible, ansioso, vacante,
siempre listo.
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Anoche, por ejemplo, sofi¢ que hacia el amor contigo y no con
Puchito. Y ¢l me dijo que hablaba dormida y gritaba: jHugo Multiple!
jHugo Multiple! (AMBOS LA MANDAN A BAJAR LA VOZ) Pero
yo creo que es por lo del orgasmo multiple y no por lo otro. (HUGO
LE RUEGA QUE DEJE EL TEMA) ;Qué quieres que te diga? Es que
no resisto a un bandolero. (AHORA, SERIA, MIRA A HUGO, QUE
AGUANTA LA RISA) jAnda, cuenta!

Eso, dinos. ;Qué fue lo que pasod ese dia cuando te casaste con la
jamaiquina de quisqueya aqui presente? ;Tan mala asi es la reggae de
pantano esta?

(HUGO SE VA A REIR PERO SE HACE SILENCIO. OIMOS
RUIDOS A LO LEJOS DE CELDAS QUE SE CIERRAN)

El incidente ocurrié veinte y cuatro horas antes de la boda con Irene
pero no tiene nada que ver contigo, carifio. Fue durante mi turno de
trabajo normal en la oficina de correos y ahi se dieron las
circunstancias.

(Las circunstancias de matar a la desdichada computadora Dell
Respiron? ;Asi sin mas?

(Pero como es que te vas al trabajo con un arma, Hugo?;Por qué le
disparaste? (Acaso me he casado con un agresor de
electrodomésticos? ;Piensas ahora atacar a la nevera? ;Ejecutaras a la
aspiradora? jPor favor, no te metas con el lavaplatos, mira que es
todavia muy joven para morir! (ELLA R{E PERO NOTA QUE EL
NO LO HACE. SERIA)

Quizas esta llegando el momento de que nos expliques los disparos a
la computadora, Hugo.

(LUEGO DE UNA PAUSA) Comenz6 hace tiempo, cuando aquel
camion atropelld gente frente a la oficina de correos y la institucion
nos pidié que tomaramos precauciones.

iY ti tomaste un arma!

Nunca pensé que la iba a utilizar. (VA HACIA A UN LADO, LOS
MIRA. LUEGO DE UNA PAUSA CORTA VOLTEA, SIN
DIRIGIRSE A ELLOS) La primera circunstancia fue que llevé mi
arma al trabajo. Recordé que fui militar y me dije: si algo sucede, pues
aqui estoy yo. No voy a dejar que mis compaieros se conviertan en

victimas. No mientras yo estoy a cargo, mientras los cuido, mientras sé
que puedo darles seguridad. (SE MUEVE HACIA EL OTRO LADO)
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Seis meses después ya se nos habia olvidado la alarma pero ese dia, el
de nuestra boda, me tomé la hora de descanso para almorzar en mi
escritorio y revisar la prensa, los correos, las redes. A diez minutos de
terminar hice lo de siempre: la busqué a ella.

Ella...Ella...;Quién?

Todos los dias coloco sus nombres en google, con mi apellido y sin él,
para ver si aparecen. De mis conyuges nunca sale nada relevante. Sus
nombres no arrojan resultados en esa red que eternamente tiene algo
que decir sobre todo el mundo. Hasta ese dia. Ella, Carine Wagner
Kobina, “la que naci6 un martes”, asom6 mads azulito que los demaés en
la pagina diez del buscador. Carine Wagner alejada, sin importancia,
irrelevante, nacida de martes para miércoles.

Qué lindo nombre: Carine Wagner Kobina. ;La que nacié un martes?
(Eso quiere decir el apellido? (HUGO ASIENTE) (Quién era Carine,
Hugo? ;Para ti?

(A ELMAR) Escritor: jA quién buscas en internet cuando tienes
tiempo libre y nadie te estd mirando?

(A la primera?

Eso es Carine: la primera con quien me casé¢ para arreglarle los papeles
de inmigracion. Mi primer matrimonio por conveniencia fue para mi
como el primer amor. El amor y la compasion como si fueran lo
mismo; la solidaridad y el amor como si explicaran una sola sensacion.

LY qué encontraste sobre Carine?

No eran buenas noticias. Se trataba de la pagina oficial del
Departamento de Inmigracion. Era la lista de los que habian recibido
ordenes de deportacion. Ese mismo dia, segun la fecha, la montaban en
un avion y la expulsaban del pais.

Pero, ;por qué la deportaron si tenia los papeles en regla?

Eso mismo. Me entr6 panico. Me temblaba la mano. Habia un pequefio
enlace al lado de su nombre que explicaba las razones. Y cuando le
hice el clic...entonces, entonces... La computadora dejo de trabajar.
Se quedo en frio. Y fue en ese momento, apretando todos los botones
del teclado, que el aparato se colocd en verde y salieron letras y
numeros.

Y sucedid. De pronto me vi all4, en la guerra, aterrado, huyendo de las
balas, sintiéndolas cerca. No estaba en mi escritorio de la oficina de
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correos en el mundo primero y ordenado, sino mas bien en ese otro
planeta del crimen, el terror, el hambre, buscando dénde esconderme,
arrastrandome por la tierra, deseando encontrar algo, una roca, unos
escombros, un cadaver abandonado que me diera guarida. Y entre la
imagen de la guerra y la busqueda de la salvacion, dicen mis
compafieros que insult¢ a la computadora. Que comencé a golpearla.
Que ataqué al monitor y lo lancé contra la pared. Que yo gritaba
encolerizado sobre la furia y la culpa y en medio de chispas saqué mi
pistola de servicio y...

Le pegaste seis tiros a la Dell Morturium.

Pero, ;/qué le gritabas?

Que habia que dispararle sin piedad a toda la inhumanidad.

(A los humanos?

ijIN-humanos! La inhumanidad, asi de simple: matar a todos los
inhumanos.

Y a su irresistible deseo de ser infames.

jPues a mi no me parece tan mala idea!

Tan mala idea es, que aqui estoy.

Y una ultima pregunta, Hugo, una muy importante...(HUGO
ASIENTE) ; Todos los tiros se los diste al monitor o distribuidos entre

la pantalla y el teclado?

(LOS TRES RIEN. HUGO LE DA UN GOLPE CARINOSO A
ELMAR, OIMOS UNA ALARMA CORTA CON UNA VOZ)

Se les recuerda que esta prohibido el contacto fisico.

(HACIA LA PUERTA) iDisculpen! (A IRENE Y ELMAR) Nos
vigilan todo el tiempo...

Entonces, ;esto no pasa de un susto?
Un susto.
Y una verdad.

LY esaverdad es...?
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Que eres un multiple hermoso. (ELLA LO TOMA DE LA MANO.
OIMOS LA ALARMA CORTA Y LA VOZ)

Se les recuerda que esta prohibido el contacto fisico.

iAy, pero qué frigido es el guardia este! {Si parece Venezolano!
No me siento aludido porque yo parezco Suizo, cariio.

(HUGO SE LES ACERCA, EN SECRETO)

Una cosa, antes de que se vayan... (MIRA A LOS LADOS) No
olviden que mucha gente depende de esto.

Mucha gente y yo.

Y yo. (PAUSA) Mucha gente...;cuantos?

(HUGO SE NIEGA A RESPONDER)

Dieciocho matrimonios... {No? ; Acaso hay mas?

Cada documento compromete no sélo a mi esposa 0 esposo, sino a sus
familiares también: hijos, padres, compafieros. Una persona no es una

sola. Es una familia que luego se multiplica. Hijos, padres, etcétera...

(Ves? Ese etcétera es lo que no deja dormir a las viejas cristianas
compasivas de esta nacion.

Es decir, que la cuenta de inmigrantes arreglados es de...

Trescientos cuarenta y dos.

iSanta Meche de la muchedumbre!

Por lo menos la ultima vez que los conté.

i¢Podrian ser mas?!

Una vez que tienen su estatus, cada uno, por su cuenta, hace lo que
puede por los demads. Proteger al otro es una reacciéon humana, un

instinto. Y no hay engafio, lo tengo claro: cada vez que me caso no es
con una persona sino con una comunidad.
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Pues conmigo no esperes la multiplicacion de los papeles. Soy yo, mi
novio y nadie mas.

Irene, también formas parte. Con el tiempo vendra mas gente por ti.
(Por ejemplo?
Por ejemplo, hijos.

iNunca tendré mocosos! jLo mio es ser libre, legal y del primer
mundo!

(SIN HACERLE CASO) Amores, amigos, hijos: una arboleda que te
convierte, de algo que existe, a ser humano. Una especie que
sobrevivird solo si es con muchos. Una familia tan grande como un
continente.

(SUENA UN TIMBRE DE LA SALA DE VISITAS Y OIMOS LA
MISMA VOZ DEL PRINCIPIO DE LA ESCENA)

iCinco minutos para despedirse!

Bueno, ya nos vamos.

Todas las historias han sido interrumpidas.

(ENTREGANDOLE EL PAQUETE) Aqui tienes el correo que te ha
llegado a casa. También te traje algo de comida. Dijeron que te la
entregarian al terminar la visita.

(VIENDO A ELMAR, QUE LE ENTREGA EL LIBRO) ;Tu libro?
Dedicado a mi esposo.

(VE QUE NO HAY DEDICATORIA ESCRITA) ;Dénde?

(SE LO MUESTRA, VA IMPRESA) “El hombre que inventd la
solidaridad”

(HUGO BAJA LA CABEZA, AVERGONZADO)
Elmar Wagner Gomez: te recuerdo que es mi esposo y que estoy aqui,

asi que si le vas a decir cosas bellas espera que yo me vaya al bafio a
llorar.
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(SE HACE UNA PAUSA TIERNA. HUGO BUSCA HACER ALGO
PARA NO LLORAR, REVISA EL COREO QUE ELLA LE HA
ENTREGADO)

(CON SOBRESALTO) jInmigracion! (ABRE LA CARTA,
NERVIOSO, LA LEE) Es...

(Con esa cara?

Santa Mercedes de las Epistolas, qué dice...

Me llaman a presentarme de inmediato en las oficinas de inmigracion.
LY qué tiene?

Es un expediente por...

(HUGO BUSCA DESESPERADO ENTRE EL CORREO.
ENCUENTRA OTRA CARTA)

iNigeria!

(Qué pasa con Nigeria?
Talita Wagner.

(Una de tus mujeres?
La nimero once.

(HUGO LEE LA CARTA, DESESPERADO. OIMOS LA VOZ DE
TALITA)

(EN OFF) Amado Hugo. Finalmente conoci al sefior Rugg. En Nigeria
las cosas andan mal, pero por lo menos estamos todos juntos. Sin
trabajo, enfermos, perdidos, pero juntos. Hoy se me ocurri6 que es
culpa nuestra, que somos las ovejas que no dejan de pensar en el
hambre del lobo. Su hambre nos conmueve mas que la nuestra y que
por eso alimentamos a los lobos con los seres que mas queremos.
Besos y ya sabes donde estoy.

(CON TENSION) ;Dios santo!
Pero si la carta suena muy linda.

iMe vuelvo a poner celosa!
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(SERIO, COMO NUNCA EN LA OBRA) No, no lo entienden. Esta
carta esta en clave.

(En clave? ; Como asi?
LY qué quiere decir?

El sefior Rugg es inmigracion. (CASI EN SECRETO) Y la referencia a
“Los lobos” quiere decir que saben.

(CON PANICO) ;Nos descubrieron?

Que la han deportado y estan al tanto de lo que hago. (SIN PERDER
TIEMPO) Irene, Elmar, diganme bien lo que les voy a decir: Cuando
salgan de aqui, irdn a un sitio absolutamente nuevo, en el que nunca
hayan estado antes. Hotel, es lo mejor. Irene: no regreses a mi casa. Ni
por ropa ni nada. Llama a tu novio y piérdanse los dos. Ocultense.
Elmar: cambia de casa y desaparece entre los demas.

(NERVIOSO) Querido, yo no...
iHaz lo que te digo!

LY ta?

Si lo saben todo, yo de aqui no salgo.

(LEVANTANDOSE, DECIDIDO) Por mi no te preocupes, amor.
Desde que nos casamos, Hugo, he estado esperando un dia como este.
Es normal: todos pensamos que lo peor estd cerca. Por eso, esta
decisiéon la habia tomado ya. Seré un escritor proscrito por una
dictadura democratica y civilizada que persigue a la gente. Seré un
escritor que huye de los esbirros de la inmigracion. Un anarquista sin
papales contra el imperio de la ley y el orden; un indeseado que no es
de aqui. Pero no me voy, Hugo. En esta ciudad me quedo. Y que me
busquen y me encuentren y ;que mas? ;Qué me van a hacer?
(Deportarme? jPero si yo siempre he sido un deportado! (SE
ACERCA A HUGO)

“Prometeo, ladron de la luz,

portador de la claridad,

“Atado por los dioses,
mas bien debiste ser un libro”.

El talento son los demas.
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La gente del mundo.

(HUGO LO BESA. SE DAN UN ABRAZO. OIMOS LA ALARMA
CORTA DOS VECES Y LA VOZ POR LOS PARLANTES)

iSe les recuerda que esta prohibido el contacto fisico!

iAhora mismo voy a agarrar a ese guardia por todas sus partes intimas
para ver si no le gusta el contacto fisico!

(ELMAR SALE DEL AREA DE LA PRISION)
(A IRENE) Y perdoname, perdoname, mi amor.
No importa. Todavia te quiero. Te quiero como nada.

(SUENA UNA SENAL DE ANUNCIO, DISTINTA A LA
ALARMA)

jHugo Wagner a la direccion de inmediato!

(LOS TRES SE MIRAN)

Ha comenzado todo.

(Suena Ghalia Benali “Once, We met” , desde el segundo 30 o cuando

ella comienza a cantar. Vemos un letrero que dice: Cuatro aros
después)



WAFA:

HUGO:

WAFA:

HUGO:

WAFA:

HUGO:

WAFA:

HUGO:

WAFA:

HUGO:

WAFA:

HUGO:

WAFA:

HUGO:

Gustavo Ott www.gustavoott.com 5()

2/ WAFA, cuatro afios después

(Casa de Hugo Wagner. Sale la musica lentamente. A un lado, Hugo,
pasandole el dedo a los muebles. Va con un atuendo sencillo y luce
agotado. Mira los retratos, rie. Aparece Wafa en escena con una bolsa
de mercado)

(Como lo has encontrado todo, Hugo?

(SORPRENDIDO) jLa casa esta igual!

Claro que si.

iY muy limpia!

Bastante que la he limpiado yo, querido. Aunque cuando llegué la
primera vez esto estaba lleno de polvo y cucarachas; ya sabes que si no
vuelan me dan escaloftios.

No era necesario, Wafa.

Claro que era necesario.

Que ta lo hicieras, quiero decir.

Alguien tenia que hacerse cargo, Hugo. Con tantas esposas que has
tenido...

Y esposos.

Eso, y esposos. Fijate que tus maridos y “maridas” parecen mas bien
familiares mios.

(Porque se han casado todos con una misma persona?

Porque cuando hay que limpiar se desaparecen como el chocolate que
dejas apartado en la nevera.

No seas tan mala, Wafa.
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Ninguno se ocup6 de tu casa y eso si que es malo. ;Quién fue la Gltima
que vivi6 aqui?

Creo que Irene Cablan, la dominicana.

Ah, si. La esposa dieciocho. Irene Wagner. De ella hablaron mucho
por la prensa. Por cierto, te trataron como el peor de los terroristas, el
mas cruel de los criminales y el corrupto malsano niimero uno del pais.
iBigamo, decian! jHugo Wagner, antipatriota y bigamo!

Serd Multiple Bigamo porque somos dieciocho. El caso es que la Irene
se perdi6 tan rapido que hasta dejo el vater sin bajar. {Modelo, la nifia?
Quizas por eso no limpid antes de irse para no partirse el cutis, las
ufias y las pestafias.

No digas eso que ella es buena persona.

No lo dudo. Buena pero marranita.

Tenia miedo, seguramente.

Aunque limpiar no es peligroso, ;sabes? Hugo. No hay que tenerle
miedo a recoger el polvo, lavar los platos; no hay terror en pasarle un
trapo al piso.

Yo mismo les pedi que se perdieran, Wafa.

Pero yo no me perdi.

Porque nunca has hecho caso a nada de lo que te digo.

Y menos mal, porque sin mi esta casa termina cerrada por la sanidad.
Cuando inmigracion se enterd de todo hicieron redadas hasta en la
casa donde naci. Y eso que ahi apenas vivi tres meses! jPero la
revisaron como si se tratara de una guarida subversiva!

También me enteré. La pobre gente que ahi vivia se quejo hasta en el
parlamento. Derechos humanos, dijeron. Claro, como eran blancos y

de aqui, todos estaban muy conmovidos por el abuso policial.

iCon el lio que se arm6 entiendo que nadie haya querido tener mas
contacto conmigo!
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(Nadie?

Excepto ti, Wafa. Eso esta sobre entendido.

Yo es que soy un poco bruta y no sobreentiendo nada.

Wafa, has sido t4. Cuatro afios preso no parece mucho tiempo si lo
comparas con lo que han tenido que pasar otros, tan malos como yo,
segun me decian. Pero en esos afios has sido ti. La expectativa has
sido t0. Las visitas, las cartas, las fotos que me enviabas. Cuatro afos
enviando cosas. En la celda pegué las fotos de Ali y Mazan y cuando
me preguntaban si eran mis hijos, yo decia que si.

Porque lo son.

Lo son. Mi compaiiero de celda vio tu foto y dijo: tu mujer es bella. S¢
que lo sabes mejor que yo, pero en la tragedia, nada como la
esperanza. Que duele, pero te mantiene con ganas de seguir viviendo.
Si no fuera por ti y tus fotos me habria ahorcado a los tres meses.

No hables de horca que esa manera de morir no tiene dignidad.
Ninguna manera de morir tiene dignidad.

Pero las hay peores.

(Por ejemplo?

Por ejemplo, tuve una tia que muri6 a zapatazos.

iQué horror! ;Y qué hizo?

Se enamordé de la decencia. (VE QUE HUGO SE ENTRISTECE) No
lo tomes mal: las mujeres de mi familia la recordamos como la que
muri6 bien. La que muere feliz. Y eso casi es un lujo, /no crees?
(HUGO VE SU IPAD EN UN ESTANTE)

iY esto todavia est4 aqui!

Lo encontré escondido en el bafo.

(LO REVISA) ;Y como es que aln tiene bateria?

Todos los dias lo pongo a recargar.
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(Todos los dias? ;Desde hace cuatro afios, Wafa? jEso es mucho!
Cuatro afios y tres meses con dos semanas.

(Todo ese tiempo tienes viviendo aqui?

Yo no vivo aqui, Melek hermoso.

Quiero decir jcuanto tiempo tienes ocupandote de limpiar la casa?

Desde que me enteré que estaba abandonada. Cuatro afios y tres meses
con dos semanas. La primera vez vine solo para sentirla cerca.

LA quién?

A la casa. La casa. Esta casa. Venia al medio dia y me quedaba en el
pasillo, sentada en la escalera de enfrente, viéndola, como si fuera una
prision anhelada, oyéndole sus ruidos de casa sola, sintiendo su
desamparo. Me traia el almuerzo y ahi comia, en la escalera, pero
imaginando que estaba dentro, en la mesa, contigo, charlando junto a
los hijos, riendo, contdndonos historias. Luego, una tarde se me
ocurri6 probar la llave que me habias dado cuando nos casamos. Para
ver lo que se sentia. O mejor, para comprobar si la casa era capaz de
sentir algo con la penetraciéon suave, con ser poseida, impregnada,
accedida, ingresada. Imagino que no lo sabes, pero eso se siente bien,
se siente hermoso.

No, no lo sé...
Aunque con tres afios preso...
(RIE) {Wafa!

Preso o libre, Hugo, las noches son la noches y cuando una siente la
cobija fria, entonces pasa a ser otra. Ya lo sabes.

iNo, no lo sé!

iNo finjas!

(MUERTO DE LA RISA) jNo, en serio, yo no!

jHaré mis averiguaciones con tus compaieros de celda!

(RIE MAS) Me vas a matar y mira que solo tengo unas horas fuera de
prision.
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Si yo no te critico. Cada quien busca su calor. Tampoco estamos muy
bien como para ponernos a exigir. Hemos sido abandonados, Hugo,
todos andamos echados a un lado. Que de pronto alguien nos
acompaifie no es un pecado. ;O si? Es que ustedes los cristianos son tan
raros.

(Nosotros los cristianos? ;Y el Islam?

Yo de eso no sé nada y no me entero desde que dejé las revoluciones,
las ejecuciones a zapatazos, los peludos, los dictadores y los camellos,
que ahora que lo pienso, siempre han sido lo mismo. Por estos dias,
amor mio, soy como la casa: de esas que prefiere sentir el calor de otro
cuerpo, una mano que me abrace y una llave que me entre.

Wafa, ten cuidado con las palabras. Mira que tengo més de cuatro afos
sin...

Eso dices tu.

(RIE) A ver, contintia con tu historia: metiste la llave en la puerta...
LY?

Y abrid. Vaya alegria. Me senti como si yo fuera un hombre.
jWafa! jMe vas a matar de la risa!

Abri la puerta y la casa estaba ahi, como esperando. Seca, eso si, nada
mojada, como matrimonio a juro. Ventanas cerradas, interruptores
pasados, la corriente cortada, el teléfono muerto. Pero cuando entré, de
pronto fue como si ella despertara. Como la amante que perdid el
conocimiento de tanto esperar y entonces lo recobra. Asi, con olerme y
nada mas, con sentir mis pasos y ya, como una esposa que nunca ha
tenido marido; como una casa de espejismos. Imagino que de tanto
limpiarla me siento su amante.

(SE LE ACERCA) Y dime ;Coémo siguen Ali y Mazen?

Igual de insoportables. Ya lo sabes, mis nifios son mi cruz.

No digas eso que no ti no eres cristiana.

Por eso, con nosotros la cruz es lo que es: un instrumento de tortura sin
resurreccion. Y si son dos nifios, pesa el triple. El Jesus de ustedes no

lo tuvo tan mal: una sola cruz, nada de nifios, a los tres dias resucita y
directo al paraiso con setenta y dos virgenes...
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(AGUANTANDO LA RISA) ;Qué¢ edad tienen ya?

Ali trece, Mazen once. Y solo piensan en los videos, el internet y los
amigos. Cada uno tiene un teléfono y te juro que tengo un afio sin
verles a los ojos. Como me hablan viendo el aparato yo ya no los
reconozco. Podrian ser otros y creo que yo no notaria la diferencia. De
pronto eso es lo que sucede: las familias intercambiamos adolescentes
y no nos damos cuenta. Como ellos andan en lo suyo. (A UN LADO)
Los quiero mucho, Hugo, claro que si, pero a veces me provoca
llevarmelos por un par de horas a Tinez o Egipto o Siria, y entonces,
sin temor alguno, partirles los teléfonos a pisoteadas y torcerles la cara
a cachetadas para ver si no me van a mirar a la cara. Hugo, entérate:
los adolescentes por aqui dan terror. Si hasta he pensado que son
terroristas pasivos. No respetan ni lo que mas les gusta. jAh! Y
hablando de lo que nos gusta... (SACA UNA BOTELLA DE VODKA
GREY GOOSE DE LAS BOLSAS QUE TRAJO DEL MERCADO)
iMira lo que te traje!

(Vodka?
Mas o menos, porque es francesa.
Esa es carisima, Wafa.

Ultimamente ya no sé ahorrar. Imagino que es una habilidad que se
pierde con la vida y el territorio.

Recuerda lo que decia tu madre.

Es que a ella tampoco la recuerdo muy bien.

(TOMA LA BOTELLA, LA ABRE) Luego de cuatro afios y tres
meses preso me conformo hasta con alcohol de hospital... (ELLA LE
QUITA LA BOTELLA. LE SIRVE UN VASO A EL Y ELLA BEBE
DEL PICO) Que por lo demas era lo que bebiamos entre los
camaradas enrejados. (VIENDOLA) No sabes lo bella que te ves
tomando vodka asi, como cosaca.

Imagino que no te sorprendo, ;ah?

Mi mujer de pelo en pecho.

iEn los tres pechos! jCasi cuatro!

(HUGO SE BEBE TODO EL VASO, ELLA LE SIRVE MAS)
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Si hubiera sabido que era francés no lo traigo, pero fue lo que pude
tomar en el supermercado. Ademads, me queria ir rapido.

LY por qué tanta prisa? Después de cuatro anos encerrado, s¢ esperar..
Es que habia una mujer con actitud sospechosa.

Sospechosa, ;co6mo?

Peligrosa.

(Crees que intentaba algo?

Claro que intentaba algo. Comentaba en voz alta los atentados. (LA
IMITA) “Les ha dado por los atropellos mas que las bombas”. Asi
dijo, como si fuera una decision entre el café negro o con leche. “Les
ha dado por los atropellos”, gritaba. Le falté decir que a estos
musulmanes de mierda les ha dado por atropellar gente, pero no se
atrevio porque sabia que yo estaba detras de ella.

(Y como sabia que ti eras musulman? ;Llevabas la hijab?

iNo seas ridiculo!

Entonces, ;como sabes que te reconocid?

(SE SENALA) ;Acaso no se nota con mi belleza exterior?

Eso si.

Pues por eso.

No le hagas caso.

No, si no le hago caso. Pero comentaba lo del decreto y entonces si
que me puso nerviosa.

Prohibicion para entrar al pais a los ciudadanos de origen musulman,
{no?

Revisaran las visas, Hugo. Y yo, que luego de tu escandalo, por pura
suerte 0 quién sabe qué, no me revocaron la mia, pues ahi ando. Con
papeles nerviosos, documentos en la orilla del precipicio, esperando
que alguien se de cuenta. Y se daran, ya lo verds. Si es que para las
desgracias yo soy el iman mas poderoso.
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No te haran nada.

No necesito que me des animo, amor. Por supuesto que me haran algo.
Y te confieso que, como he sido entrenada durante toda m vida adulta,
estoy resignada a huir. Escapar es toda una filosofia para nosotros,
amor. Si sucede, nos enviaran a toda la familia de vuelta a Tunez. Hay
quienes lo tienen peor: devolverlos a su pais es regresar a la muerte.
Pero, (yo? Lo primero que haré al poner un pie en el aeropuerto de
Cartago es lo normal: darle tres cachetadas a mis hijos y tirarles los
teléfonos portatiles por la turbina del avion. Por lo menos esa
satisfaccion me daré, anotalo. Luego, intentaré terminar mi carrera de
medicina. Vieja no estoy. Y una vez graduada haré lo que hacen todos
los doctores: instalar un club sadomasoquista, que eso es lo que da
dinero en el Islam.

(LA MIRA) Wafa. ..

(Otra palabra de animo, carifio? No me des mas aliento que me
ahogas.

No, so6lo queria decirte que.. Que eres admirable.
La céarcel te ha hecho mal en la cabeza, Hugo.

(WAFA MIRA SU RELOJ DE PULSERA, RECOGE SU CARTERA
Y SE DISPONE A SALIR)

Bueno, creo que lo tienes todo. Hay comida como para tres dias. Pero
luego tendras que salir a comprar. ;Esta bien?

Lo tengo todo controlado.

Te advierto que en cuatro afios han subido los precios como si
hubieran pasado veinte.

No lo dudo.

Ya sabes como son estos cristianos tan seguidores de Jesus y el dinero.
No te preocupes, voy a estar bien. ;Y ta?

(Yo qué?

(A donde iras?
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A mi casa, Hugo, ;a donde més? Tengo que pasar buscando a Ali y a
Mazen, aunque de no verles la cara quizds me equivoque y agarro
otros dos nifios. Cualquier par que estén mirando una pantalla. Y luego
tengo que llevarlos a una clase de Kung Fu. Les ha dado por aprender
a defenderse. Eso es bueno, les hara falta en Tunez. Ademas, manana
trabajo doble turno limpiando casas, asi que por mi no te preocupes
que bien explotada que estoy y sola no me siento ni en el bafo. (VA
HACIA EL) Hugo Wagner, bienvenido a la libertad. No la vuelvas a
perder. (LO BESA EN UNA MEJILLA Y SE ALEJA) Eres un
Quiron.

(Otro angel en arabe? Por lo menos que este no sea gordo.
Te salvas por ignorante y bello.

No soy bello. ;Qué significa Quirén?

Quiro6n era hombre y caballo al mismo tiempo.

jAhora me estas llamando caballo!

En medicina lo conocemos como El sanador herido.

El Sanador herido...

Quiro6n fue un Dios griego y crecid en soledad. Un dia fue herido por
una flecha en una de sus patas pero como era inmortal, no se iba a
morir de esa herida aunque pasaria toda su vida con el dolor. Y por esa
herida aprendié a curar a los demds. Quiréfano viene de Quir6én y
significa eso: el que, con su mano herida, cura a los demés. En la
escuela de medicina te ensefian esa historia sobre la empatia para que
no olvidemos que los demas son el objetivo de nuestra vida. Ayudar.
Curar a otros. Y que mientras lo hacemos, nosotros también vamos
sanando. Nuestro dolor disminuye cuando ayudamos. (SALIENDO)
Adiods, mi Quirdn, sanador herido.

Wafa...

(Dime, carifio?

Antes de que te vayas...

(SUENA GHALIA BENALI “WISH I HAD TWO HEARTS” 3¢dJig

sdgo=- 3d o d glwds - HUGO SACA UN SOBRE. DENTRO
TIENE UNA CARTA, ESCRITA A MANO)
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(VE LA CARTA, SE PONE NERVIOSA) Eso...que...es...
Me la dejaste en una visita.

No es nada... Nada... Era...

(ENTONCES, HUGO SE LA LEE)

"Eras un barco perdido

Y yo una orilla abandonada
(0 yo el barco perdido

Y tu la orilla abandonada?

O estdbamos ambos

Barcos perdidos

Que se encontraron en el mar
En un océano sin litoral...”

(DE MEMORIA)

“Con olas rompiendo en mi cara

Una y otra vez

Pero este es un encuentro que no ocurrira

Porque estamos solos

Hemos estado solos desde siempre

Somos dos costas abandonadas".

(TRAGANDO SALIVA)

Es un poema del sirio, Monzer Masri. Habla de...

Yo creo que habla de nosotros, Wafa.

O quizas habla de paises.

De enamorados como si fueran costas...

De las fronteras.

Amantes en los limites.

Eso soy yo: la mujer de los limites.

(HUGO MIRA A WAFA CON INTENSIDAD. ELLA LO VE
TAMBIEN PERO SIN SABER QUE ES LO QUE SUCEDE. HAY
UNA PAUSA LARGA, SOLO LOS DOS MIRANDOSE. HUGO NO
INTENTA DECIRLE ALGO, SOLO LA MIRA)

Hugo...yo...tengo...
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Wafa, espera...

(QUEDA LA MUSICA. PAUSA. PERO ESTA VEZ ELLA VE
ALGO ESPECIAL EN LA MIRADA DE HUGO. SE SORPRENDE.
SE PONE UN POCO NERVIOSA. EN ESE MISMO MOMENTO,
LENTAMENTE, HUGO COMIENZA ACERCARSE A WAFA.
ELLA CREE QUE TAL VEZ HUGO QUIERE SEXO Y ESO LA
VUELVE MAS NERVIOSA. NO RECHAZA LA IDEA PERO NO
SE LO ESPERABA. MIRA HACIA TODOS LADOS, DANDOLE A
ENTENDER QUE ENTIENDE. PERO EL LA VE EXTRANADO Y
NIEGA CON LA CABEZA, COMO DICIENDO, “NO, NO ES ESO”.
ENTONCES, SE LE ACERCA MAS. AHORA WAFA ESTA MUY
CONFUNDIDA. EN ESE MOMENTO, HUGO LE TOMA LA
CARA, LA OBSERVA Y LENTAMENTE LE DA UN BESO. SE
TRATA DE UN BESO HERMOSO, UN BESO ESPERADO, UN
BESO COMO NUNCA. A ESE BESO SIGUE UNA MIRADA
INTENSA ENTRE LOS DOS. AHORA ES WAFA QUIEN LO
TOMA A EL Y LO BESA TAMBIEN. ESE BESO ES MAS LARGO
QUE EL ANTERIOR)

Wafa, casate conmigo.
(NERVIOSA) Hugo, ya estamos casados...

Dos costas abandonadas pero juntas por un periodo de tiempo que sea
asi como para siempre.

Hugo, yo...

Quiero que seas mi esposa de verdad.

(Porque limpié tu casa? ;Por eso?

No, claro que no.

(Entonces?

Porque me enamoré de ti desde el dia que llegaste a esta casa y nos
besamos. Tu eres la Malek, mi angel. Y contigo quiero estar lo que me
queda en este mundo de incorreccion barbérica.

(Incorreccion qué...?

(HUGO ENTONCES LA VUELVE A BESAR PERO ESTA VEZ
CON MAS SENSUALIDAD. ELLA SE DEJA)
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Estdbamos ambos

Barcos perdidos

Que se encontraron en el mar

Un océano sin litoral

(Hugo le desabotona el vestido. Ella lo sigue besando mientras él la

comienza a desnudar. Y un letrero que anuncia: Cinco anos después.
Queda la musica)
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3/ Cinco anios después

(Casa de Hugo. A un lado hay dos maletas. Hugo, molesto, va de un
lado a otro agitando un papel que lleva en la mano. Sentada, a un
lado de las maletas, Irene. La musica de la escena anterior aun queda
pero se va diluyendo cuando Elmar recita)

(A ELMAR, ALTO) jEso dice! (A IRENE) ;El Shakespare, nada
menos! (A ELMAR) ;Qué mas?

(ALTO, DRAMATICO Y DE MEMORIA)
"Sofocaras a los extranjeros

los matards, cortards sus gargantas,

te haras dueno de sus casas

Y lo traeras con cadenas,

Para luego soltarlo como un perro".

(ALTO) jExtranjeros como perros! jAsi es!

Pero...

“.Y sies atiaquien le toca el destierro?

(A donde irias?,

(Qué pais te daria cobijo?

[lriais a Francia o a Flandes?

(O auna provincia alemana, o a Espafia o Portugal?
O a cualquier otro pais que no sea el tuyo

Entonces, serias tu el extranjero".

(EXTASIADO) ; Asi dice?
De memoria, pero bastante cerca al original.

(ALTO) iEso es, mister Shakespeare! jQue todos tengamos primero
que ser extranjeros para luego poder hablar del tema!

jHugo, debes calmarte!

jEstoy calmado!
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iNunca te habia oido ese tono de voz!

Pero, /es que te parece poco?

Shakespeare suena mejor templadito, Hugo.

iNo seas ridiculo! (DUDA) ;Estoy hablando alto?

No, pero los vecinos de la otra cuadra te estan dando la razén.

(SE CALMA, PERO EN MEDIO SEGUNDO EXPLOTA) ;Es que si
me hubieran dicho en la guerra que defendia a mi patria para que luego
este pais haga una canallada como ésta, les juro que habria lanzado las
armas y me habria unido al enemigo!

No digas tonterias que eres mas patriota que la bandera.

(RACIONAL) Es verdad. Entonces, habria corrido hacia el enemigo y
les habria permitido que me comieran vivo. (DE NUEVO, ALTO)

jCompatriotas mierdosos! jEs que somos lo peor del mundo!

(SENALANDO LA CARTA) Pero, Hugo, esa carta no es personal. Se
la estan enviando a casi todos los extranjeros como si fueran ofertas.

LY por eso te parece que estd bien?
jPor supuesto que no esta bien!

(DANDOLE UN GOLPE A LA MESA) ;Que después de tanto
esfuerzo vengan estos a joderme todo lo que he hecho!

Tranquilizate, Hugo.

Mira que tienes el colesterol en trescientos.

iYo estoy bien!

(A HUGO) De todos modos esa carta no es contigo.
iPor supuesto que es conmigo!

Ahi no sale tu nombre, Hugo.

(MAS MOLESTO, LEE) “Si para la fecha no hemos registrado su
salida del pais, comenzara el proceso policial de busqueda, captura y
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deportacion inmediata...” jPor dios! jjjNi a los peores se les amenaza
de esta forma!!! Como si se tratara de un animal o una enfermedad:
caceria, secuestro y expulsion. De los paises mas poderosos de la tierra
y tienen todo listo para ir contra... (SIGUE LEYENDO) jAh! Y
afiade: “Habré penas severas, multas y la prohibiciéon de por vida para
entrar al pais”. ;Y esto contra quien sera? ;Un asesino en serie? ;Un
violador de nifos? ;Un terrorista hijo de puta? jNo! jTodo esto es
contra un simple inmigrante! j;;Uno!!!!

(De por vida? Es decir, si la salida es voluntaria, ;se puede entrar otra
vez?

A los seis anos y comenzando de nuevo todos los procedimientos.

iQué mas terrorismo que vayan a tu casa y te saquen a la fuerza,
secuestrado de donde vives con tu familia, frente a los hijos!

Dejandonos como ultima alternativa los caminos verdes.

No sé por que les llaman asi. Yo nunca de visto un area verde en las
fronteras de este pais. Ademads, las fronteras son invariablemente
oscuras y pierden el color.

(A ELMAR) (Es mas facil pasar por la frontera?

En algunos puntos ni siquiera pueden verificar los papeles.

(No tienen computadoras?

Solo Dell Malgenium. ;Y siempre se les queda pegada! Y ya
sabes...Pan. Pan.

(IRENE HACE UN INTENTO POR OCULTAR LA RISA)

(AVERGONZADO) No me jodas que yo ya no mato computadoras, si
a eso te refieres.

No me referia a nada, Hugo. Pero espero que hoy no te mueras de la
bronca que tienes. Que si te vas a morir lo hagas como todos los
blancos de por aqui: dentro de cincuenta afios, en un ancianato, y
abarrotado de morfina, bien rico, papa.

Tal vez. Pero a veces lo que provoca es morirse en el instante. O ayer
o hace seis afios.

(Sin pasar por prision?
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Por lo menos.

LY perderte la experiencia maravillosa que tuviste ahi con tus amantes
del pabellon 697

(MAS CALMADO) Esa era tu fantasia, ya lo sé... (VIENDO EL
PAPEL) Entonces, ;la deportacion es hoy? ;Esta misma tarde?

A las seis de la tarde, dejar el pais, voluntariamente.

Con la esperanza de volver.

[ Volver?

No nos iremos nunca, Hugo.

(SUENA EL TELEFONO. ENTRA WAFA)

Amor, el abogado.

iQuizés logro posponerlo!

iCon lo que me agotan las esperanzas de ultima hora!

Esperanza es esperanza, Elmar.

La ultima nunca se da.

(HUGO TOMA EL TELEFONO) Dr. Pruit... (OYE) Si, aqui esta.
Con sus maletas y todo... (OYE) /Y entonces? (TODOS LO VEN,
ESPERANDO LA NOTICIA. HUGO ABRE LOS OJOS. IRENE SE
ALEGRA) Pero... (HUGO CAMBIA DE CARA. TODOS PIERDEN
LAS ESPERANZAS) Gracias, doctor Pruit. S¢ que hizo lo que pudo.
(CUELGA DEL TELEFONO) Que en esta etapa, a horas de salir, no
es posible...

(SILENCIO. TODOS BAJAN LA CABEZA)

LY quedarse?

(LA FRASE DE WAFA TIENE UN EFECTO ESPECIAL. TODOS
LA MIRAN.)

(Quedarse?
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(Sin mas?
i Wafa, por favor!

(Qué lo impide? Aqui nadie estd cuidando nada. Toma sus maletas,
llama un taxi en la calle. Si nos preguntan, decimos que vino a
despedirse y que tomo un taxi para el aeropuerto. Si no llegd, eso es
harina de otro costal.

(Y un taxi para donde?

jPara donde mas! jPara la estacion de autobus! (SACA DINERO Y
LO COLOCA EN LA MESA) Compra un ticket para la ciudad que
mas lejos quede de aqui y asunto arreglado.

Esa ruta es dura, Wafa. jPrecisamente para evitar eso es que he hecho
todo y pagué con carcel!

Todo se arregla con dinero.

(A WAFA) ;Y ta sabes como?
Una sabe, claro que si.

jAhora la experta es mi esposa!

Te recuerdo, Hugo, que debes ser mas preciso porque aqui todos
SOMOs tus esposos y esposas.

(TOMA EL DINERO Y SE LO DEVUELVE A WAFA) Gracias,
Wafa, pero ya es tarde.

Para nada. jNi siquiera es medio dia!

Porque tendria que volver al periodo de las discusiones y peleas con
Puchito y de eso no quiero saber nada mas nunca. Lo vivimos, lo
decidimos y listo. Ademas, eso era lo que ¢l queria hacer: el taxi, el
autobus y perdido en el espacio, olvidado en el territorio, escondido en
la dimension angustiada de los ilegales. (TOMANDO LA CARTA DE
LAS MANOS DE HUGO) Fui yo quien lo convenci6 de que lo mejor
era esto, salir por las buenas.

iMujeres!

Mujeres con dos nifios pequefios, Elmar, que es muy distinto a escritor
con hija adolescente.
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WAFA: Que ademas la cuida la madre, la unica sicologa simpatica que he
conocido en mi vida.

ELMAR: Simpdtica porque estd aqui de inmigrante, porque antes, cuando estaba
en Caracas, Raquel era una petulante intratable.

WAFA: Nada como emigrar sin papeles para aprender a ser gente.

IRENE: No puedo hacerle eso a los nifios, Wafa. Apenas estan comenzando a
vivir para condenarlos a la ilegalidad.

ELMAR: Wafa lo hizo.

WAFA: Fue en otro pais y no es lo mismo.

ELMAR: ;Cémo que no?

WAFA: Digamos que hemos combatido en guerras distintas.
IRENE: (A TODOS) La decision esta tomada. Puchito se va.
ELMAR: ;Y ta?

IRENE: Se supone que debo esperar aqui con los nifios hasta que ¢l pueda
regresar.

ELMAR: ;Seis afios!

WAFA: Cuando es sacrificio el tiempo pasa rapido.

HUGO: Como en la prision: un dia bueno elimina otro de condena.

WAFA: Y bajala sentencia a la mitad.

IRENE: Es decir: quedarse también es la prision.

HUGO: (MOLESTO) ;Yo lo que quisiera mas bien tomar un arma y...!
WAFA: jHugo!

HUGO:  jj;Y caerle a tiros a una Apple!!!!

ELMAR: Irene, no te quedas sola: esperards con nosotros. Tus hijos y yo

compartimos el mismo apellido Wagner, asi que soy un tipo de tio.
Todos esperamos contigo, Irenita.
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Suena lindo, pero la verdad es que ni yo ni mis hijos vamos a esperar.
(No?
Me refiero a que nos vamos con é€l.

(ELMAR, SORPRENDIDO, SUSPIRA DERROTADO. WAFA SE
LEVANTA Y LA ABRAZA. HUGO ESTALLA OTRA VEZ)

iEso es precisamente lo que quieren los infames! jQue te vayas, que
todos se vayan! jPara que entonces nos quedemos vacios con nuestra
soledad maldita! jTodos con la misma cara, sin reconocernos,
enfermos, perdiendo la memoria, la piedad, siendo peor de lo que
somos!

(WAFA VA POR EL VODKA. LE SIRVE)
Mejor toma de esto que es muy bueno para la tension y la tristeza.
Que ademas son lo mismo. (A HUGO) ;No lo habias dejado, carifio?

Claro que si. Pero como hoy es el fin del mundo, ;qué més da? (A
IRENE) ;Quizas debas pensarlo mejor, Irene?

(MUESTRA UN PAPEL) Tenemos los pasajes. jHasta la gata tiene
ticket para Santo Domingo! ;Y eso que viaja por carga!
(ACERCANDOSE A LAS MALETAS) Ojala que no la pongan con
los perros porque esa los odia como si fueran de otra religion.

(SE DA CUENTA) ;Yo pensé que esas maletas eran las de Puchito!
iQue tu se las llevabas al aeropuerto mientras ¢l se encargaba de los

nifos!

Mas o menos. El lleva a los nifios y la gata y yo vine a despedirme de
mi esposo, su esposa y su esposo.

Suena a menage a trois.

Mas bien a menage a dix-huit
(Dis qué?

Menage a Dieciocho.

Mais que menage, esto es una orgie.
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(PAUSA. HUGO SE LE ACERCA A IRENE, DERROTADO)

Irene, ;estds segura? (ELLA ASIENTE) ;Qué les espera en
Dominicana?

La verdad, nada. Por lo menos tengo la impresion de que de alla no
nos pueden expulsar.

No te confies, mira que la patria saca las uias con los que regresan.
Los nifios pronto estaran en edad de comenzar la escuela y entonces,
quizas, mi Puchito y yo encontremos trabajo. Y finalmente casarnos
porque aqui nos dio terror intentarlo. {Nunca nos divorciamos, Hugo!
Odio los divorcios. Lo mio es el matrimonio para toda la vida.

Con docenas de mujeres y hombres, eso si.

En cambio, estando alla...

Casarse es el estado natural de las personas.

Si, y por eso Hugo Wagner es tan naturista. O naturalista! {Més bien
naturero! (TODOS SE RIEN. ELMAR TOMA LA BOTELLA DE
VODKA Y LE SIRVE A TODOS) jBrindemos entonces por la Isla
Irene de Wagner Novia de Puchi, madre de Puchito [ y Carolinita la O,
también de Puchito, aunque esos nifios son tan bellos que parecen mas
bien hijas de su tio, el escritor seudo suramericano Elmar Wagner
Gomez, con dos novelas que nadie lee porque el Elmar, que es mas

bien como Elrio seco, no tiene nada que decir....

iElmar, ahora es que hay tema que contar! jEl talento son los demas!
jLos otros! jLa gente del mundo!

(Sabes que eso es lo que mas admiro de aqui? (HUGO HACE GESTO
COMO “;Qué?) El optimismo. Blanco, primer mundo, entusiasta y
hablador. ;Quién no?

Eso si: yo hablo hasta por los codos, esposo mio.

Y entonces, ;por qué nunca has querido contarme?

No sé a lo que te refieres...

A las razones...
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De...

iLa del interés!

De...?

Las razones por las que decidiste hacerlo. (HUGO SE DA CUENTA
PERO NIEGA CON LA MANO, COMO DICIENDO jJamas!) jAnda,
cuenta! jDame algo para escribir! Ya sabemos que no fue por dinero o
sexo. jLa comunidad completa lo sabe! Pero el pueblo de los Wagner
Arreglados en Inmigracion por tu Gesto alin no tiene una explicacion.
(A ELMAR) No pierdas tu tiempo. jNi a mi me lo ha dicho!

(WAFA, ELMAR E IRENE VAN RODEANDO A HUGO)

(A HUGO) Anda, cuéntanos. ;Por qué decidiste ser un multiple
bigamo para regularizar extranjeros? ;Qué te llevo a eso?

No hay razon.

Un dia me dijiste que tenias un interés.
Hugo, dinos.

jHabla!

Mi regalo de despedida.

(PAUSA. HUGO, DERROTADO, VA HACIA EL CENTRO DEL
CUARTO Y TOMA LA BOTELLA DE VODKA. BEBE DEL PICO)

Hugo Wagner: ;Por qué decidiste casarte con dieciocho inmigrantes
sin documentos y convertirlos a todos en legales?

Bueno, es obvio, /jno?
iNo, no lo es!

Muy bien. Lo hice porque... (TODOS LO MIRAN. PAUSA) Porque
es lo humano. Lo decente.

(TODOS DESENCANTADOS)

(Por eso?



HUGO:

WAFA:

ELMAR:

IRENE:

HUGO:

WAFA:
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(Qué pensabas?

Yo pensé que se debia a tu experiencia en el ejército.
O una tragedia en correos.

O alguna historia triste familiar.

Nada de eso. Estuve en una guerra pero no sucedié nada que me
traumatizara.

(Familias separadas? ;Nifios sin padre?

ELMAR: ;Desplazados, refugiados, pueblos enteros muriendo? Esas cositas.

HUGO:

WAFA:

IRENE:

HUGO:

WAFA:

HUGO:

Si, todo eso. Pero nada que ver con mi decision de casarme dieciocho
veces.

(Entonces?

(WAFA ENTIENDE QUE HUGO NO VA A CONTAR Y SE
DESPLAZA HACIA LA COCINA. ELMAR VA A SERVIRSE UN
TRAGO. IRENE VE EL RELOJ, SE LEVANTA, REVISA SU
TELEFONO)

Ya Puchi estd saliendo para el aeropuerto. Voy a llamar un Uber. (LOS
MIRA, ENTRISTECIDA) Me voy.

(A UN LADO, IRENE, ELMAR Y WAFA SE DESPIDEN PERO
SON INTERRUMPIDOS POR HUGO)

Hasta que senti los primeros sintomas de mi enfermedad.
(TODOS SE DETIENEN. ;HUGO VA A CONTAR!)
(ASOMBRADA) ;Qué¢ enfermedad, Hugo?

Al principio, olvidos. (A UN LADO) Olvidos.

Comenzaron insignificantes pero luego mas seguidos, importantes.
Los dias los vivia con la sensacion de haber olvidado algo crucial.
Entonces, los olvidos se concentraron en la gente. Si por ejemplo
hablaba con una persona pensaba que estaba con otra. Ofa una voz y
resultaba que era de alguien distinto a quien yo creia. Y luego
empeord. Las caras de las personas empezaron a ser todas iguales,
como si nadie tuviera facciones diferentes. Pensé que podia lidiar con
eso. Me dije: bueno, es una enfermedad extrafia pero creo que puedo
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vivir con ella. Después de todo, de eso no me voy a morir. Seré
antisocial, solitario, hurafio, pero vivo. Ajustindome podré vivir toda
mi vida con este mal del “Todos son iguales”

A mi me sucede lo mismo con los blancos de aqui: todos parecen
idénticos.

Pero la enfermedad fue progresando y los olvidos arreciaron. Fui al
médico. Me hicieron los examenes y el diagndstico no daba muchas
esperanzas: un tumor pequefio producia sintomas parecidos al de un
Alzheimer temprano. Por la ubicacion del tumor era peligroso operar.
Pensé: ;y si me muero en unas semanas? ;O en un afio? Morir sin
haber hecho nada con mi vida. Ni esposa, hijos, sin gloria, nada. Yo
era, lo que se dice, olvidable, como los sintomas de mi enfermedad.
Fue por esos dias que conoci a Carine Kobina.

La que naci6 un martes. ..

Carine, la nimero uno. Era pianista. En Togo no tenia futuro alguno y
me contd su problema migratorio. Y dije: moriré pronto, ;qué
importa? ;Coémo no ayudar a Carine, tan joven, comenzando a vivir,
sin haber ido a la guerra, talentosa, tan llena de planes, con tantas
cosas por hacer por este planeta? (BEBE) A Carine le siguié Evelyn
Macapore, enfermera de Filipinas, con esposo y tres hijos. Y al afio, la
que seria la ultima, la sudanesa Tina Ben Hasain, que se trajo a toda su
familia y menos mal porque al rato estallo la guerra. Pasé un afio, me
habia casado tres veces, y no me habia muerto. Dije: bueno, lo voy a
intentar una vez mas. Y me casé con la numero cuatro, Mali Lansang,
estudiante de arquitectura de Tailandia. Lo iba a dejar hasta ahi pero
surgié una emergencia con dos nicaragiienses: Marisela Arriaga y su
novia, Valentina Sierra, ambas embarazadas, las nimero cinco y seis.
Marisela y Valentina hicieron una fiesta con sus amigos para celebrar
mi doble delito. Y bailando, tomando, viviendo la vida como si fuera
un espectaculo centroamericano, medio borracho, les conté mi vida. Y
lo recordaba todo! jHasta cosas que habia olvidado antes de tener el
tumor! jNo estaba perdiendo la memoria, la estaba recobrando! Y en la
fiesta todos tenian un rostro distinto. Volvi al médico. Me hicieron los
exdmenes y el tumor se estaba reduciendo. Casi no quedaba. (A
WAFA) Como si ayudar, sanara. Como Quiero, el Sanador Herido.

Que mientras salva, disminuye su propio dolor.

La ntimero siete fue Fara Vinuesa, dentista con una familia grandisima
que luego vinieron desde Burkina Faso. Carola Vargas, cubana con
tres nifios, fue la octava. Y el noveno fue mi primer hombre: Omar El
Khadra, un maestro de Irak. La décima fue Maria Hussain, excelente
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cocinera de Pakistdn. La nimero once de Nigeria, la famosa Talita,
que se trajo hasta cinco nietos y ocho suegros. La doce, Selene Ortiz,
actriz de Colombia. El trece fue mi segundo marido, Augusto Martins
de Brasil, uno de esos tipos que saben hacer de todo. La catorce fue
Zaza De Lossada, una sefiora que para ese momento era veinte y cinco
afios mayor que yo y ya era bisabuela. La quince fue Nadina Li, de
Laos, una mujer que le gustaba definirse como inventora, aunque no
sabia de qué. Y finalmente, la dieciséis Wafa; Elmar el diecisiete,
Irene la dieciocho...

Pero conmigo han sido dos veces, asi que soy la dieciséis y la
diecinueve.

LY qué paso con tu enfermedad?

En el lugar que ocupaba el tumor ahora circula sangre desbocada y
apasionada, con historias de gente que vale la pena salvar.

ELMAR: (CITA) "Es el intruso en mi que me convierte en extranjero para mi

HUGO:

ELMAR:

WAFA:

IRENE:

ELMAR:

IRENE:

mismo,”
“Me convierto en el extranjero para mi mismo” ;Qué es eso?

Fue lo que dijo el filosofo Jean Luc Nancy sobre el trasplante de
corazon que le salvo la vida. (TOCA EL CORAZON DE HUGO) Ese
corazon, que era de otro, lo llam¢ “el extranjero en mi”

(SUENA EL TIMBRE “WAGNER”, QUE AHORA SE MEZCLA
CON BACHATA, TAMBORES Y MUSICA ARABE. TODOS LO
OYEN HASTA EL FINAL)

Hugo, recuérdame agregar algunos acordes asiaticos, que luego vienen
las otras esposas y se quejan.

(REVISA SU TELEFONO) Ese debe ser mi uber. Ya me voy...
i Voy contigo para despedirme de mis sobrinas!

(IRENE ASIENTE Y TOMA LAS MALETAS, ELMAR LA
AYUDA)

Ya saben que tienen una familia que los espera en Dominicana.

(SE ABRAZAN Y DESPIDEN. ANTES DE SALIR, IRENE
VOLTEA)
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(A HUGO) Hugo Wagner, esposo mio: esa cuenta que llevas de
dieciocho matrimonios es maravillosa. Y para mi es un honor formar
parte de ella. “Eres mi bien”.

“Lo que me tiene extasiado”.

“;Por qué negar que estoy enamorada?”

“De tu dulce alma”.

“Que es sentimiento”.

“Eres un encanto”.

“Eres mi ilusion”.

(APENADO) (Me estan citando algun poema?

Alma mia, es un bolero. ;Y tenemos afios citandotelo!

Por qué?

(SALIENDO) Porque se llama La gloria eres tu.

Asi. Ta.

(IRENE LE LANZA UN BESO. HUGO BAJA LA CABEZA. IRENE
Y ELMAR SALEN. SILENCIO. HUGO Y WAFA SE MIRAN, NO
SABEN QUE HACER. HUGO ALZA LA MANO, COMO QU}EN
DICE QUE SI ELLA LE SIGUE MIRANDO SE PONDRA A
LLORAR. WAFA LO DEJA EN PAZ. RECOGE LA MESA,
GUARDA LA BOTELLA LOS VASOS. PERO LUEGO DE UNA
PAUSA, HUGO ESTALLA)

i1iQué silencio mas aterrador!!!

(WAFA RIiE. LE ENTREGA EL IPAD. HUGO SE CA,LMA. DE
PRONTO, VUELVE A SONAR EL TIMBRE DE LOS MULTIPLES
RITMOS. WAFA VA A ABRIR, PERO VE PRIMERO POR EL OJO
DE LA PUERTA)

(Han olvidado algo?

No son ellos. Es ella.

;Quién?
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Es la salvadorena, la nimero veinte.

jAurora Brito!

Esa. Qué lindo nombre, “Aurora”. ;Cuando se casan, marido mio?
Este viernes.

LY la Siria?

Esa es la semana que viene.

Y laotra...?

Revisa en el calendario, que estamos llenos todos el mes.

Ya ves, ahora es a mi a quien se le va la memoria. (VE DE NUEVO
POR LA PUERTA) ;Y me parece que la salvadoreia se vino con toda
la familia! (REVISA) jSon muchos! jHugo, yo creo que aqui no van a
caber!

Si, pero no te preocupes. Abre la puerta. {En esta casa cabemos todos!
(Suena de nuevo el timbre y al tiempo oimos “Piel Canela” con Pedro

Vargas. Wafa abre la puerta. Hugo se peina. Semi oscuro. Sube la
musica. Entonces, cada vez que el tema de Vargas dice: “Me importas

t’”, vemos retratos de las veinte y dos y mas familias Wagner, muy
felices y muy multiplicados. Entre ellas, los retratos de felicidad de

Hugo Wagner, el Multiple. Oscuro)



