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“El cielo es azul, negro, gris y amarillo.

El cielo no esta alli y es rojo.

Todo esto ocurrié ayer,

todo esto ocurrié hace cien afnos.

El cielo es blanco, huele a tierra y no esta alli.
El cielo es blanco como la tierra y huele a ayer.
Todo esto ocurri6 mafana,

todo esto ocurrié dentro de cien afios.

El cielo es de color limén, rosa y lavanda.

El cielo es la tierra.

El cielo es blanco y no esta alli”

Auster, Paul.
“La invencién de la soledad”

Personajes:

LUCIA

MADRE (también Senora, madre de José A.)

JOSE ANTONIO (también Invitado Fiesta)

RENE (también Enfermero y Asaltante)

NATALIE (también Enfermera y La Otra Lucia)

DR. TAMAYO (también Invitado Fiesta y Asaltante)

Escenario:

Las obra comienza con un escenario tradicional realista, un apar-
tamento de clase media alta, para luego ir fragmentandose y redu-
ciéndose. La acotacion El escenario se mueve quiere decir precisa-
mente eso: paredes, muebles y objetos se desplazan, convirtiendo
las transiciones en escenas de traslacion constante, a veces cam-
biando el punto de vista del espectador.

Sonidos:

Hay tres mezclas de sonido relevantes:

Mezcla |, Ciudad Amable: Se trata de sonidos de la ciudad mezcla-
dos con conversaciones que no podemos descifrar pero que van
acompanadas de risas, historias, gente hablando amablemente.
Mezcla 2, Ciudad Acecha: Ruidos perturbadores de la ciudad junto
a conversaciones amables, discusiones, trafico, sirenas a lo lejos.
Un ruido monocorde de tension acompana a la mezcla.

Mezcla 3, Ciudad Peligrosa: Sonidos de la ciudad que dan miedo. Si-
renas fuertes, manifestaciones, disparos. Un ruido monocorde
mas fuerte acompana a la mezcla.
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PRIMER ACTO

I, Primer ataque

(Apartamento de Lucia. Dos cuartos, cocina, sala, sofa,
balcén con plantas. La escena comienza en el comedor.
Mesa, pastel de cumplearios, amigos, todos mas o menos
en penumbra. En oscuro, oimos alto la Mezcla 1. Separa-
da por un haz intenso de luz, Lucia mira al publico, son-
rie, apunta con el dedo hacia el cielo y el sonido baja.)

(AL PUBLICO) Ese mismo dia en que cumpli los dieci-
ocho anos, comenzé el primer ataque de La Rara.

(CESA MEZCLA 1. LUZ PLENA. TODOS EN ESCENA.
MUSICA, AMBIENTE DE FIESTA. RISAS. LOS INVITA-
DOS CANTAN “CUMPLEANOS” A LUCIA. AL FINAL DE
LA CANCION, APAGA LAS VELAS, LA FELICITAN)

(ALTO) jY a partir de hoy, con mis 18 afios a cuestas, ad-
vierto, en especial a mama, que de ahora en adelante
preferiré el pastel Tres Leches con ron, whisky y ginebra!

(LA OVACIONAN. ELLA TOMA LA FRESA QUE HACE
DE ACENTO A SU NOMBRE Y LA PRUEBA CON CIER-
TO MORBO, VIENDO CON PICARDIA A DANIEL,
QUIEN ESTA MAS PENDIENTE DE NATALIE. LUCIA
SONRIE, CAMINA HACIA EL BALCON, ESPERANDO
QUE EL LA SIGA MIENTRAS EL RESTO DE LA FIESTA
SE DIVIERTE COMIENDO TORTA Y BAILANDO. EN-
TRANDO AL BALCON LUCIA OYE UN CHIRRIDO, CO-
MO DE DOS HIERROS FROTANDOSE. OBSERVA QUE
NADIE MAS LO PERCIBE. DE REPENTE, EL RESTO
DE LA FIESTA SUENA LEJANA. SIENTE MAREOS Y
UN DOLOR AGUDO DE CABEZA. VA A CAER AL SUE-
LO. RENE APARECE Y LA TOMA DE LA CINTURA)

¢ Qué te pasa, carino? ¢ Lucia? ¢ Estas bien?

Mi cabeza. El ruido. ¢ No lo oyes?
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¢ Qué cosa?

(ATURDIDA) jEso que suena!

¢La musica?

iRené, no puedo sostenerme en pie!

Ven, vamos a tu cuarto...

iMejor escondeme en el balcon!

¢ Esconderte?

iNo quiero que se den cuental

iVoy por tu madre!

iNo te atrevas! jY no le digas nada a nadie!

Pero, Lucia, llevas varios desmayos seguidos, amor. Qui-
zas manana debes ir al médico, ¢ te parece?

Claro que me parece pero en este momento no me in-
quietes.

No te inquieto, pero la semana pasada, cuando te dio el
otro mareo, te adverti que...

No, amor. Este de hoy no es como los anteriores.

¢No? ;Y como es?

(SIN DEJAR DE SENTIR LOS EFECTOS) Distinto. Ahora
escucho un ruido en la cabeza. Y nauseas, palpitaciones,
y la respiracion arritmica, mas bien agonica, como si el ai-
re del balcén afdiera. No, este no es como los mareos an-
teriores. (RENE LA ABRAZA) jNo me abraces tan fuerte,
que no hay tanto oxigeno!

¢ Que en el balcén no hay oxigeno? ¢ Estas segura?

iComo si el aire de la sala y el de aqui no fuera el mismo!

(SENALANDO EMBARAZO) ;No tendras otra cosa?
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No me hagas reir que me duele.

¢ Es por Daniel? ;Por ese imbécil?

¢ Qué pasa con mi Daniel?

Que desde que llegd no hace sino coquetearle a Natalie.
&Y eso qué importancia tiene, amor?

Bueno, que ese es tu novio formal. ;No?

Si, pero Natalie es muy linda.

iY tu mejor amiga!

My bestie forever. (LOS RUIDOS Y DOLORES RECRU-
DECEN EN LUCIA) jAy, Dios, esto es como la muerte o
peor! (ALGUIEN DE LA FIESTA LLAMA A LUCIA: ;Han
visto a Lucia? ;Ddénde esta?) jEscondeme, René, carino
escondemel!

iPero si no tienes por qué esconderte, Lucia! Lo mejor es
llamar a tu mama para que te de algo de...

iQue no se den cuenta!
iPero Lucia!

¢Imaginas los comentarios mafnana? La Lucia Milano ce-
lebré su mayoria de edad con mareos, vaya historia para
las lenguas siniestras del vecindario, para las retorcidas
en mi familia Milano, y para las infames en la Universidad.
Mejor que nadie se entere, amor, porque, ¢ quién aguanta
el chisme? No way. Anda, jescondeme!

(RENE LA OCULTA ENTRE LAS PLANTAS DEL BAL-
CON. APENAS VEMOS A LUCIA)

iTe adverti que dejaras la dieta! Y que abandonaras los
ejercicios extremos! jY que me quisieras un poco mas a
mi! jPero nada de eso haces! (VIENDO A LA MADRE DE
LUCIA) Yo creo que se han dado cuenta, carifio. Aqui no
te podras quedar toda la fiesta. Eso lo sabes. ¢ verdad?
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(DE PRONTO, LUCIA APARECE FRENTE AL PUBLICO,
AUNQUE TAMBIEN ESTA ENTRE LAS PLANTAS DEL
BALCON CON RENE. LOS RUIDOS, TANTO DE LA
FIESTA COMO LOS DE LA ENFERMEDAD, APENAS SE
OYEN)

(AL PUBLICO) Llevo dos meses fatales sintiéndome mal
en los sitios mas cotidianos. Por ejemplo, en los pasillos
de la universidad, cuando E/ que no puedo nombrar me
habla y yo como una tarada me quedo muda. O en la par-
te de atras del KIA de René, cuando él comienza con sus
cochinadas emocionantes y habituales, con su deseo fu-
rioso que a veces le correspondo y a veces no. Y también
en el Honda de Daniel, con una pierna pegada en cada
una de las ventanas delanteras. (HACIA EL PUBLICO)
Porque mi situacion es, como se dice, complicada. Tengo
un novio formal, Daniel. (LO SENALA BESANDOSE CON
NATALIE) Lo mantengo porque es bello, me saca a pa-
sear los fines de semana y hace lo que yo le pida. Con su
Honda Accord, Daniel es un enamorado trofeo de esos
que se tienen como si fuera un pantalén ajustado que so-
lo te pones en fiestas para que te vean el cuerpo firme y
dibujado. Mama lo detesta, claro que si, tanto al pantaldn
como a Daniel, en ese orden, pero igual ella aborrece a
todos los chicos con los que he salido, incluyendo a su
favorito, René.

(LUCES EN LA MADRE, QUE ADELANTA)

(A LUCIA) No es tiempo para enamorisquearse, Lucia, ri-
citos de oro. Es tiempo para estudiar. Los novios llegaran
por si mismos cuando te vean segura de lo que eres, en
control de tu destino, con tus dias trazados, con tus cosas
por hacer, sin que necesites a nadie. Eso es lo que vuelve
locos a los hombres: que no los tomen en cuenta.

Eso explicamelo mejor, mama: mujeres que tienen co-
sas que hacer enfrentadas a hombres a los que no se les
presta atencion? Amazing!

Pues asi es.

Cool. Bonito concepto para hacérselo entender a Daniel,
René y especialmente a...

¢ A quién?
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“Al que no puedo nombrar’.
El misterioso. jYa!

(LUCES. REGRESAMOS A LA FIESTA Y LOS RUIDOS
DE LA ENFERMEDAD. RENE, EN EL BALCON, HABLA
CON LUCIA AUNQUE SEGUIMOS SIN VERLA)

¢, Te busco algo? ;Agua?
(BAJA SONIDO DE LA FIESTAY LA ENFERMEDAD)

(AL PUBLICO) Tan bello René, ;verdad? El acepta que
mi novio formal es Daniel y que mi relacion con él tiene
que ser por fuera. No le gusta la idea, claro que no, pero
no le di otra alternativa. El sabe que soy enfatica e impla-
cable. Ademas, siempre me he imaginado bendecida por
una especie de aerosol capaz de hacer desparecer a
cualquier persona a la que yo rocie, como de esos que
utilizas contra los asaltantes. Asi, René se conforma con
ser el number two. Realmente, si contamos El que no pu-
do nombrar, René bajaria al numero tres, aunque eso él
no lo sabe. La verdad es que ni él ni Daniel se han ente-
rado de sus verdaderos lugares en mi lista de amores
multiples y tormentosos. Eso si, René me puso una con-
dicion:

(HACIA LUCIA) Que no me hables de Daniel, ni del tiem-
po que pasan juntos, ni de sus intimidades. Nombralo en
situaciones negativas, no sexuales. Hablame mal de él
sin que yo pueda adivinar que han estado juntos, que han
hecho cosas, que te tuvo en sus brazos.

No te preocupes, amor, apenas tenemos intimidad. (RIE)
Ademas, este noviazgo entre Daniel y yo es de vitrina,
como un matrimonio sin amor. (RENE VUELVE AL BAL-
CON. LUCIA, Al PUBLICO) Asi que con mis historias for-
males con Daniel, mis informales con René, y mi enamo-
ramiento por El que no puedo nombrar, no voy a decir
que no lo pensé, que era imposible, pero claro que se me
vino a la mente, muchas veces antes del primer desmayo
en serio de la enfermedad. (ATERRADA) ;Y si estoy em-
barazada? Oh. My. God!
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(SE ILUMINA EL BALCON. REGRESAN LOS SONIDOS
DE LA FIESTA Y DEL DOLOR DE LUCIA. ENTRE LAS
PLANTAS, RENE AYUDA A LUCIA, A QUIEN AUN NO
PODEMOS VER)

iNo vayas a vomitar, Lucia! Mira que nos estan mirando y
luego me culpan a mi. (A LOS QUE MIRAN) jNo le pasa
nada! Es Lucia, con sus cosas. Ella les tiene preparada
una sorpresa. Mientras esta lista, amigos: jMusica alta!
iVamos a bailar!

(LA MUSICA SUBE. RENE BAILA RIDICULO HASTA
QUE OIMOS Y VEMOS A LUCIA VOMITAR. RENE IN-
TENTA DETENERLA. LA MUSICA CESA Y ESCUCHA-
MOS LA CONSTERNACION EN LA FIESTA Y LOS RUI-
DOS QUE PERSIGUEN A LUCIA. DECIDIDA, ELLA SA-
LE DEL BALCON Y ENTRA A LA SALA. DE INMEDIATO
CESAN LOS RUIDOS DE HIERROS Y DEJA DE SENTIR
EL MALESTAR. LOS INVITADOS LA VEN SORPREN-
DIDOS. LA MADRE, CON AUTORIDAD, ORDENA CAL-
MA Y SE ACERCA A LUCIA)

¢ Qué tienes, hija?

Le dioun mareoy...

Le pregunto a ella. ; Qué tienes?

Ya estoy mejor.

(A LOS INVITADOS) La fiesta ha terminado. (VA HACIA
LA PUERTA DE SALIDA Y LA ABRE) Senores, gracias
por venir. Hasta aqui llegamos. Que pasen buenas no-
ches.

(TODOS SE DESPIDEN Y SALEN RAPIDO MIENTRAS
RENE LLEVA A LUCIA AL SOFA. UNA VEZ QUE HAN
SALIDO TODOS, LA MADRE LE LIMPIA LA CARA)

; Comiste algo que te caydé mal? ;Qué bebiste? (LUCIA
NIEGA CON LA CABEZA) ¢ Quieres un té, mi amor?

Agua.
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(LA MADRE Y RENE VAN HACIA LA COCINA. AMBOS
REGRESAN AL MISMO TIEMPO CON AGUA Y SE
SIENTAN CADA UNO A UN LADO DE LUCIA)

(A LOS DOS) Imagino que ya no podré escapar.
No podras. De aqui a dormir.

Enferma no vas a ningun lado, carifio.

No estoy enferma, mama.

Hace un instante lo estabas.

Pero ya no. Podriamos haber continuado la fiesta.

(ACERCANDOSE) Lo mejor es que descanses. Acuésta-
te en mi hombro y trata de respirar para que...

(A RENE) Renecito, ya todos se fueron. Mejor nos dejas
solas también, ¢ si?

Como usted diga, sefora Milano.

(A REGANADIENTES, RENE SE LEVANTA DEL SOFA.
LUCIA LO DESPIDE SIN MUCHA ENERGIA. RENE SE
DIRIGE A LA PUERTA)

Gracias René. Cierra bien al salir.

(PERO RENE, DE PRONTO, INSPIRADO, SE DEVUEL-
VE'Y PROCLAMA)

Sefiora Milano, antes de partir, quisiera que quede claro
que cuando Lucia estaba con ese mareo que por poco la
lanza por el balcon, yo estaba con ella, y la abracé, y le
eché aire, y la dejé descansar en mi pecho mientras su
novio oficial estaba seduciendo a su mejor amiga, Natalie.
No sé, imagino que estas cosas hay que tenerlas en
cuenta porque si hay un heredero de la familia Milano en
el vientre de esta Lucia que tanto quiero, esta Lucia que
me mueve el pelo y los labios y el piso cada vez que la
veo, digo, lo mejor para todos es que ese nifo o nifia, me-
jor nifa, para que se parezca a ella; que ese embarazo
posible y quién quita, hasta suspirado, digo, sea mio, mu-
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cho mejor que sea mio. Mire que he estado sacando
cuentas y puede ser. jPuede ser!

(SORPRENDIDISIMA) Pe...Pero...

(AGUANTANDO LA RISA) Queda entendido, René. Gra-
cias y que pases buenas noches.

(ANTES DE IRSE, REPITE, DRAMATICO) jPuede ser!
(FINALMENTE RENE SALE Y CIERRA LA PUERTA
CON UN CUIDADO SUBLIME, COMO SI LA CERRADU-
RA TUVIERA UNA FRACTURA DE HUESOS)

iNo le hagas caso, mama! jjNo estoy embarazada!!

Claro que no, hija.

He tomado mucho, mama, es todo. No te preocupes, que
hoy duermo y manana se me quita todo.

Ve al balcén y toma un poco de aire fresco, anda.
¢ Aire fresco? ;Con todas esas manifestaciones alla aba-
jo? jPero si las bombas lacrimégenas que lanzaron toda-

via lo cubren todo, mama!

La protesta termin6é hace rato y algo de aire sano debe
quedar.

(LUCIA VA HACIA EL BALCON PERO AL ENTRAR, RE-
GRESAN EL RUIDO Y LOS DOLORES. ELLA SE ALEJA
DEL BALCON. DESAPARECEN DOLORES Y RUIDOS.
MADRE E HIJA LO NOTAN, ASOMBRADAS. LUCIA
VUELVE A PROBAR: SE ACERCA AL BALCON Y DE
NUEVO RUIDO Y MALESTARES. SE ALEJA'Y CESAN)
¢ Qué pasa?

iEs el balcén! jSea lo que sea tiene que ver con ese sitio!
jPero si ahi no hay nada!

jLo que sea, es ahi!

Raro, ¢no?

10
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Lo que me faltaba. Yo, la rara. Weird!!

(Musica tema. Oimos la Mezcla 3 de la ciudad con mani-
festaciones. Se distingue una multitud que grita algo que
no podemos descifrar)
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2, Segundo ataque

(Sale el ruido de la manifestacion pero se mantiene la
musica. En escena Lucia, sola, iluminada por un haz de
luz)

(AL PUBLICO) El segundo ataque de La Rara ocurrié
muy a lo cristiano: tres dias después de mi primera resu-
rreccion.

(SALE LA MUSICA. LUZ GENERAL. LUCIA SE PASEA
RAPIDO POR LA SALA DE LA CASA. A UN LADO, NA-
TALIE)

Lo cierto es que luego de tantas mentiras, comadre, Da-
niel anda desaparecido. (LO IMITA) “Estoy muy apena-
do”, escribio.

A mi no me envia ni los buenos dias.

Dice que fue la bebida. “Bebi mucho y tal’. Que necesita-
ba desahogarse. Y puede ser, porque mientras me ace-
chaba en esa esquina el muy puerco no hacia sino hablar
de ti.

Un puerco con una puerquita, si es que estan para co-
mercial de tocineta.

Yo no lo besé, Lucia, para que te enteres.

Eso no fue lo que me dijeron.

Mas o menos, quiero decir.

iNatalie! ; Te besaste con mi novio formal o no?
Esta bien. jSi nos besamos! jPero sin lengual!
Claro que fue con lengua. jCon lengua retorcida!

iNo, retorcida no! jNunca!

12
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iCon lengua de tornillo! jSi hasta se les hizo un nudo en
la garganta que hubo que suavizar con aceite de ricino!

iMuy bien! jConfieso! Si, hubo lengua. Si, hubo contor-
ciones. Si, las lenguas quedaron rojas y moradas de tanto
golpe y mordisco. jPero nada mas!

¢ Confiesas que le metiste /a sin huesos hasta las cuerdas
vocales?

Pero solo de la “A” a la “E”.

Los dos son un par de marranitos deliciosos. El uno para
la otra. 4 Me invitas al matrimonio y al sepelio? En los dos
quiero ser la madrina de hadas.

Olvidate de eso porque Daniel anda muy arrepentido.
Porque se quedo sin el chivo y sin el mecate.

jQué cosa mas fea, Lucia! ;Qué es eso?

Frase de mama.

&Y quien de las dos es la chiva y quién la mecate?

La chiva yo, por rara. Y tu la mecate porque te gusta
ahorcarte solita.

jFue Daniel quien me buscd! Yo conversé con él solo por
educacion.

.Y el beso?

Es que fui educada con las monjas.

&Y por eso eres una insatisfecha sexual?

jPero si tu estabas loca por deshacerte de él' Mas bien te
hice un favor, comadre. Deja de fingir y confiesa: ;Como
te sientes en tu nueva situacién marital?

¢,Coémo asi?

Oficialmente soltera, saludable y disponible.

13
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Por el lado de las buenas noticias, el resultado de la
prueba de embarazo es negativo, comadre.

¢.En serio? jTenia tantas esperanzas!

iNatalie!

iMe has hecho perder como cinco apuestas!

¢ Apostaste que era embarazo? Really, bitch?

Acepta que todo estaba a favor de un Milanito, Ricitos de
Oro. (LUCIA, INDIGNADA) jTu misma me contaste que
habias tenido varias situaciones que indicaban descen-
dencia!

iNUNCA!

Tu primera vez con El que no podemos nombrar, por
ejemplo.

Pero eso fue rapido y...

Y como estaban ebrios lo hicieron sin precauciones.
¢, Cuando fue eso? jSaca cuentas pecadora!

Fue hace... No lo recuerdo bien, monja satanica, porque
decidimos no hablar del tema por aquello de que ambos
teniamos una relacion estable con otra persona. Ademas,
lo de esa tarde loca en el pasillo oscuro de la Universidad
fue como una ilusién, un reflejo, un deseo esporadico.
Que luego se convirtidé en obsesién, mania, y embarazo.
jEres una perra con memoria y diccionario!

Y otro ejemplo a favor de la concepcion es Daniel.

Mas bien varios ejemplos con él, comadre.

Y muchos ejemplos sin que él utilizara proteccion, no?

(IMITANDO A DANIEL) “No me gustan, es como si se tra-
tara de la mitad de la coca cola”. jMe llamé coca cola asi
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sin mas! ;Y ni siquiera una completa! jPero a pesar de
esos ejemplos, mandril de iglesia, no hay embarazo, girl!
¢ Estas segura? jMira que yo quiero el nuevo iPhone!

¢ Apostaste un teléfono?

Nuevo, triple camara, selfie 3D.

Todas las veces, catorce veces negativo, hija mia. No hay
prefez. Asi que sigue con tu perol chino y llora.

Pero, ;entonces? ;Ese ataque tan feo? ;jAcaso estas
tomando algo que no me has confesado, pecadora?

Lo de la fiesta fue, segun mama vy cito, “algo pasajero,
quizas falta de azucar’. Y es verdad. Ademas, con no
acercarme a ese balcon tengo. Sea lo que sea, esta en
ese sitio.

Quizas tiene ver con los besos que te has dado ahi. El in-
fierno existe y dicen que llevan las cuentas.

(LAS DOS RIEN)

iY vaya si me han besado ahi, amiga! Si me muriera hoy,
si estos desmayos se antojan mortales, si a mis dieciocho
anos dejo de existir, podria resumir mi vida diciendo que
naci y vivi para besar en ese balcon.

iY ya no puedes volver a entrar al altar de los besos!
¢,Crees que yo lo pueda heredar?

No, bitch, no can do. Porque los ataques no han vuelto en
tres dias y tal vez ya puedo regresar a besar a mansalva
en mi balcon favorito. Besar y cerrar los ojos.

Amor, si te curas de tus males, hasta yo te beso ahi. Y
el médico qué te dijo?

iPero si me atendio por teléfono, el tercermundista ese!
i¢.En serio?!

Cuando se enter6 de que yo ando detras de otra dieta,
dejo de manifestar interés real por mi desmayo. (IMITAN-
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DO AL MEDICO) “Si dejas de comer, ;qué esperas?”’ Y
luego mama: “Anda, come y come bien, que de desnutri-
das estan hartos los hombres”.

Oye, tu mama sabe mucho de hombres, no?
Es que ha tenido tantos.
jCuando sea grande quiero ser como ella!

Tiene una lista muy larga de hombres que van desde el
primero, papa, hasta el ultimo, papa.

Pobrecita. (RECUERDA) jAh, se me olvidaba! jFalta lo
mejor de mis noticias calentitas de la universidad!

¢ Queé?
Sobre El que no podemos nombrar.
jAY!

Y sus impresiones del melodrama develado el dia de tu
cumpleafnos. Al parecer él se alejaba de ti por Daniel. Pe-
ro ahora, y segun se lee entre lineas y lenguas y tonos y
nervios en comentarios inocentes pero ardientes, emitidos
frente a companeros, parece que el innombrable esta
pensando dar un paso en la direccion correcta...

jHacia el arrebatador universo en expansion de Lucia Mi-
lano!

Aunque no olvides que las informaciones certificadas co-
mienzan casi siempre como inventos de buena voluntad.

(LAS DOS RIEN. LUCIA SE LANZA HACIA UN COSTA-
DO DEL SOFA Y VUELVEN A APARECER LOS DOLO-
RES Y RUIDOS DE HIERROS. PERO ESTA VEZ OiMOS
ALGO MAS, UN SONIDO MONOCORDE TERRIBLE.
ENSEGUIDA APARECEN LOS VOMITOS DE LUCIA)

iiiDios, dios...!!

iiiEs el sofalll
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(LUCIA SE ALEJA DEL SOFA, PERO LA ENFERMEDAD
LE SIGUE. LUCIA CAE Y SE ARRASTRA POR LA AL-
FOMBRA DANDO VUELTAS HACIA LA COCINA.
CUANDO DEJA DE PISAR LA ALFOMBRA, LA ENFER-
MEDAD PASA Y TODO QUEDA EN SILENCIO. NATA-
LIE, CONFUNDIDA, TAMBIEN SE ALEJA. ENTRA LA
MADRE, ALARMADA)

iDios santo!

iiiQué cosa mas horrible!!!

¢ \Volvio a suceder?

¢ Qué es eso?

iYa paso!

Pero, 4 qué estaban haciendo?

Estudiabamos para el examen de quimica de mafana y
entonces ella...

¢ Doénde?

iEl sofa y la alfombra, sefiora Milano!
¢,Coémo en el balcon?

Si, mama, como en el balcén. jPero peor!
Quédate en la cocina.

Espera, quiero probar algo...

(LUCIA, DECIDIDA, SE ACERCA AL SOFA. DE INME-
DIATO SIENTE. LOS SINTOMAS DE LA ENFERMEDAD.
AL ALEJARSE, SE DETIENEN. SILENCIO. VA ENTON-
CES HACIA EL BALCON Y SUCEDE LO MISMO: RE-
GRESA LA ENFERMEDAD. Y CUANDO SE ALEJA, TO-
DO CEDE. VA ENTONCES HACIA LA ALFOMBRA Y
COLOCA UN DEDO SOBRE ELLA. COMIENZAN LOS
RUIDOS Y EL DOLOR. QUITA EL DEDO. SILENCIO.
LUCIA SE ALEJA ASUSTADA HACIA LA COCINA)

El balcén. Y ahora en el sofa y la alfombra.
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¢ Fue como el anterior?

Ella se arrastraba por la alfombra como....como...como..
Como si el dolor me pateara, como si el tormento fuera un
monstruo que a puntapiés me echa de un lado a otro.
jPuedo sentir sus golpes, mamal

i YO pensé que iba a perder el conocimiento!

Extraviarme en un desmayo, entrar en coma, desvane-
cerme. Pero cuando me alejé de la alfombra y el sofa, to-
do pasb.

¢ Asi, sin mas?
El mareo cedio, los golpes en mi cerebro se detuvieron y
respiré de manera normal. En dos segundos como si no

me hubiera sucedido nada, como si la enfermedad se
apagara.

¢ Que es lo que sientes, en concreto?

Un dolor de cabeza como si alguien me hubiera golpeado
por detras. Un mareo inmediato que en segundos me lle-
va al desmayo. Y los ruidos de los hierros, metalicos, co-
mo si se tratara de varias laminas de acero haciendo un
crujido sostenido e inaguantable. ; Qué hago, mami?

Por ahora aléjate de todo. La cocina sera tu refugio.

Si, claro. Porque de pronto aqui puedo morirme con mas
tranquilidad y no danar la alfombra. Mira lo que luego
cuesta limpiarla.

iDeja de jugar con eso!

No sé como puedes. jSi yo lo que quiero es llorar!

(LA MADRE SE ACERCA A NATALIE)

Natalie, hay cosas que solo se pueden hablar entre ma-
dre e hija.

(SIN ENTENDER) Si, hablen.
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Que son privadas.

(SIN MOVERSE) Si, entiendo.

iQue te vayas y nos dejes solas, Natalie!
(SIN MOVERSE) Ah. Eso.

(LA MADRE SE LE ACERCA Y CUANDO LE VA A DE-
CIR ALGO, NATALIE SALE DANDO EL PORTAZO)

Ya lo sé, mama. La nifia nunca ha aprendido a cerrar una
puerta como se debe.

(SERIA) ¢ No estas embarazada, verdad, Lucia?

Esa era mi esperanza, pero no mama. No hay embarazo,
lo sabes y lo sé. Esto es otra cosa: se trata de algo raro.

De manana no pasas, Lucia. Tempranito, al levantarnos,
te llevo al médico.

Si, pero ahora me siento cansada. Ademas, todo esta cla-
ro: no puedo tocar la alfombra, ni el sofa, ni entrar al bal-
con. Sea lo que sea este padecimiento raro, se ha expan-
dido: ahora mi enfermedad habita en esos dos espacios.
No puedo pasar por ahi, mama. Desde hoy comeré en la
cocina, mama; quizas podamos poner el televisor en el
pasillo, mama; saldré de la casa por la cocina sin tocar la
sala, mama. (ENTRISTECIDA) Mama, ;,qué es lo que me
esta sucediendo?

(Musica que sugiere desplazamiento. El escenario se
mueve. Sonidos de hospital)



LUCIA:

TAMAYO:

LUCIA:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

La Rara ©Gustavo Ott

3, Raras, trastos

(Lucia, en su cuarto, iluminada por un haz de luz. Oscuro
en el resto de la casa. Continua la musica y ambiente de
hospital de la escena anterior)

(AL PUBLICO) A la mafiana siguiente conseguimos una
cita con otro médico, el Dr. Daniel Tamayo —Otro Daniel,
mal presagio—. Dejo claro que no me podia recibir sino
en una semana. Explicé que, aunque curiosa, mi enfer-
medad no se consideraba emergencia.

(APARECE EL DR. TAMAYO EN SU CONSULTORIO)

¢ Qué no le sucede nada a la nifia si no pasa por la sala o
el balcén? ;No? Entonces que no utilice esos espacios y
que venga el proximo lunes.

(LUZ GENERAL. SALE MUSICA Y SONIDOS DE HOS-
PITAL)

(A LA MADRE, QUE AUN NO VEMOS) Para una consulta
como esa, madre, me hubiera quedado en casa viendo un
maraton de Dr. House. Lindo ese viejo, by the way.

(LA MADRE ENTRA CON TUBOS DE ENSAYO, BATA
DE MEDICO Y UNA MASCARA)

¢Mama? ; Eres tu? ; Qué haces?

Limpié la alfombra y el balcon. Ahora sacaré muestras de
las plantas, del polvo en el piso, de la pintura y hasta del
aire para llevarlas al laboratorio y hacerles analisis, no
sea que haya algo en la casa a lo que eres alérgica, hija.
Quizas un pesticida.

Muy bien. Y yo me haré de nuevo la prueba de embarazo.
(LA MADRE LA MIRA) Para estar super seguras, mama.

Mejor no hacer el ridiculo delante del doctor.
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Primero muertas antes que ridiculas.
¢ Qué vas a ponerte para la cita medica?

El pantalon de los momentos importantes, mama; el unico
que no he llevado a citas intimas.

Ay, mejor no juegues con eso, hija.

No, para nada. Es un pantalén pegado pero sin historia
oculta, sin secretos del corazén. Un jean beato, mami. De
los mios, el unico que ira al cielo.

(LUZ Y MUSICA QUE SUGIERE MOVIMIENTO AGIL.
LUCIA SE COLOCA EL PANTALON Y HACE LO QUE
DICE. LA MADRE TOMA MUESTRAS)

(AL PUBLICO) Y cuando llegé el dia de la cita con el doc-
tor, me peiné con esfuerzo, me pinté los labios tenaz, me
colgué una blusa blanca con puntos azules piadosos, de
esas que te hacen ver como si fueras adolescente de es-
cuela. Mama abrié la puerta de mi cuarto y dijo:

iPero si estas bellisima, hija! Demasiado para una consul-
ta con un médico sesenton.

Si me van a decir que tengo los dias contados, pues que
la muerte me vea en mis mejores colores, mama.

(MUSICA. LA MADRE SE QUITA SU ATUENDO CIENTI-
FICO Y QUEDA LISTA PARA SALIR. POR SU PARTE,
LUCIA SE AJUSTA UNOS TACONES, TOMA SU BOLSO
Y SE LANZA UN BESO AL ESPEJO. VA HACIA LA CO-
CINA, PASA CORRIENDO POR EL BORDE DE LA AL-
FOMBRA, LE HACE UNA SENAL VULGAR AL BALCON,
TOMA A SU MADRE DE LA MANO, Y SALEN DE LA
CASA. ENTRAN AL CONSULTORIO DEL DR. TAMAYO.
MADRE E HIJA SE SIENTAN MIENTRAS EL MEDICO
LEE RESULTADOS. MUSICA SALE. PAUSA. SILENCIO.
LAS MUJERES OBSERVAN A TAMAYO CON TENSION)

Nada.
¢Nada?

¢,Cémo que nada?
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iSi vinimos con la seguridad de un diagndstico, doctor!
De muerte segura o algo peor.
jHija!

Solo puedo decirles que la nifia esta bien. ;Tal vez le ha-
cemos un LP? Creo que lo mejor sera agotar todas las
posibilidades. Yo, la verdad, nunca he oido hablar de una
sintomatologia como esa. Agregaremos nuevas muestras
de sangre, orina y una prueba respiratoria intensa. Los
resultados los sabremos en unos dias, no se preocupen,
todo saldra bien. jAh! Por cierto, no es embarazo.

(ASOMBRADA Y OFENDIDA) jClaro que no!

(COMO S| LA HUBIERAN LLAMADO NOVIA DE SATAN)
jPor favor, doctor, que las Milanos somos decentisimas,
ya lo sabe!

(APENADO) Pido disculpas, pero es parte de los exame-
nes que tenemos que hacer. Especialmente con las ado-
lescentes...

Le informo, doctor, que mi Lucia aun no sabe nada de
esas cosas.

¢, De qué, mama?

ove?

(LAS DOS MUJERES SE VEN, COMPLICES)

No fue mi intencién.

Y entonces, Dr. Tamayo, ¢ qué hacemos?

De inmediato haremos la cita para las pruebas. Y te ad-
vierto que seran mas invasivas porque hasta ahora lo uni-
Co que sabemos es que se trata de una enfermedad rara.

¢ Esta bien?

Si tengo una rara adentro entonces invadanme todo lo
que quieran. Con tal de que acabemos con ella, todo vale.
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¢, Comenzamos manana?

(LAS DOS ASIENTEN. LUCES. DESAPARECE EL DR.
TAMAYO. MUSICA DE DESPLAZAMIENTO. REGRE-
SAN A LA CASA, CANSADAS. LUCIA PASA CORRIEN-
DO POR LA SALA HACIA SU CUARTO. DETRAS DE
ELLA VA LA MADRE. LUCIA SE LANZA EN LA CAMA Y
VA A LLORAR. LA MADRE LA ABRAZA)

.Y si de verdad mi enfermedad rara es contagiosa, ma-
ma? ;Y si te llega a pasar lo mismo que a mi? ;Y si re-
gresa y me ataca aqui, en mi cuarto o en la cocina?

jPues venderemos la casa!

(DE PRONTO, UN RUIDO ENSORDECEDOR ANUNCIA
OTRO ATAQUE. LUCIA SE ABRAZA A LA ALMOHADA,
RESISTIENDO LA NECESIDAD DE ABANDONAR ESE
ESPACIO. PERO LOS RUIDOS Y DOLORES SE IN-
TENSIFICAN)

iEn mi cuarto no! jEn mi mundo! jNo!
iSal de aqui! jVen a mi camal! jLucia! jSal de aqui!

(LUCIA SE RESISTE PERO LUEGO DE UNA TERRIBLE
PUNZADA EN LA CABEZA Y ANTES DEL VOMITO,
SALTA RAPIDAMENTE Y CORRE HACIA EL CUARTO
DE SU MADRE. LA ENFERMEDAD SE DETIENE DE
INMEDIATO. LA MADRE, LLOROSA, LA ACOMPANA)

Disculpame hija. Eres tu la que sufre y yo la que llora. Es
que no puedo evitarlo. No me hagas caso...

Yo también quiero llorar, mama, pero estoy muy agotada.
Manana lo hago, ¢,si?

;. Te llevo a emergencia? (LUCIA NIEGA CON LA CABE-
ZA) ¢ Qué hacemos hija?

Nada. Lo agregamos al rosario: ni balcén, ni alfombra, ni
sofa, ni mi cuarto. Por ahora dormiré en tu cama, ¢te mo-
lesta?

Para nada. Manana veremos.

23



LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

La Rara ©Gustavo Ott

Mama...
&, Si?
&Y siluego sucede aqui también?

(EVITANDO IMAGINAR LA SITUACION) ¢ O en los dos
banos?

(LAS DOS RIEN)

Tendremos que abrir un espacio para mis necesidades.
¢La cocina?

Para alinar la comida.

¢Las escaleras? Podrias hacerlo en cada uno de los es-
calones.

¢La puerta principal?

Para mantener la casa perfumada.

(SE RIEN)

En serio, si me ocurre en el bafio no sé que haré. Ese es
mi trono, mi sitio privado conmigo misma, ahi me encanta
leer, revisar mis redes, mirarme por horas en el espejo.

Se puede decir que el bafio es mi circuito privado, mama.

iSi a veces te toco la puerta para asegurarme de no te
has ido al bajar el vater con todo y...!

iMama!
iY rosas!

Eso. Rosas y agua de Lavender. jAh! jQuizas tendré que
ir a la casa de René a utilizar el bafo!

iPero si él vive como quince minutos de aqui!
Iré corriendo. Aunque ahi nunca hay nadie y en plena ur-

gencia me quedaré en la puerta de su casa haciendo ro-
sas en las macetas de su madre.
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Eso le encantara, Ricitos de Oro, porque ese Reneé esta
enamorado hasta de tu... (LUCIA LE ABRE LOS OJOS)
Flores.

(SE RIEN)
(SERIA) Mama, ¢ qué sera esta enfermedad tan rara?
(LA MADRE TOMA SU TELEFONO, ESCRIBE)

El Dr. Wikipedia sabe mas que el Dr. Tamayo. Y si no sa-
be, por lo menos inventa. A ver: “Enfermedades raras”.

Lo primero que saldra es una foto mia.

(LEE) “Se consideran enfermedades raras aquellas que
afectan a un limitado niumero de personas con respecto a
la poblacién general... Se estima que hoy existen tres mil
enfermedades raras que afectan el 0.1% de la poblacion”.
jEres de la élite, mi amor!

Vivimos en esta parte de la ciudad, mama. jSiempre he-
mos sido élite!

Deberias estar orgullosa, hija. (LUCIA LE HACE UNA
MUECA Y DA UN GOLPE PARA QUE CONTINUE LE-
YENDO) “Las cuatro enfermedades raras mas importan-
tes son...” Te las leo de menos rara a rarisima. jCuarta fi-
nalista! jLa Analgesia Congénita! (LEE) “que es la insen-
sibilidad al dolor. Es una enfermedad en la que el indivi-
duo nace perfectamente normal pero con la incapacidad
de sentir dolor”.

Esa Analgesia Martinez no es lo que tengo yo porque a
mi me duele hasta el alma y las ufas, que por lo demas
son lo mismo. jContinua!

iTercera Finalista! jLa Apotemnofilia! (LEE) “Se trata de
un trastorno siquiatrico muy particular en el que las per-
sonas sufren la necesidad de ser amputadas y remover
una o mas extremidades que estan completamente sa-
nas.” (DE PRONTO, SERIA) El deseo de ser amputada.
Eso creo que lo vi en un teatro...

No sé, me suena a enfermedad femenina.
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Y ademas, inventada por nosotras.
jContinua! jDoctor Wikipedia!

iSegunda Finalista! jEl Trastorno de Morgellon! (LEE)
“Enfermedad en la que el paciente siente que tiene para-
sitos, insectos y otros organismos viviendo, moviéndose,
alimentandose y desarrollandose bajo su piel. Los pacien-
tes se rascan todo el tiempo provocandose heridas en el
cuerpo, sufren de insomnio y paranoia”.

(AMBAS SE MIRAN CON GESTO DE ASCO. ENTON-
CES, LA MADRE ALZA LA VISTA Y DICE ENCANTADA,
COMO EL FINAL DE UN CERTAMEN DE BELLEZA)

iY finalmente, la mas rara de todas las enfermedades,
es...!

i¢La mia?! (LA MADRE NIEGA) jVendida!
iEs...Es...Es...!

jAsi que no quedo en el cuadro de finalistas al Miss Rara
Internacional! {Es que tengo una suerte ultimamente!

Eso te pasa por no operarte la nariz y los senos...
iiiDime de una vez, Madre Ingrata!!! jPorque aunque ten-
ga que renunciar a la corona de las exoticas, por lo me-

nos quiero saber el nombre de mi rival!

jLa primera finalista y reina del universo raro es!! (HACE
FANFARRIA) jLa llusion de Cotard!

(PAUSA)

Suena horrible la Cotard esa. Seguro que es francesa.
(LEE) “Se trata de una condicion que ocurre en pacientes
sanos a nivel fisico y mental que, de un dia para otro, se
despiertan creyendo que estan muertos”.

(PAUSA CORTA. ATERRADAS)

Eso no tiene que ver con lo que me sucede a mi, pero me
temo que esta Cotard es peor que yo.
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¢ Seguro que es una enfermedad? ;No sera una metafo-
ra?
¢No lo son acaso todas las enfermedades?

Ademas esta Cotard no es nada rara. Yo misma la sufri
con tu padre.

(CANSADA DE OIR LA HISTORIA) Y por eso el divorcio,
que ya lo sabemos desde hace diez afos todos los
miembros sordos de tu audiencia.

Por la Cotard, que ademas de ilusion, era mas joven y
bonita que yo.

iY francesa la muy perra!

(LA BESA) Eres un encanto.

(VUELVEN A REIRSE. DE PRONTO, LUCIA, EN SERIO)
.Y sieslacasa? ;Y sila casa es la que me enferma?

En unos dias sabremos lo que tienes y si hay que mudar-
nos, pues nos iremos. Duérmete, hija, que luces fatal.

Es que asi me veo cada vez que pierdo el concurso mas
importante de la belleza rara mundial.

Anda, duerme, que yo termino de lavar los platos y te
acompano.

(LA MADRE LA ARROPA. ENCIENDE EL VENTILADOR)

Mama: ¢;cuantas vueltas habra dado ese ventilador desde
que lo compramos? ;Habra alguna forma de saber cuan-
tas ha dado desde que comenzé a funcionar, como con
las impresoras o los vehiculos, que llevan un medidor in-
terno de copias o kilbmetros?

¢ Qué dices?
Digo, que quizas sea como el universo. Un infinito incon-

table, una inmensidad que no podemos medir; el mapa de
lo inacabable.
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MADRE: /Y eso?

LUCIA: Porque es probable que tenga que pasarme la vida bus-
cando espacios.

(LA MADRE LA BESA)
MADRE: Duerme tranquila, hija, que de esto saldremos bien.
LUCIA:  Amén.

(Mezcla de Sonidos 2. Musica. Imagenes de la ciudad y

de algunos acontecimientos recientes, algunos poéticos,
otros cotidianos)
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4, Zonas rojas y verdes

(Haz de luz sobre Lucia)

(AL PUBLICO) Los ataques de La Rara contintan fero-
ces. El quinto me atrapé en el estacionamiento. (IMAGE-
NES SUGERENTES ACOMPANAN EL TEXTO DE LU-
CIiA) El sexto dentro del Toyota de mama, que igual yo
detestaba, pero que no era para dejarlo vomitado en la
tapiceria y las alfombras. La séptima arremetida fue en el
ascensor de la Universidad, lo que ahora me obliga a
subir y bajar todos los dias los ochenta y cuatro escalo-
nes desde el piso seis hasta la planta baja. (A UN LADO)
Asi que nada de ascensor, de estacionamiento, ni Toyota;
nada de balcon, sala, alfombra, dormitorio propio y desde
ayer nada de casa de René, luego del octavo embate de
La Rara.

(CESAN LAS IMAGENES Y LA MUSICA. LUZ GENE-
RAL: CASA DE LAS MILANO. LA MADRE ESCRIBE AL-
GO EN SU TELEFONO)

Las pruebas especiales, todo un dia de pinchazos, ma-
quinas y liquidos para la Tomografia, salieron negativas.
Nada. Decidimos realizarlas otra vez, pero separadas por
dias. El sufrimiento a cuentagotas da mejores resultados,
sugirio el doctor.

Manana comenzamos la cuarta ronda.

¢Cuarta ronda? Suena a competencia de baile, mama.
(LA MADRE LE MUESTRA UN CALENDARIO) En serio:
, Mas?

¢

¢ Qué podemos hacer, hija?

(MUSICA Y SONIDOS DE HOSPITAL. CAMBIO DE LU-
CES. SOMBRAS. UN HAZ SOBRE LUCIA. EL ESCENA-
RIO SE MUEVE)

(AL PUBLICO) Comenzo6 asi una etapa de aumento de la
enfermedad, como si La Rara estuviera consciente de
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que la estdbamos buscando para matarla. Y eso la exci-
taba mas.

(A UN LADO ESTA “LA OTRA LUCIA”, SIN VERLE LA
CARA, QUE SUFRE “LA RARA”)

Los efectos internos se hicieron mas agudos: dolores de
cabeza, nauseas, desmayos inmediatos, como si de re-
pente me desenchufara del toma corriente de la pared y
ahi me quedaba, inanimada pero aterrada, sin fuerza,
perdida en el laberinto de La Rara.

(“LA OTRA LUCIA” MUESTRA LOS SINTOMAS)

A los momentos de embestida se agregaron otros dos
sintomas inaguantables: sangramiento —una vez hasta
por los ojos— y taquicardia con dolor.

(CESAN SONIDOS DE HOSPITAL. MUSICA DE DES-
PLAZAMIENTO)

También surgié una expansion fisica en el area que afec-
taba la enfermedad: si antes se reducia a lugares cerra-
dos, ahora abarcaba espacios amplios, como si hubiera
desarrollado ondas que atravesaban paredes, una espe-
cie de WI-FI-RARA con el area de cobertura de mi expul-
sion.

(RIDICULO SIGNO WIFI RARA. IMAGENES DE LUCIA
CON EL MAPA DE LA CIUDAD)

Primero, urbanizaciones completas. Luego, toda la Uni-
versidad, lo que me impidié estar con mis amigos y en
especial con El que no puedo nombrar.

(TERMINAN LAS IMAGENES. MUSICA. LUZ GENERAL:
CASA DE LAS MILANO)

Esperanzas como sitios, asi lo entendi, de ambas remo-
vida, porque si La Rara me hallaba en un lugar, ahi no
podia regresar, ni siquiera acercarme.

Por lo menos la clinica esta rodeada de montanas.
&Y eso de qué puede servir, madre?

Que si La Rara te ataca alla podrias salir corriendo.
Como un animal que acaba de escapar del zooldgico.
jPero libre!

Libre sin saber como vivira su nueva vida salvaje.
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Aprendera, mira que esto de ser bestia esta dentro de to-
dos nosotros. (DANDOSE CUENTA) ;No sera eso La Ra-
ra?

¢ Queé?
¢Una bestia del pasado?
A mi, bestia, me parece que si es.

(CAMBIO DE LUCES. MUSICA E IMAGENES QUE SU-
GIEREN DESPLAZAMIENTOS. HAZ DE LUZ EN LUCIA
Y EN LA MADRE)

(AL PUBLICO) Llegar desde mi casa a la clinica tiene sus
peligros. Mama hizo un mapa de la ciudad coloreando en
rojo los espacios donde La Rara me habia doblegado.

(VEMOS EL MAPA)

Es simple: por estos sitios en rojo no puedes pasar. Por
los verdes, si.

(LA MADRE SALE)

(VIENDO EL MAPA. AL PUBLICO) Mi ciudad como si la
que estaba en cuarentena era ella y no yo; como si hubie-
ra sido bombardeada por misiles de tinta roja dejando a
su paso zonas prohibidas habitadas por cualquier perso-
na normal excepto yo. Poco a poco, si los ataques de La
Rara reinician, la ciudad podria tefiirse totalmente de rojo
y quizas tendré que mudarme a otro territorio.

(LUZ. LUCIA EN LA COCINA. ENTRA NATALIE)

Para tener una enfermedad que no te deja pasar por nin-
gun lado te has vuelto dificilisima de encontrar, Lucia.
¢ Doénde has estado?

Clinicas, examenes...

¢ Todos los dias?

¢ Sabes qué? En mi busqueda de areas libres de La Rara,

he comenzado a descubrir lugares diferentes, espacios
permitidos.
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¢ Doénde has ido, perra renegada?
¢ Puedes creer que a museos?
iSantisima Virgen de los Horrores!

¢ Que aqui, en esta ciudad, en este mismo vecindario, te-
Nnemos museos?

No digas tonterias, Lucia. Eso es imposible.
Parques, teatros, barrios de los que no sabia ni el nombre
y otros que si sabia como se llamaban pero que siempre

pensé que quedaban en otro pais.

iAy, qué horror! Esta ciudad es una caja de sorpresas.
¢ Sabes que él te esta buscando?

¢ Quién?

(ENTRA LA MADRE CON BEBIDAS PERO NO LA VEN)
El que no podemos nombrar. Anda muy impaciente. Ha
dicho que si no te comunicas es capaz de venir a tu casa.

Y corre el rumor de que se esta separando de su esposa.

(VIENDO A SU MADRE) Me decias sobre el examen de
fisica...

Que te dejaran presentarlo online.

Hola Natalie. No vayas tanto a ese lado de la casa que...
(TERROR) j¢,Acaso esa enfermedad es contagiosa?!

Por lo menos es muy expansiva.

(LA MADRE RiE PERO NATALIE SE PARALIZA. SE SE-
PARA DE LUCIA. OBSERVA LA CASA Y DE PRONTO,
COMO S| HUBIERA RECIBIDO UN GOLPE DE RAYO,
SALE DISPARADA, SIN DESPEDIRSE Y DANDO EL
PORTAZO. MADRE E HIJA RIEN)

¢ Habra cerrado bien la puerta?
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Yo creo que se llevo la cerradura con ella.
iQué bueno es tener una mejor amiga, hija!
Es que Natalie daria la vida por mi.

Luego de besar a tu novio y abandonarte cuando el barco
se hunde, pues si. A ver: ;Qué es lo que sucede con el
gue no puedes nombrar?

(CAMBIO DE LUCES. MUSICA. IMAGENES DE DES-
PLAZAMIENTO. MEZCLA 1: CIUDAD NOBLE)

(AL PUBLICO) Con La Rara encima ahora tengo otras
personas y lugares que son mios, que se me han otorga-
do, algunos lejanos, otros muy cerca de mi casa. Y a to-
dos he ido.

(IMAGENES HERMOSAS PERO DESCONOCIDAS DE
LA CIUDAD)

Cuando conozco estos rincones en los que nunca he es-
tado antes, me les presento, como si yo fuera una desco-
nocida que quiere, o mas bien necesita, comenzar una
amistad intensa con ellos.

(PAUSA, IMAGENES DE LOS SITIOS Y LUCIA)

Y cuando me marcho, me despido como si ambos nos uti-
lizamos por un dia o por un momento, como un amor fur-
tivo, de conveniencia, quizas hasta pagado, rapido y efi-
mero. Una despedida ardiente pero precaria entre el sitio
y Lucia; un adiés conmovido pero esperado, como los
que se dan entre los que saben que no se volveran a ver
nunca pero que deben fingir que no se dan cuenta. Un
hasta luego disimulado, ligero, no sea que marchandome,
La Rara los censure para siempre.

(CESAN LAS IMAGENES Y LA MUSICA)

El siete de septiembre cumpli un aio desde mi primer
ataque de La Rara y todavia nadie sabe nada sobre este
mal que me desprende de los territorios.

(LUZ. CASA DE LOS MILANOS. ENTRA RENE)
jLucia! jTengo un remedio para tu enfermedad! jLa playa!
iVamos para la playa! ¢ El mar es un sitio verde en el ma-

pa, no?

Verde y acuatico.
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jPor eso! Ahi La Rara no debe tener fuerza para joderte.

(AL PUBLICO) Y esa es la palabra, aunque suene como
un tambor. La bicha jode. (A RENE) jVente, vamonos pa-
ra la playa! jAlla La Rara no se atrevera, no podra impo-
nerse y prohibirme el océano! No me jodera!

(MUSICA DESPLAZAMIENTO. LUCIA SE COLOCA RO-
PA DE PLAYA. EL ESCENARIO SE MUEVE. LOS DOS
VAN ALEGRES. OIMOS EL MAR QUE SE IMPONE A LA
MUSICA. LUCIA, AL PUBLICO)

Pasamos el dia maravillados con la fuerza del mar, que
no permite a La Rara aparecer. Hasta llegué a pensar que
podria ser un antidoto. El mar es un centro de fuerza mo-
numental y quizas, en un paisaje como ese, aparente-
mente infinito, La Rara se inhibe. De pronto, eso es lo que
ahora necesito: desiertos, mares, montanas, areas am-
plias, interminables, sugerentes; horizontes donde los li-
mites se disuelvan, un espacio quebrado en desaparicion
donde nazca la poesia.

(RENE Y LUCIA YACEN FRENTE AL MAR)
¢ Te has dado cuenta?

¢De qué?

De lo que te dije.

No has dicho nada, René.

Amor, te acabo de decir que, desde que tienes La Rara,
ya no utilizas tantas palabras en inglés. ;Te has dado
cuenta?

Imagino que se trata de otro de los sintomas espantosos
que tendré que consultar con mi médico. Lo dicho: La Ra-
ra is killing me.

(RIEN. LUCIA TOMA LA CABEZA DE RENE CON SUS
DOS MANOS Y LO BESA, DE ALEGRIA MAS QUE DE-
SEO. PERO MIENTRAS SE BESAN, COMIENZAN LOS
SINTOMAS. NERVIOSA, LO SUELTA. AL MOMENTO,
LOS EFECTOS CESAN)
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¢ Qué? ; Qué sucede?

Aparta, espera, apartate.

¢La Rara? ;Aqui? ¢ En la playa?

No, no es la playa. Ya me siento bien.
¢ Entonces?

(LUCIA LO VUELVE A BESAR, COMO SI SE TRATARA
DE UN EXPERIMENTO. LOS SINTOMAS REAPARE-
CEN. CUANDO SE SEPARA, LA ENFERMEDAD CEDE)

(MOLESTA) jEsta maldita Rara comienza una nueva fa-
se! (ESTALLA, HABLANDO CON LA RARA) jYa no me
quitas solamente los espacios, Rara de Mierda, sino que
ahora me prohibes también a las personas! jO peor, los
labios! ¢Y luego qué? ;Ah, bicha? (ALTO) j¢ De los labios
a los recuerdos!?

Lucia, qué tienes...qué sucede...

(MOLESTA, A RENE) jQue el mal de los lugares pasa
ahora a la gente y quizas luego lo hara con el tiempo! (A
LA RARA) ;Podrias prohibirme también las mafanas o
las tres de la tarde o la noche, mis noches, mis adoradas
noches, nada menos? ;Y eso como se previene? ;Como
combato cuerpo a cuerpo esta oposicion contra el trans-
curso de los instantes? ;Con una ambulancia de dia y
una lampara de sol en las noches? ;Podré sonar con la
gente que no me permites tocar, Rara miserable? ;Y site
propagas a los suefos? ;Es posible? ;Podrias desple-
garte de esa manera, Rara maldita? jTu, expulsion cons-
tante! TG, militante que repeles la fantasia! (A RENE, DE
PRONTO) ¢ Sera eso una definicion de la vida? (LE PE-
GA UNA BOFETADA) jAnda, dime, dame una respuesta!
¢, O eres raro tu también?

iYo no sé, Lucia! jEsta enfermedad rara es muy raray yo
creo que todo esta en tu cabeza!

(DERROTADA) jComo sea, ya no te podré besar nunca
mas!
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(MOLESTO) ¢ No sera que lo has inventado para no estar
conmigo?

jEstoy aqui contigo! jldiotal
iNo, no lo estas!
(RENE SALE FURIOSO DE ESCENA)

(AL PUBLICO) Los hombres y su ego: mi mundo se aca-
ba, literalmente, y René cree que él es el protagonista de
esta historia.

(LUCES, MUSICA E IMAGENES. LUCIA SOLA)

Sin René y su KIA, y sin el Toyota de mama, ahora tengo
que optar por el transporte publico, no sin antes disefiar
un plano de rutas y buses sin atravesar las areas rojas de
mi ciudad negada.

(IMAGENES DE LUCIA, RODEADA DE GENTE. MEZ-
CLA SONIDOS 1: CIUDAD NOBLE)

Viajar con otros, codearme con desconocidos, ver caras
nuevas. Los rostros son como sitios: gente inesperada,
insolita, original, habitando areas verdes que no han sido
prohibidas por La Rara. Una persona extrafia abre un te-
rritorio amable, posible, nuevos continentes de la realidad.
De La Rara a los extrafios, pienso. Al principio no los no-
to, pero luego los saludo como si los conociera de una vi-
da que acaba de comenzar en algun pueblo, en un pais
extrafo, como si esta ciudad ha sido renovada a propdsi-
to solo para permitirme vivir en ella.

(ROSTROS DE GENTE EN IMAGENES HERMOSAS)

Un desenganado, tres mujeres tristes, dos chicas radian-
tes, un nifo que se siente mal, hombres que rien de sus
chistes. Y todos ellos, territorios.

(SALE MUSICA E IMAGENES. CUARTO DE LA MADRE
DE LUCIA. ELLA ACOSTADA EN LA CAMA, LEYENDO)
Por estos dias de prohibicion de labios, abandono de me-
jor amiga, y destierro de René, suplanto esa otra vida con
nuevos enclaves, con caras publicas en ese hemisferio
recién nacido de la ciudad.

(LUCIA HACIA SU MADRE)

Mama me leyo un trozo del Nuevo Testamento subrayado
con un marcador brillante.

(LUCIA SE ACUESTA AL LADO DE SU MADRE)

Se trata de Pedro y habla de la ansiedad.

36



LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

La Rara ©Gustavo Ott

¢La Biblia? s De verdad? ;Y crees que esa es la medicina
perfecta contra mi persecucion geografica y de labios?

Léelo en voz alta. Solo lo amarillo.

(LEE) Humillense /'Y después de que hayan sufrido/ Dios
los restaurara/ y los hara fuertes, firmes y estables/ Amén.

¢ Entiendes?

No me parece una cita demasiado esperanzadora, mama.
Ni siquiera relacionada con lo que me esta pasando.

Quiere decir que...

Si, humillarme. (ESTALLA) jPero si eso es lo que he he-
cho todo este tiempo! Mi rara me ha estado humillando,
eso si que Dios lo debe tomar en consideracion. No sé,
por si acaso anda por ahi y me escucha. jEso! jTal vez La
Rara sea el mismo Dios!

(RIE) No digas eso, mi Lucia.

jPara lo que queda!

¢ Sabes por qué te llamo ricitos de oro desde que eras
una nina?

Por rubia.

Y porque eras como ella; siempre a la busqueda de un
elemento ideal.

¢, Coémo por ejemplo?

Por ejemplo escudrifando dénde dormir. Que si en tu
cama, en la sala, conmigo, en el bano. Ni aqui ni alla. Asi
eras.

Un sitio donde La Rara no me encuentre.

Pero cuando eras una nina no habia rara.

iSi tan solo pudiera volver a ser ricitos de oro! (DE
PRONTO, ATERRADA) jMama! ;Y si la cosa es con to-
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dos los labios, habidos y por haber? ;Sera que desde
ahora tendré prohibido besar? Eso si que es un sacrificio.
O una fucking ironia.

iNina!

O mas bien, la muerte.

(TOCAN A LA PUERTA)

Dios te ampare y te favorezca. 4 Quién sera?

(LA MADRE VA A ABRIR LA PUERTA)

(A DIOS) Si, Dios: me haces el favor y toma nota de todo
lo que esta haciendo esta enfermedad rara contra ricitos
de oro. Digo, porque si tomas en cuenta el noticiero de
ayer y hoy, a mi me pareces mas bien un poco impotente,
Dios estupido.

(LANZA LA BIBLIA. REGRESA LA MADRE, NERVIOSA)

Es un senor que dice ser tu profesor en la universidad (LUCIA
LA MIRA SIN ENTENDER) ¢ Elio Noriega?

(NERVIOSA) Si, es mi profesor...
Que quiere saber como estas. ;Qué hago?
Dile que lo llamo luego.

Eso le dije, pero quiere verte... Esta como ansioso. (SERIA) Lu-
cia, ¢un profesor?

Mama...

Ese es el que no puedes nombrar, jverdad? (LUCIA ASIENTE.
MADRE, DESILUSIONADA) Hija...

Pero no quiero verlo hoy.
(MOLESTA) ¢ Por qué no se lo dices tu?

No estoy como para decir que no, mama.
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Ya entiendo porqué no lo podias nombrar. Pero yo si puedo. Y
te lo nombro: Ese hombre no parece bueno, Lucia. Podria tener
mi edad. jSi hasta me recuerda a tu padre!

Mama: es mi vida. Tengo mis cosas que son mias y no tuyas...
Quiero decir que ese tipo me parece de la tribu de los hombres
infernales, es todo. Un hombre como una enfermedad, como La
Rara. Con su esposa y su jovencita, profesor y alumna. La ver-
dad es que el paso de rara a comun y silvestre es bien corto. Y
al revés. (VA A DECIR ALGO PEOR PERO SE CONTIENE) Ya
le digo que estas indispuesta.

Y que lo llamo después...

Y que no lo llamaras después.

(OIMOS LOS RUIDOS QUE ANUNCIAN A LA RARA. MUSICA
TENSION. LUCIA SIENTE LOS DOLORES)

iHija! jQué te sucede!

iEs ella! jLa Rara! jNo, perra maldita! jEn el cuarto de mi mama
no! jEste es mi ultimo refugio, mami! jNo, aqui no! jmama!

(LUCIA SE RETUERCE DEL DOLOR, PERO TRATA DE RE-
SISTIR PARA EVITAR SALIR DEL CUARTO)

jHija! jCorre! jVamos a la cocina!

(SALEN DEL CUARTO. INMEDIATAMENTE CESAN LOS RUI-
DOS Y LOS DOLORES. MADRE E HIJA QUEDAN ABRAZA-
DAS)

iiiiMe expulsa, mami, me expulsa de mis territorios!!!!

(En sombras, todos los personajes la ven. Musica tema. Oscuro)

FIN DEL PRIMER ACTO
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SEGUNDO ACTO

I, José Antonio

(Musica tema. Mezcla 3. Ruido de manifestaciones a lo
lejos. Una multitud corea algo. En escena, Lucia, ilumina-
da por un haz de Iluz)

Ese vigésimo octavo asalto fue el mas agresivo hasta
ahora. Me refiero al ataque rastrero y traidor luego de mi
escena con biblia humillada. La casa regresaba como es-
cenario de la enfermedad y la muy bicha me volvia a es-
cupir de mis agujeros mas amados. Desde hoy también
estoy proscrita del acogedor cuarto de mama: ultima gua-
rida con cama, tele y ventilador. Mi mundo se comprime;
la caprichosa vy ridicula Rara me expulsa de mis firma-
mentos.

(LUZ GENERAL. MADRE E HIJA EN LA COCINA, AHO-
RA CON VARIAS SILLAS, UN SOFA PEQUENO, COJI-
NES, COLCHON, TV, MESA DE NOCHE. TODO AMON-
TONADO. LUCIA TRATA DE PONERLE SALSA A UNA
PASTA)

Con cuidado hija...

Con cuidado lo estoy haciendo, madre. Tanto, que no
puedo ni mover los codos...

Si la pones en ese sitio se te va a...

(A LUCIA SE LE CAE LA SALSA SOBRE LOS COJINES)
Lo siento, mama.

(GOLPEANDOSE UNA PIERNA CON EL SILLON) jAh!

¢ Estas bien?
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No es nada. Como el golpe de ayer con la cama y la tele.

Y mi salsa derramada de esta manana: todo al suelo y a
los muebles. jSi es que en vez de rara parezco ciega!

Necesitamos un espacio mas grande, Lucia.
iNo quiero irme de aqui! jEsta es mi casa!

Hija: tenemos un ultimo sitio. (LUCIA VA A RESPON-
DERLE PERO LA MADRE LA CORTA) jEn esta casa!

¢ Qué? ;Donde?

Aunque...

¢ El pasillo? jNi siquiera creo que quepa, mama!
Me refiero “al otro cuarto”.

¢ Cual?

El deposito de...

iEl cuarto de los trastos!

Arreglado puede funcionar.

iEl sitio de los cacharros, los cachivaches, el cuarto de los
insectos disecados! jPero si es un armario!

Si sacamos las cajas de recuerdos, tus juguetes de cuan-
do eras bebé, las latas de pintura y los sillones viejos que
igual estan apifados y destruidos, ahi podemos colocar
una cama. Pequefa, muy ajustada, pero cama.

¢ Tu crees?

Mejor que dormir en la cocina y derramar comida en la
cama, sobre la almohada, en la silla, sobre la tele, 4no?

Y tu despertandome a las seis de la mafiana. ;Sabes que
La Rara me lo ha prohibido? Que si me despiertan antes
de las once siento unos dolores...

Déjate de tonterias. Qué crees?
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Que deberia despertarme al mediodia.
Del cuarto pequefio.

Si tengo que ser un trasto para poder dormir nueve horas,
como Dios manda, entonces que asi sea. De “Yo, La Ra-
ra” pasare a “Yo, la cachivache”

(MUSICA. A MEDIDA QUE AVANZAN LOS TEXTOS,
LAS DOS MUJERES ARREGLAN UN ESPACIO MIiNI-
MO, CASI UNA CAJA GRANDE. TODA LA ESCENA SE
ENCOGE)

Te consegui una lampara y cortina para tapar los huecos.
Ventilador, silla...jY un pequefio televisor!

jPara ver la serie Universo y quedarme dormida!
O “Medicina Hoy”.
Con el universo duermo mas rapido, mama.

¢ De verdad? ;Te duermes con el espacio? Yo pensé que
pasabas la noche viendo programas medicos.

¢ Porque tengo La Rara?

Es lo que hago yo. No sea que alguien hable de tu enfer-
medad o algo parecido.

Si, a veces también los veo. jEs que los confundo, mama!
Creo que se debe a las cifras: que si catorce mil millones
de anos, billones de estrellas, cientos de millones de pla-
netas, cientos de miles de huecos negros, los trillones de
asteroides y cometas. Numeros que, por alguna sospe-
chosa razén, coinciden con las cifras de los programas
meédicos: catorce mil millones de células, billones de pen-
samientos, cientos de millones de glébulos. Como si los
cientificos de la serie Universo y los doctores de Medicina
Hoy compartieran la misma calculadora.

Cuando se ponen con numeros también me marean, hija.
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Tal vez no se puede hablar sobre lo inmenso sin cifras
descomunales que nos deslumbren y ademas coincidan,
para que no cunda el panico.

Y tengamos cierto orden.

La casualidad mas sublime fue un mapa que mostraba el
universo poblado por miles de millones de puntitos rojos;
decian que cada uno de ellos representaba a una galaxia.
Pero ese dibujo era idéntico al que luego mostraron en
Medicina Hoy resultado de una resonancia magnética al
cerebro en plena actividad. La misma forma, los mismos
puntos, el mismo asombro; galaxias por pensamientos.

¢, Se habran equivocado?
¢, 0O no seran, en realidad, lo mismo, mama?

Y ambos con efecto somnifero en mi hija La Rara Ricitos
de Oro.

Aunque son inmensidades indescifrables y asombrosas
que me tranquilizan. ;Sabes que no se puede medir el
espacio sin el tiempo? (LA MADRE ASIENTE) Esa idea
me gusta porque, en mi estado actual rara, se trata de al-
go asi como un refugio. Un antidoto contra mi expulsién
de los espacios. Si el Universo es infinito, entonces puedo
dormir tranquila. Incobmoda, pero con consuelo. Tal vez
por eso duermo como angel roto expulsado, pero sereno;
porque el universo se expande. Todo se esta alejando. Y
eso es mi salvacion.

Debe ser mi culpa, hija. Cuando eras nifia te quedabas
dormida en mis brazos mientras yo veia también una se-
rie de moda sobre el tema de los planetas, los extraterres-
tres y los viajes galacticos.

(EL PEQUENO CUARTO DE LOS TRASTOS ESTA LIS-
TO. LAS DOS LO VEN, ORGULLOSAS DE LO QUE HAN
HECHO)

iA este nuevo cuarto habitable de los trastos, con televi-
sor somnifero, lo llamaré mi dltima guarida!

¢,Coémo asi?
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Porque el dia en que La Rara me ataque aqui, creo que
todo se terminara.

No digas eso, hija.

A lo mejor es un mensaje especial y espacial para la infa-
tigable y caprichosa Lucia Milano, esta que ahora, bien y
definitivamente humillada, sin discusion alguna, durmien-
do como trasto comun y corriente, en su vocacion de ca-
chivache, de repente entiende no solo mejor su vida, sino
la de los demas. La vida, los espacios, el tiempo y los la-
bios, mira que nada como estar enferma para percibir el
universo como lo explican en los programas de la tele so-
bre el cosmos, y las misteriosa energia y materia oscuras,
que también llaman, mira qué cosas, raras.

¢ Raras? ;De verdad?
Si, raras pero comprensibles. No como yo.

(MUSICA. IMAGEN DEL UNIVERSO Y DEL CEREBRO,
CIERTAMENTE MUY PARECIDOS. OiMOS VOCES DE
HOSPITAL. LAS LUCES NOS LLEVAN DE NUEVO
FUERA DEL CUARTO DE LOS TRASTOS HACIA EL
AMBIENTE EN PENUMBRA DE UN HOSPITAL. UN HAZ
BRILLANTE ILUMINA A LUCIA)

(AL PUBLICO) Entre septiembre y noviembre fui a la cli-
nica hasta veinte veces para ampliar los analisis...

(A “LA OTRA LUCIA” LA LLEVAN DE UN LADO A OTRO
EN CAMILLA. LE HACEN PRUEBAS, INYECTAN, DAN
MEDICINAS. ENFERMEROS ENTRAN Y SALEN)

(AL PUBLICO) Pruebas de sangre, mas EEG, biopsias,
mas ecocardiogramas, mas CT y mas, muchas mas
pruebas de toxicidad, porque quién quita que a esta humi-
llada ricitos de oro le gusten las aventuras estupefacien-
tes.

(A LA OTRA LUCIA) ;Tomas algo, niia?/ ;Coca?/ ;Ex-
tasis?/ ;Meta?/ jNada, todo sale negativo!/ jAlgo esconde
la rubia ésta!

(AL PUBLICO) ;Notaron que me ven como si la mons-
truosa soy yo y no mi enfermedad?
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(MUSICA ALTA. CAMBIO DE LUCES. DE NUEVO LLE-
VAN A “LA OTRA LUCIA” DE UN LADO A OTRO,
PRUEBAS, LE INYECTAN, MEDICINAS. FINALMENTE,
LA MUSICA SALE. QUEDAN SOLAS LUCIA Y SU MA-
DRE SENTADAS EN LA SALA DE ESPERA DEL HOS-
PITAL, DERROTADAS)

Cansada.

Muerta.

Voy a buscarte un poco de agua.

(LA MADRE SE LEVANTA. SILENCIO. LUCIA NOTA
QUE SE HA QUEDADO SOLA Y QUE NADA SE ESCU-
CHA. DE PRONTO SIENTE QUE LE FALTA UN POCO
DE AIRE. QUE VIENE OTRO ATAQUE DE LA RARA. SE
PONE NERVIOSA)

iNo rara, en la clinica no! jAqui no te atrevas! jTe lo supli-
co!

(COMIENZA A SENTIR EL DOLOR DE CABEZA. OIMOS
POCO A POCO EL RUIDO DE LOS HIERROS. VOCES
DE HOSPITAL QUE REPITEN EL NOMBRE “LUCIA MI-
LANO". MEZCLA DE CIUDAD 3. CUANDO LUCIA ESTA
A PUNTO DE CAER, ENTRA JOSE ANTONIO Y LA
SOSTIENE. CEDEN LOS RUIDOS Y LOS DOLORES)
¢Lucia?

iYo! ;Yo qué?

¢ Estas bien?

Si, todo bien. ;Qué paso6?

Te ibas a desmayar.

oY ta?

Te estaba buscando. Y te encontré justo cuando estabas
por caer al suelo.

¢ Quién eres?
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Yo soy José Antonio Heredia, Técnico Superior en Ima-
gen para el Diagndstico.

Yo soy Lucia Milano y....

No pasa nada, Lucia. Trabajo con el Dr. Tamayo.

¢ Para qué me buscabas?

Vine a decirte que tienes mucha suerte porque te has ga-
nado mas pruebas de laboratorio, toda la bateria comple-
ta otra vez, pero esta vez conmigo. ¢Ves la fortuna que

tienes?

Es que me tengo una envidia a mi misma. ;Me dara
tiempo de ir al bafio?

Si, pero no tardes.

Para nada. Fijate que me he entrenado para hacerlo todo
rapidito y no darle tiempo a La Rara. Ir al bafio veloz, co-
mo una caracteristica humana evolucionada, como si con
la agilidad el espacio desaparece y hasta el acto mismo
carece de realidad. Un aporte para el mundo de la humi-
llada Lucia Milano, Ricitos de Rara, a su servicio.

(JOSE ANTONIO RIE ALTO. ALGUNAS ENFERMERAS
LO MANDAN A CALLAR)

Ya me caes bien.
Y tu, con tu risa de explosion.
iNo la puedo controlar!

¢ José Antonio, no? Pues comienzo por decirte que eres
el mas raro que he conocido en esta clinica.

Viniendo de ti es toda una exageracion.
¢ Te dejan trabajar aqui con ese pelo tan largo?
Me han pedido que me lo corte. Pero nunca tengo tiempo.

Todos los dias me despierto con apenas cuatro horas de
suefio, en alarma, corriendo, preparandome para venir al
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trabajo a una velocidad inhumana. Como tu en el bafo.
¢ Quién tiene tiempo para bonituras con estos vértigos?

Pero tus ojos no lucen cansados, Flash Gordon. Hasta di-
ria que te cambian de color. O tal vez se destifien. jYa re-
greso! jVoy al bafo!

(LUCIA CORRE A UN LADO. JOSE ANTONIO SONRIE
Y QUEDA ESPERANDOLA. ES OBVIO QUE LE GUSTA)

(AL PUBLICO) Lo que mas me llama la atencién es su
piel negra fuerte, de esas que brillan cuando pasan deba-
jo de las lamparas fluorescentes, como dejando reflejos
que se mueven de un lado al otro, a la manera de los es-
caneres. A mi lo que me encantaria es tocarlo solo para
ver mi mano blancuzca reflejada en la potencia de su co-
lor, como si fuera una placa de rayos equis que revelan
mis huesos como si fueran una cordillera.

(APARECE LA MADRE AL LADO DE JOSE ANTONIO.
LLEVA EL VASO DE AGUA)

¢ Ha visto a una chica rubia que...?

¢ Usted es la madre de Lucia? ;No? (ELLA ASIENTE) Ha
ido al bafo.

Entonces regresara en dos segundos. Le he dicho que si
un hombre se entera de lo que ella tarda en el bafo, le
pide matrimonio a la misma velocidad.

(JOSE ANTONIO RIE. LA MADRE LO MIRA COMO ES-
PERANDO QUE EXPLIQUE QUE HACE AHI)

Me han asignado a ella exclusivamente durante los pré-
Ximos examenes.

Vaya suerte la de la nifa.
Eso le dije.
(REGRESA LUCIA)

Hija, como veo que tienes compafia voy a ir a almorzar.
Te dejo en buenas manos. Mucho cuidado.
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(LA MADRE SALE. JOSE LE MUESTRA LOS LiQUIDOS
QUE DEBE TOMAR PARA LAS PRUEBAS CON EL ES-
CANER. ELLA LOS RECONOCE Y BEBE, MECANICA)

Te decia que no luces nada cansado.

Pero lo estoy. Vivo lejos de aqui y pierdo mucho el tiempo
en los traslados.

(BEBIENDO LOS LIQUIDOS, COMICA) Traslados. De
eso sé mucho.

(JOSE RIE ALTO. LO MANDAN A CALLAR DE NUEVO)

Intento leer en ese maratdon de la casa al trabajo. Bus,
metro... Pero no resisto oir las conversaciones de los
otros pasajeros. Los que mas me entretienen son los del
teatro. Como la estacion del metro de mi casa queda cer-
ca de una sala, es comun encontrar entre los viajeros par-
te del publico que ha salido de la funcién de la noche.

&Y qué oyes?

Lo mas frecuente es gente quejandose porque no han en-
tendido la obra. Hace unos dias oi que un gato callejero
se colo en el escenario saboteando la funcién porque, a
pesar de que los actores continuaron con la obra con mu-
cha profesionalidad, los espectadores no dejaron de pres-
tarle mas atencién al animal. (LUCIA RIE Y LO HACE
CON CIERTA EXTRANEZA: COMO S| TUVIERA TIEM-
PO SIN HACERLO) Te ries precioso, como si la hubieras
inventado.

¢Inventado qué?
La risa.
iYo larisa y tu su volumen! jCuéntame mas cosas!

(LLEGAN DOS ENFERMEROS. LA ACUESTAN, LE HA-
CEN PRUEBAS)

Anoche, por ejemplo, cuando iba caminando hacia mi ca-
sa, el gato que vive en el teatro, el mismo saboteador que
se habia colado en una de las funciones, me siguié con
familiaridad, como si fuera mi perro. Decidi hablarle en
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serio, Como a una persona o un nifo. “Ya me enteré que
arruinaste la funcién, gato rofioso. Y por eso, gato, te voy
a secuestrar. Como eres callejero, te voy a llevar a vivir
conmigo. A mama le encantara tenerte como encargado
del entretenimiento en la mansion de los pobres Heredia”.
Entonces el gato me respondid, asi sin mas: “Si, jcomo
no! Si es que yo en este teatro no hago sino pasar ham-
bre. Ni cuando me ponen a actuar me alimentan. Llévame
y hacemos un buen pacto: yo te cuido a la vieja y tu me
das jamon. Y leche. Y agua. ¢Hay ratones en tu casa?
¢, Cucarachas? Digo, para culturizarme con el menu”.

(LUCjA SE RIE SABOTEANDO LAS PRUEBAS QUE LE
ESTAN HACIENDO. LA MANDAN A CALLAR. LOS DE-
MAS ENFERMEROS LE PROTESTAN A JOSE ANTO-
NIO, QUE SE DISCULPA)

(A JOSE A.) jSigue!

Muy bien, pero no te rias tan duro. Bonito si, pero bajito.
(ELLA ASIENTE) EI caso es que el gato me sigui6é hasta
mi casa aceptando el trabajo. Me contd sus aventuras
tanto con el teatro como en la calle y yo le hablé de ti, la
paciente bonita con la enfermedad rara.

(SALEN LOS OTROS ENFERMEROS)

iLe hablaste de mi al gato!

Claro que si.

¢, Como sabias de mi enfermedad rara?

En esta clinica todos lo sabemos de tu padecimiento ex-
trafio. Hay quien dice que lo que tienes no es nada raro y

que la verdad es que en este pais todos tenemos el sin-
drome de La Rara.

&Y qué te dijo el gato cuando le hablaste de mi?

Que los gatos son especialistas en cuestiones raras y que
cuando te conozca te va a curar.

iLIévame con él!

Quizas lo haga.
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iSigue contandome!

(EN SU HISTORIA) Entonces llegamos a mi casa. El gato
se detuvo frente a la puerta abierta, y dijo...dijo.. Te digo,
Lucia, que ese bicho mostré una técnica gatuna de dic-
cion muy depurada, muy Shakespeare. “Cuidaré a tu ma-
dre y a tu novia para que vayas tranquilo al trabajo”, dijo.
Y se metié en la casa como si fuera el Teatro Nacional
Inglés.

¢ Tu novia? (EL LA SENALA A ELLA) jPero yo no soy tu
novia!

Los gatos inventan mucho, ya lo sabes.

¢ Qué dijo tu madre del gato y de mi historia?

Nada. Apenas emitié un grufido.

¢Un grufido?

Es que mientras yo le contaba, ella no salié a verme. Asi
que corri hasta su cuarto, y no estaba. Fui al bafio y ahi la
encontré. Se habia hecho pipi encima. La recogi y le pedi
disculpas por tener que dejarla sola todo el dia. No tengo
suficiente dinero para pagar alguien que la cuide. Y tam-
poco la quiero internar en un asilo, no tengo corazon para
eso. La limpié. Le cambié la ropa, le di la medicina y la
acoste.

(LUCIA DEJA DE REIRSE)

¢, Tu mama esta enferma?

Esta bastante perdida y no entiende nada de lo que le digo.
(PAUSA) Ni siquiera sabe quién soy yo.

¢ Tiene una enfermedad rara?
¢, Cual no lo es? Pero esa no es rara, mas bien es muy

comun. Demencia Senil Alzheimer. Esta entrando a la
etapa avanzada.
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(PAUSA. L,UCI'A, POR PRIMERA VEZ EN LA OBRA, NO
SABE QUE DECIR. JOSE ANTONIO RECIBE UNA LLA-
MADA EN SU TELEFONO)

(OYE) Ya la llevo, doctor. (A LUCIA) El Dr. Tamayo quiere
verte en su consultorio. Tu madre ya esta alla.

(LUCIA SE LEVANTA. VAN A SALIR Y DE PRONTO LO
ABRAZA. NO SE DICEN NADA MAS)

¢ Vienes conmigo?
Estoy obligado a no dejarte sola.
Obligado es mejor.

(LUCIA Y JOSE ANTONIO ENTRAN AL CONSULTORIO
DEL DR. TAMAYO. A UN LADO, LA MADRE)

A ver, doctor, ¢4 cual es la mala noticia de hoy?

Aunque los resultados de los examenes dicen o mismo,
que no tienes nada, un grupo de doctores hemos decidido
parar los examenes y someterte a un coctel variado de
medicinas. Aunque no sabemos cual de los medicamen-
tos ayudara, utilizaremos la técnica del descarte y asi, por
esa via, comenzar a perseguir un diagnostico. Te parece-
ra extrano y ciertamente es una opcion que casi nunca
elegimos, pero en tu caso, como no hemos tenido avance
en tanto tiempo, pensamos que puede dar resultado.

&Y eso no es peligroso, doctor?
Todo lo es. En este caso muchas medicinas podrian oca-
sionarte complicaciones graves, como liquidacion del ri-

Aon, del higado, problemas vasculares...

Muerte, muerte, sin mas. Si, no me lo diga, que igual ya
me siento asi o que para alla voy.

Estaremos muy pendientes si hay una reaccion negativa,
Lucia.

.Y si la enfermedad se presenta antes? Es decir, que La
Rara me prohiba ir hacia el territorio de la muerte. Eso si

51



TAMAYO:

LUCIA:

LUCIA:
MADRE:

LUCIA:

MADRE:
LUCIA:
MADRE:
LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

La Rara ©Gustavo Ott

que me gustaria. Agregar en las areas rojas negadas la
zona funesta del mas alla.

Es una enfermedad rara, eso si. (A LA MADRE) También
hemos pensado, sefiora Milano, que no seria descabella-
do comenzar a estudiar la posibilidad de llevarla fuera del
pais, buscar otra opinion en las instituciones meédicas mas
relacionados con lo raro y hasta lo fantastico.

¢ Irme? Pero yo no quiero abandonar mi paisaje.
(MUSICA. TAMAYO FIRMA UN PAPEL Y JOSE AN-
TONIO LE FACILITA A LUCIA UNA BOLSA INMENSA
DE MEDICINAS. OIMOS LA MEZCLA 3. EL ESCENARIO
CAMBIA. LUCIA'Y SU MADRE LLEGAN A CASA. LUCIA
CORRE A SU CUARTO, CANSADA Y MOLESTA)

Mama, quizas ya es hora de dejarlo todo.

¢ Qué dices?

Que este viaje de la clinica a la casa es extenuante. Y
muy inutil. Creo que no podré seguir haciéndolo.

¢ A qué te refieres?

A que me estoy rindiendo.
¢ Estas mareada?

De perder.

Te dije que miraras por la ventana para que no te afectara
el viaje.

No es mareo por el movimiento. Esta pesadez no es por
la vuelta. Mas bien es regresar de la derrota, de las derro-
tas. Volver aqui, donde ha comenzado todo, de un fraca-
so para encontrar otro. Es un sentimiento avasallador,
mama. Ademas, ¢ qué fue eso de irse del pais?

Es una de las opciones que tenemos, eso quiso decir el
Dr. Tamayo.

Por tierra, imagino...
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¢ Caminando?
Muchos lo hacen.

(LA MADRE SE LE ACERCA E INICIA EL RITUAL DE
LAS PASTILLAS. UNA A UNA LUCIA LAS VA TOMAN-
DO MIENTRAS HABLA)

Como era antes, caminando miles de kilbmetros, aguan-
tando la intemperie por veinte dias para recorrer el conti-
nente. Hacia el sur o el norte, andando por los caminos,
marchando sobre el mar, como si del Exodo se tratara.
Caminantes por viajeros. ;No te gusta tanto la biblia?
Pues es lo mismo: huir andando.

Podrias tomar un avién, sno?

&Y si en medio del vuelo me da un ataque de la rara?
(LA MADRE NO SABE COMO RESPONDER) ;Ves?
Tendria que ir por tierra. Cambiando automoviles, buses,
trenes. O deambulando a pie, errando hacia otra prisiéon
exclusiva, como quien ha cometido un crimen y debe
emigrar hacia su fusilamiento en tierra ajena.

(DE PRONTO, ANTES DE TOMAR OTRA PASTILLA,
SUENA EL TELEFONO Y LA BOLSA CON TODAS LAS
MEDICINAS CAE AL SUELO)

iVaya susto! Y ahora a recoger todo eso. Si es lo que a
mi me hace falta: mas trabajo. ¢;Quién sera el idiota
inoportuno? (LA MADRE REVISA EN SU TELEFONO)
iEs el doctor Tamayo!

(RECOGIENDO LO QUE PUEDE) No le digas que he-
mos tirado todas sus medicinas al suelo!

(LA MADRE RESPONDE. VEMOS A TAMAYO EN EL
CONSULTORIO)

(TRIUNFAL) jBuenas noticias! jTenemos un diagndstico!
(CONTENTA) jYa saben lo que tienes!

(INCREDULA) ¢ En serio?
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jLo pongo para que oigas! jDoctor, estamos muy conten-
tas! jLucia le esta oyendo!

(LUCIA SIGUE TOMANDO LAS PASTILLAS)

Lucia, son buenas noticias. Saber lo que tienes es el paso
mas importante. Por ahora jNO tomes las pildoras que te
receté! (LUCIA LA ESCUPE) jEl descubrimiento es tan
importante que yo mismo iré hasta tu casa para dartelo!

¢, Cuando?

jAhora mismo! No es tan tarde. Y José Antonio me acom-
pafnara.

(A LA MADRE, ENCANTADA) jViene con José Antonio!
¢ A mi cuarto de los trastos? jMejor comenzamos a limpiar
la casa!

Gracias doctor. Los esperamos. (CORTA LA LLAMADA)
i Tenemos diagnostico! Este puede ser el inicio de tu cu-
racion, hija.

iY viene José Antonio!

iNina!

(Musica. Sonido de la tele que muestra un programa de la
NASA titulado “Proyecto Ricitos de Oro”)

54



TELE:

MADRE:

LUCIA:

TAMAYO:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

TAMAYO:

LUCIA:

TAMAYO:

MADRE:

La Rara ©Gustavo Ott

2. Descubierta

(Cuarto de los trastos. En la cama, Lucia y su madre ven
por la tele el programa de la NASA)

(EN OFF) “Se trata de un proyecto de la NASA dedicado
a encontrar algun otro planeta en el que, cumpliendo con
determinadas reglas, pudiera albergar vida...”

Nuestra vida, claro esta.

Que para eso somos nosotros bastante egodlatras como
para estar pensando en otra vida mas inteligente que la
nuestra.

(EN OFF) “Por muchos anos han buscado alrededor del
sistema solar. Mercurio y Venus son muy calientes. Marte
y los demas, muy frios. Solo La Tierra tiene los ingredien-
tes perfectos para la vida”.

Han podido cambiarle el nombre. Mira qué feo llamarle al
unico planeta que sirve La Tierra.

¢ Hubieras preferido Marte?

Saturno es mas bello. Lo de “Tierra” sugiere que no lo
pensaron demasiado. Es como llamarle al mar, “Agua”.

(EN OFF) “Un planeta con agua liquida, atmosfera respi-
rable y la cantidad necesaria de luz solar”.

¢ Qué mas? ;Que esté lleno de comida, energia, que no
hayan moscas ni lagartos ni tiburones y que ademas po-
damos volar?

(EN OFF) “En la zona de reconocimiento en el espacio de
la NASA, se busca un planeta que no sea mas frio que la
Antartida ni mas caliente que el agua hirviendo. Tan alto
como nuestras nubes, y tan profundo como las minas...”

Son exigentes, ¢ah?
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TAMAYO: (EN OFF) “Por eso le llamamos “Proyecto Ricitos de Oro”

MADRE:

en referencia a....”

jRicitos de Oro! Como tu!

MADRE: y LUCIA: (RECITAN, UNA COMPLETANDO A LA OTRA O

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

MADRE:

LUCIA:

LAS DOS JUNTAS)

“Por el campo iba una nifia

con cabello rubio como el oro
Caminando llego hasta una casa
linda por fuera, por dentro bien cuidada
Al empujar la puerta se dio cuenta
que estaba sola y se sintio invitada.
Encontr¢ tres tazones a la mesa
dos muy calientes le quemaron,
aunque el tercero estaba tibio

y el hambre le quitaron”.

(RIEN)
. Ves? jEl proyecto de la NASA tiene que ver contigo!

Yo no tengo que ver, mami. Mas bien creo que la NASA
busca otro planeta en el que, si algo sucede, ellos se
puedan mudar. No sé, me temo que algo saben estos de
la NASA sobre la vida en este planeta y ahora andan de-
sesperados buscando otro sitio para irse por si acaso este
se nos acaba prontito.

¢ Dices que para mudarse ellos y nadie mas?

Ellos, sus familiares y amigos. Como el gobierno, que so-
lo sirve para ellos. Otro planeta para que se puedan mu-
dar en caso de destruccion y hecatombe de éste. Y luego,
con suerte y dedicacion, destruir aquel otro mundo tam-
bién con las mismas soluciones maravillosas que han in-
ventado aqui. { No somos un encanto, mami?

Y que el resto nos busquemos un asteroide malsano, un
planeta rojo hirviendo o un trozo de hielo flotando alrede-
dor de la nada.

Diras “nosotras” para un asteroide por pura cortesia, por-
que esta claro que con mi enfermedad, la que tiene que
mudarse y andar de cometa en cometa soy yo.
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Yo me iria contigo al asteroide. jCon Ricitos de Oro hasta
donde nos lleve el espacio!

Es: La ricitos de oro, la intrusa que suefia. (LUCIA APA-
GA LA TELE) ¢Cuanto tiempo dijo que tardarian Tamayo
y José Antonio? Se les esta haciendo tarde

Quizas las manifestaciones los atraparon.

cVes que era mejor ver las noticias y no un programa so-
bre el destino del planeta? ;Los llamas otra vez?

Me da mucha verguenza, hija. Si no pueden llegar no pa-
sa nada. Nos lo diran mafana. Una dia mas sin saber el
nombre real de La Rara, ;qué mas da?

¢Una noche extra durmiendo con este peso encima?
Saber de qué se trata no la elimina, hija.

jPor lo menos quiero saber el nombre verdadero de mi
asesina! No me curara, no me protegera, pero me sentiré
mejor. Cuando llegue al cielo...

¢ Tu al cielo?

Los comentarios estan de mas, mujer de poca fe. Cuando
llegue AL CIELO de las humilladas....;Contenta? (LA
MADRE ASIENTE). Cuando llegue y me pregunten como
llequé ahi, lo diré alto: La seforita Rara de Tamayo me
aniquilé. Nada como saber el nombre de la que te quitara
la vida. Aminora el deceso y tu cadaver se presenta son-
riente.

Entiendo que estés angustiada, hija, pero hemos espera-
do tanto...

Angustiada no. Rara, mama. Me siento rara. No como Ri-
citos de Oro sino como los osos que al llegar a su casa
encontraron una bicha rubia horrenda comiéndose toda
su comida y durmiendo en sus camas. (SE DA CUENTA)
¢ Seguro que la casa esta linda para recibirlos?

Como si nos visitara el papa. Hasta saqué la vajilla de la
abuela para brindarles café y pancito.

57



LUCIA:

MADRE:

TAMAYO:

MADRE:

TAMAYO:
JOSE A:
TAMAYO:

JOSE A:

LUCIA:

TAMAYO:

LUCIA:

TAMAYO:

La Rara ©Gustavo Ott 58

(TOCAN A LA PUERTA. LAS DOS SE ASUSTAN)
jAy! iMuerta por ataque cardiaco y no por rara!
Voy a abrirles...

(LA MADRE VA HACIA LA PUERTA. ENTRAN EL DR.
TAMAYO Y JOSE ANTONIO)

(TRIUNFAL, MOSTRANDO UN SOBRE BLANCO) jAqui
lo tengo! s Donde esta Lucia?

iSigame!

(LOS LLEVA HASTA EL CUARTO DE LOS TRASTOS.
LUCIA, ATERRADA, SE ESCONDE ENTRE LAS SABA-
NAS. TAMAYO SE SIENTA EN EL BORDE DE LA CA-
MA. LE MUESTRA A LUCIA EL SOBRE BLANCO)

i Tu enfermedad la tenemos identificada!
Fichada y con expediente.
iYa no se nos escapara mas!

Y debes saber que esta catalogada como una de las tres
mas raras del planeta.

Claro que es rara, de eso se trata todo esto, por supuesto
que mi enfermedad es una de las mas raras del universo,
si hasta el Big Bang parece un acertijo de nifiatos frente a
lo que tengo yo. No le llamamos La Rara por carifio.

Quiere decir que La Rara esta entre las raras del mundo,
no solo en lo geografico, sino también en lo historico.

Muy bien. Queda confirmada que la rara es rara. Ahora,
digame, s como se llama la perra esa?

Lucia...

(PAUSA LARGA. TODOS ESPERAN QUE EL DOCTOR
DE LA NOTICIA PERO NO LO HACE. LA MADRE VA A
ESTALLAR DE LA DESESPERACION. ESTA CLARO
QUE TAMAYO TIENE QUE SOLTAR LA NOTICIA)
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jHable ya, Doctor!

Se llama Dromofilia Modadiko

iSanto cielo bendito, qué cosa mas fea!
Aunqgue suena que se quita con agua y jabon.

Es una variacion del Sindrome de Wanderland, tipo croni-
co de Koinonifobia.

Y eso de “mona” tampoco ayuda.
(RIENDO) Modadiko porque es unica.

Se trata de un trastorno siquiatrico muy, pero muy raro
cuya raiz general es la Agorafobia. Es un desorden de
identidad de la integridad espacial. Consiste en la necesi-
dad de no repetir los espacios, de estar constantemente
en movimiento. Como hay tan pocas personas en el mun-
do con esa enfermedad, pues casi nada sabemos sobre
ella.

&Y como se contrae?

Puede ser congénita. Creemos que se activa cada cinco o
seis generaciones. Algunos creen que se genera a través
de una experiencia emotiva no experimentada ni recono-
cida.

Es decir, algo muy importante ha sucedido en tu vida o en
tu entorno, pero tu no lo has registrado.

Me lo dices como si yo fuera un pais y no una persona.
Vamos uno al lado del otro.
¢ Y nosotras las dromofilicas monas somos muy pocas?

Hay un caso conocido. José Antonio fue quien lo encontro
en internet. ;Como se llama el sefior...?

José Lozano, un espaiol que ha cumplido los cincuenta y
seis afios y tiene treinta viviendo con la enfermedad. Una
vez lo encontraron en la frontera con Irak a dias de la se-
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gunda invasién americana. ;Qué hacia un hombre con
una maleta vagando por la frontera exactamente en el
momento en que una guerra estaba por comenzar? Pues
eso: Lozano estaba buscando un espacio, un sitio en el
que nunca habia estado antes.

Y como tiene mas de treinta anos con la Dromofilia Mo-
dadiko, debe hacer un gran esfuerzo para encontrar esos
lugares inéditos para él. (RECUERDA) jAh! (LE ENTRE-
GA OTRO SOBRE A LUCIA) El protocolo ordena al médi-
co que ha diagnosticado la enfermedad hacer un certifi-
cado para que el paciente pueda explicar...

Por qué tiene que andar por el mundo siendo la mas rara
del planeta.

Que se trata de un caso especial.

La verdad es que un certificado ayudaria, Lucia.

Claro que si. Fijate que a Lozano el desplazamiento for-
zado le ha hecho estar en sitios extraordinarios en los que
ninguna otra persona quiere estar; viajar buscando espa-
cios donde él no ha estado antes, explicandole a agentes
fronterizos, médicos y gentes, que lo hace porque se trata
de una enfermedad.

Lo peor, claro, es que una vez que los visita, ya no puede
volver a ellos.

Imagino que el sefior Lozano no ha podido vivir con na-
die; la gente y los lugares van juntos y él no logra frecuen-
tarlos. Asi, podriamos decir que se trata de un hombre en
sitios y gente nueva, constantemente solo.

No lo digas asi, carifio.

Lo mas importante es que ya sabemos lo que tienes, Lu-
cia.

iQué lindo!
¢ Que lo sabemos?

Como dices mi nombre.
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Doctor, ¢ eso tiene tratamiento? ; Podemos curarla?

Hay algunos farmacos... El lunes vas al Centro Medico y
establecemos la estrategia. 4Si? (DA MEDIA VUELTA Y
DIRECTAMENTE LA MADRE) ¢ Podemos hablar?

(TAMAYO Y MADRE VAN HACIA LA SALA DE LA CASA,
HABLANDO. JOSE ANTONIO SE LE ACERCA A LUCIA,
LA TOMA DE LA MANO. ELLA LE ABRAZA)

Sola, José Antonio. Esa es la consecuencia real de La
Rara. Soledad a quemarropa, indestructible, ambulante,
continua, fantasmal. Una rara que por lo demas ya no es
rara o por lo menos tiene nombre: Dromofilia Modadiko, el
deseo de cambiar de espacios, de estar en movimiento,
un deseo que exige que yo tome una decision.

No, no tienes que tomar una decision. Y no vas a estar
sola en medio de la frontera, en medio de la guerra.

¢,Coémo lo sabes?

Porque yo voy a estar contigo.

¢Buscando planeta?

Ni muy caliente ni muy frio.

Como la maldita ricitos de oro.

Una bicha sin educacion.

Una delincuente total.

(IMAGENES Y VOZ DEL PROYECTO DE LA NASA RI-
CITOS DE ORO QUE SE MEZCLAN CON UNA FOTO
INTERIOR DE UN PLANETARIO)

(EN OFF) “La busqueda de vida en el Universo es una de
las mas importantes actividades de investigacion de la
NASA. Encontrar vida extrema aqui en la Tierra nos en-

sefia cuales son las condiciones que podrian convenir a
la vida "alla afuera".
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3, Planetas, perdida.

(Entre las imagenes del Proyecto Ricitos de Oro, aparece
Lucia, iluminada por un haz de luz)

Nuestra primera cita luego del diagnostico raro es en el
planetario. En el mapa de las zonas verdes aparece como
un area inexplorada. Yo jamas habia ido. El, si. El pro-
grama del dia es: La Creacion de La Tierra. {Vaya imagi-
nacion con los titulos tiene esta gente del espacio!

(OIMOS “LOS PLANETAS” DE HOLZ JUNTO CON IMA-
GENES DE LA TIERRA Y SU CREACION. TERMINA
RAPIDO. LUCES. LUCIA Y JOSE ANTONIO SALEN DEL
PLANETARIO E INICIAN LO QUE PODRIA SER UNA
DESPEDIDA)

Gracias por traerme. Tu presencia hace mi dia mas pla-
netario y mas en orbita perfecta.

Nada como tener compariia mientras el planeta, destruido
cientos de veces, se recompone.

Te pido disculpas por haberte tomado de la mano cuando
el sonido era alto.

O las imagenes sobrecogedoras.
Eso también.

Sabes que anoche, entre las cosas de mi madre, encon-
tré un album con fotos, ¢ quieres verlo?

¢ Me estas invitando a tu casa?

Es una zona verde verdisima, segun el mapa de La Rara
Dromofilica Monadiko de Milano.

Me encantaria conocer a tu madre y al gato teatrero.
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Te advierto que mama no tiene sentido de casi nada. Y
que seguramente estara durmiendo la siesta. Le gusta
hacerlo a esta hora. Es su mejor momento, creo, porque
duerme como una nifa, con una sonrisa tierna y con el
gato a su lado.

Dormir nos regresa a la nifiez. Por eso me gusta tanto.

¢ Quieres regresar a la infancia?

Hubo una época en que no fui rara, ¢ sabes?

Como mama, que duerme como si no tuviera nada, como
si al despertarse lo recordara todo, y me llamara por mi
nombre, y me preguntara por mi vida y hasta te saludara
a ti, comentando lo linda que eres.

.Y el gato teatrero?

Desde que lo tenemos viviendo con nosotros ella esta
mas tranquila. Se pasa el dia acariciandolo. Y él se queda
ahi con mama, moviendo la cola, como si estuvieran in-
tercambiando pensamientos.

(TOMANDOLO DE LA MANO) jVamos!

¢Llamas a tu madre para pedirle permiso?

No es necesario. Desde que soy La Rara mama me trata
con mucha consideracion, tal vez porque cree que me voy
a morir pronto y que lo mejor es que viva mucho y rapido.
No te vas a morir, bonita.

(JOSE ANTONIO HACE UNA PAUSA CORTA, LA MIRA,

SONRIE. SE MIRAN POR UN INSTANTE, CON CIERTA
ADMIRACION)

Si, estos momentos los reconozco, los he vivido antes y
son los mejores, los mas entrafables. Cuando estas in-
decisa, cuando vives una expectativa, cuando sabes lo
que viene, cuando tienes un poco de miedo.

Mirando a los ojos.

A los 0jos no, a tus labios.
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(MUSICA. SE BESAN. VUELVEN LAS IMAGENES DEL
PLANETA CREANDOSE PARA LLEVARLOS A LA
PUERTA DE LA CASA DE JOSE ANTONIO. LLEGAN
TOMADOS DE LA MANO, RIENDO Y CANSADOS DE
SUBIR ESCALERAS)

iVolvamos a subir las escaleras otra vez!
jHaces mucho ruido!

Es que saltando los escalones de dos en dos recuerdo las
galopadas que pegaba cuando era nifia en las escaleras
de mi casa. jVamos!

(SUBEN LAS ESCALERAS COMO DOS NINOS. DE
NUEVO LLEGAN A LA PUERTA)

jOtra vez!
Pero, Lucia, en alguin momento tenemos que llegar, no?

iMe siento como no lo habia hecho en meses! jAfos, la
verdad! Agitada, con ilusion, como si acabara de cumplir
los dos afos de nifia y hubiera descubierto el lenguaje
dentro de un tarrito con agua que tenia escondido para el
dia en que me diera sed.

¢ Me estas llamando tarrito de agua?

No, tu eres el agua, tonto.

(SE VUELVEN A BESAR)

Vamos, que mama esta sola y de alguna manera me es-
pera. (ANTES DE ABRIR LA PUERTA) Disculpa el des-

orden. Es que tenemos mucho tiempo sin recibir visitas.

(PERO LA PUERTA YA ESTA ABIERTA. JOSE ANTO-
NIO SE ALARMA)

¢ Dejé la puerta abierta?

(VEMOS QUE LUCIA COMIENZA A SENTIR LOS SiN-
TOMAS DE LA RARA)
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(SIN QUE JOSE ANTONIO LA OIGA) jNo, aqui no rara
del demonio, aqui no!

(JOSE ANTONIO REGRESA, ATERRADO)
iMama! Mama no esta! {Vamos! jDebe estar en la calle!

(LA EMERGENCIA DETIENE EL ATAQUE DE LA RARA.
JOSE Y LUCIA CORREN POR EL ESCENARIO. OiMOS
RUIDOS DE LA CALLE, MEZCLA 3: LA CIUDAD PELI-
GROSA)

iBusca por ese lado y yo por este! {No debe estar lejos!
José Antonio, ¢cémo la voy a reconocer?

Una sefiora mayor, en camison de dormir blanco. Proba-
blemente anda con un gato blanco y negro al lado y con
sintoma de estar muy perdida en el universo.

(SACA SU TELEFONO) jTe llamo si la encuentro!

(SE BESAN RAPIDO PERO CON TERNURA, COMO S
HUBIERAN ESTADO 20 ANOS QUERIENDOSE. SE
SEPARAN. MUSICA, CAMBIO DE LUCES. IMAGENES
DE CALLES, AUTOS, BUSES QUE PASAN. SONIDO DE
LA CIUDAD. A JOSE ANTONIO LO PERDEMOS DE
VISTA MIENTRAS LUCIA LUCE PERDIDA)

¢ No sera tiempo propicio para que La Rara aparezca y
entonces termine yo tirada en el suelo de la calle, en esta
zona donde nadie me conoce, que yo no Conozco, y que
tiene ademas fama de peligrosa?

(LE ENTRA PANICO. SE TRATA DE UN TERROR NADA
RARO SINO CONOCIDO Y HASTA VULGAR, QUE VIE-
NE DE LO MAS PROFUNDO DE LOS PREJUICIOS IN-
CULCADOS. SE SIENTE OBSERVADA)

Ya formas parte de este decorado nocturno, Lucia. Suce-
de que no eres rara, sino que eres de aqui.

(CAMBIO DE LUCES. ESCUCHAMOS LA CIUDAD.
LUEGO DE UNA PAUSA, LUCIA COMIENZA A OIR LOS
RUIDOS Y SENTIR LOS SINTOMAS DE LA RARA)
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iNO, Rara! jEn este momento no!

(LUCIA LUCHA PARA CONTENERLA. DE REPENTE,
OSCURO, COMO SI LA CIUDAD Y LA ENFERMEDAD
FUERAN UNA SOLA. OiMOS Y VEMOS IMAGENES DE
LA CIUDAD QUE AMENAZA: UNA TIENDA BAJA LA
SANTAMARIA; LA CALLE PIERDE COLORES; LAS
RESIDENCIAS APAGAN SUS LUCES. SEMAFOROS
INTERMITENTES, BUSES, CORNETAS, TELEFONOS,
VENDEDORES, MOTOS. IMAGENES RAPIDAS QUE
LUEGO SE EVAPORAN COMO SI A ESA HORA DEL
DIA, Y JUSTAMENTE PORQUE ELLA ESTA AHi, HAN
DECIDIDO OCULTARSE)

jEsto si es mas raro que mi rara! jMejor regreso a casa
de José Antonio! jLo voy a llamar!

(CUANDO INTENTA SACAR SU TELEFONO, NO LO
PUEDE HACER. UNA NEBLINA ABSURDA SE HACE
PRESENTE Y EL RESTO DEL ESCENARIO SE BORRA.
LUCIA VE A DOS HOMBRES QUE VAN CAMINANDO
HACIA ELLA. AMBOS LLEVAN LAS MANOS EN LOS
BOLSILLOS. DETRAS LES SIGUE UNA MUJER, APE-
NAS VISIBLE. LOS HOMBRES MIRAN A LUCIA Y ELLA
COMPRENDE: LA VAN A ASALTAR. EN SEGUNDOS,
LOS ASALTANTES SE ENCUENTRAN SOBRE LUCIA
DICIENDO ALGO QUE ELLA NO ENTIENDE Y SACAN-
DO LAS MANOS DE SUS BOLSILLOS. ESTAN A PUN-
TO DE MOSTRARLE ARMAS PERO EN ESE MOMEN-
TO EL GATO MAULLA Y LOS RUIDOS DE LA ENFER-
MEDAD DISMINUYEN. POCO A POCO REAPARECEN
LA LUCES Y SONIDOS DEL ENTORNO: LA CALLE,
LOS SEMAFOROS, LOS BUSES, LOS VENDEDORES,
LAS RESIDENCIAS QUE ILUMINAN LA AVENIDA. LOS
DOS ASALTANTES SE DILUYEN FRENTE A ELLA, PE-
RO LA MUJER SE PLANTA A SU LADO. LUCIA LA RE-
CONOCE, SIN HABERLA VISTO ANTES. SE TRATA DE
UNA MUJER MAYOR, EN CAMISON DE DORMIR
BLANCO, QUE CAMINA SIN RUMBO. Y QUE CON LA
MIRADA CANSADA, LE DICE A LUCIA, COMO SI LA
CONOCIERA)

Yo no tengo casa. No tengo donde vivir. Pero yo tenia un
nifiito, uno chiquitico. ¢ Donde estara? ; Tu sabes?
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Sefiora Heredia, la estabamos buscando. Soy Lucia. Yo
la llevo de vuelta a su casa y con José Antonio.

(Y LA ABRAZA, COMO SI A LA QUE HAN ENCONTRA-
DO ES A LA JOVEN Y NO A LA ANCIANA. LUCIA YA
NO SIENTE MIEDO, NI SOLEDAD, NI MIEDO A UN
ATAQUE FURTIVO DE LA RARA. LA CIUDAD SE HACE
AMABLE Y FACIL. CUANDO TERMINA EL ABRAZO, LE
DICE)

Usted tan débil y la verdad es que soy yo la que me apo-
yo en tiy no al revés.

¢ Qué el gato se viene con nosotras?

iClaro que si! Y que de este sitio yo entro y salgo cuando
quiera. Gracias.

De nada. El gato es mio y se llama José Antonio. No lo
olvide.

No, no lo olvidaremos nunca.

(Se vuelven a abrazar. Musica. Oimos —o vemos- gente
que conversa en la calle, animada. José Antonio aparece
desde el otro lado de la avenida principal, las llama pero
ellas no le hacen caso. No importa, piensa, porque ese es
el cuadro que ¢l quiere ver. Juntos los tres: su madre, lu-
cia y el gato. Y la ciudad, ella también)
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4 Rescatada

(Casa de José Antonio. La sefiora Heredia, José Antonio,
Lucia y el gato llegan de la escena anterior. José Antonio
sienta a su madre en la mesa. Lucia le limpia la cara con
un parno y agua)

Debe tener hambre.

¢ Qué le damos?

En la nevera hay una compota.

¢ Te refieres de esas para nifios?

Le gusta de manzana. Trae una.

(LUCIA LO HACE. JOSE ANTONIO REVISA QUE SU
MADRE NO ESTA HERIDA)

Creo que esta bien. Es mi terror mas grande: que en una
escapada como esta tenga un accidente. Que se rompa
una pierna. No sé como aguantaria el dolor.

Ella esta fuerte, carifno.

Yo. Yo no sé como aguantaria el dolor. Esta es la razén
por la que quiero dejar de trabajar en la clinica. La dejo
sola demasiado tiempo. Es la soledad la que agrava la
enfermedad, Lucia.

Si, eso lo he pensado...

Ademas, estan las habladurias. A veces, por su condi-
cidn, a mama la llaman loca.

Igual a mi me llaman rara.
Y a mi, “Hijo mal agradecido”.

Cuando la encontré dijo que habia perdido un nifo. ¢ Sa-
bes qué queria decir?
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Si, lo dice mucho. Creo que se refiere a mi.
Pero no te ha perdido.
De alguna manera, si.

(JOSE A. PARECE QUE VA A LLORAR PERO SE CON-
TIENE. ES EL MOMENTO EN QUE LUCIA LO VE CON
ASOMBRO, CON CARINO EXTRAORDINARIO. SE HA
DADO CUENTA DE ALGO MUY IMPORTANTE EN SU
VIDA. TIENE QUE VER CON EL Y LA SITUACION EN
LA QUE ELLA SE ENCUENTRA. LUEGO DE UNA PAU-
SA, JOSE SE DA CUENTA DE QUE ELLA LO ESTA M-
RANDO DE MANERA DISTINTA)

¢ Queé?
Nada. No es nada.

Quizas lo mejor es que llames a tu madre para que te
venga a buscar. Con esto creo que no podré llevarte a tu
casa ni mostrarte las fotos, como teniamos pensado. Me
tocara banar a mama...

(RESUELTA, TOMANDO A LA SENORA) Nada de eso,
José Antonio. Yo me quedo. Te ayudo a banarla. ;Cémo
lo hacemos?

¢ Estas segura?
Como del cielo.

Lo hago aqui mismo, con tobos y trapos. Un bafo en se-
Co para evitar accidentes.

Dime lo que tengo que hacer.

(OIMOS UNA MUSICA HERMOSA, QUE SUGIERE
POESIA. JOSE ANTONIO BUSCA DOS GRANDES TO-
BOS CON AGUA. ESPONJA, JABON, CHAMPU. LE IN-
DICA A LUCIA LO QUE TIENE QUE HACER. LE VAN
LAVANDO LOS BRAZOS, LAS PIERNAS AL TIEMPO
QUE LE VAN QUITANDO EL CAMISON DE DORMIR.
SE TRATA DE UN RITUAL CARINOSO, COMO SI ES-
TUVIERAN BANANDO A UNA NINA)
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¢ Esto lo haces siempre solo?
Unas tres veces por semana.
¢No te da rubor bafar a tu madre asi?

Estoy acostumbrado. Mientras lo hago, imagino todas las
veces que ella me baid a mi, en su dulzura.

No habia pensado en eso, en lo que nos quisieron cuan-
do éramos nifios.

Ademas, mama, cuando estaba buena y sana, siempre le
gustaba estar limpia.

(MUSICA ALTA. LUCIA LO AYUDA. EL BANO DE LA
MADRE DE JOSE ANTONIO ES SUBLIME. CUANDO
PARECE QUE HAN TERMINADO, EL SE ALEJA. BAJA
LA MUSICA, QUEDA DE FONDO)

Voy a buscar su toalla. Es el momento que mas le gusta.
Como a mi.

(LUCIA SE QUEDA SOLA CON LA MADRE DE JOSE
ANTONIO)

¢ Sabe qué, senora Heredia? Creo que esta es la primera
vez que yo hago algo por otra persona. (PAUSA) Y me da
la impresion de que he cambiado de piel, de voz, como si
de pronto he sido poseida por otra Lucia, una muy rara,
pero rara buena, que por lo demas es la que siempre de-
bio ser.

¢,Cémo eres?

Rara y mejor.

Como yo.

(LUCIA LA BESA. TOMA SU TELEFONO. LLAMA)
Mama. Estoy bien. (OYE) No, no pasa nada. Solo queria

decirte que esta noche no voy para el cuarto de los tras-
tos. (OYE) Si, me quedo en su casa. (CONTENTA) ¢ Ver-
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dad que si? Te adoro, mama. (CUELGA. A LA MADRE
DE JOSE ANTONIQO) Te gustara mi madre. Se ha pasado
toda la vida queriendo parecerse a ti.

(SUENA SU TELEFONO. LUCIA REVISA QUIEN ES Y
HACE UN GESTO DE DISGUSTO. EN ESE MOMENTO
ENTRA JOSE ANTONIO CON LA TOALLA)

(AL TELEFONO) Hola. No me llames nunca mas, imbécil.
(LE CUELGA)

¢ Alguna enemiga mortal?

Se trata de un profesor de la universidad, un imbécil al
que antes no podia nombrar.

.Y eso?
No lo podia nombrar porque yo no sabia mi nombre.

Es muy logico. Y qué es lo que quiere el que no podias
nombrar?

Encontrarse con una estupida que no soy yo.

(LUCIA TOMA LA TOALLA QUE HA TRAIDO JOSE A. Y
SECA A LA MADRE, CON MUCHA DELICADEZA)

¢ Qué hacemos ahora?
Acostarla.

(JUNTOS LA LLEVAN A SU CAMA. YA NO LA PODE-
MOS VER)

¢La dejas sola?

El gato va con ella. Y luego del bafio mama dormira en-
cantada, tal vez sofiando que no esta enferma. (LUCIA
LO ABRAZA. EL, DE PRONTO, LA SEPARA UN POCO)
Creo que debes saber que yo voy a estar siempre con
mama.

Y yo, si fuera ella, no querria otra cosa que estar contigo,
a cada instante.
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JOSE A: Te cansaras de mi a los dos dias.

LUCIA: No lo creo.

JOSE A: ; Coémo sabes?

LUCIA: Porque tocarte es el antidoto contra el fin.
(PAUSA. JOSE ANTONIO SE RUBORIZA)

JOSE A: Lucia... gracias por haberle salvado la vida a mi madre.
Y, en cierto modo, a mi también.

LUCIA: No ha sido nada, porque la rescatada he sido yo.

JOSE A: ¢ Sabes que desde que te conoci en el centro médico, su-
pe que debia estar cerca de ti? Como si tu enfermedad
hubiera venido con alarma, con sirena de emergencia,
con una orden dada para correr hacia ti y evitar que te
vayas. Luego, me dije: hay algo inquietante en estos dos
nombres juntos, Lucia y José Antonio, como si fueran dos
personas que han vivido setenta afos en dos paises y
climas distintos; como si habitaran en dos planetas con un
unico destino catastrofe; como si fueran dos nombres que
solo podrian encontrarse en una lista de direcciones al-
terna. Lucia y José Antonio, este y oeste de la ciudad,
nombres que han estado ahi con un solo propdsito: estre-
llarse uno contra el otro. Y encontrarse

(TERMINANDO LA ULTIMA FRASE, LUCIA VA HACIA
ELY LO BESA)

LUCIA: Tus labios son mansos.
JOSE A: Los tuyos tendidos, como si no supieran besar.
LUCIA: No, no sabian. Esta es la primera vez que besan. Porque

tus labios y tu cuerpo son originales, raros. Mas bien son
una propuesta, como una entrada sin salida, como la pre-
paracion antes de una operacion quirurgica. Contigo mi
enfermedad rara se revierte, se disipa, José Antonio. De
repente, siento que puedo tomar el riesgo de conquistar
mi tiempo y de ocupar un espacio de manera definitiva.
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(MUSICA TEMA. COMIENZAN A DESVESTIRSE YEN-
DO HACIA EL SOFA, EN PENUMBRA. APENAS VEMOS
A LUCIA. DE PRONTO, ELLA APARECE FRENTE AL
PUBLICO, MIENTRAS “LA OTRA LUCIA” Y JOSE AN-
TONIO HACEN EL AMOR)

¢ Quién ha poseido a quién? ;Nos invadimos uno al otro
o he sido yo la que te ha arrebatado de todo tu territorio?
Y mas preguntas te hago: ¢ por qué no tomamos esta de-
cision de los labios hace semanas? ;Coémo es posible
que no fueras tu mi primer beso? ;Coémo es que nos he-
mos dejado asi? Recordé la busqueda que mama hizo
sobre las enfermedades raras y le comenté que quizas
esta ciudad sufre también de una enfermedad extrafia, tal
vez de la Analgesia Congénita, la insensibilidad al dolor.
Mi ciudad. La Rara.

(EN ESCENA, LUCIA, SOLA EN DEL ESCENARIO, RO-
DEADA DE OSCURIDAD)

Y mientras lo veia, recordaba mi enfermedad extrafia y lo
lejos que la sentia. Hice un silencio absoluto. Dejé de mo-
verme y hasta de respirar, para ver si la convocaba, re-
tandola, para cerciorarme de que podia venir en cualquier
instante.

Pero no la notaba.

La Rara parecia no estar.

(HACIA EL PUBLICO) Vente, vamos, mi carifio. Aqui nos
dormimos. Y me despertaré a tu lado, y te prepararé el
desayuno y haré una lista de viveres y cosas que debe-
mos ir a comprar al mercado. Cuidaremos a tu mama, a la
mia, al gato, a los vecinos que lo necesiten, a la ciudad
que lo reclama y al mismo pais si se pierde. Me gustas
mucho, José Antonio, muchisimo, como si fueras un es-
pacio verde permanente al que acabo de conocer; uno de
esos lugares que me protegen y me curan; un espacio li-
bre de peligros raros al que me le he tenido que presentar
para entenderlo.

(Aparece José Antonio desde atras. La abraza. De pronto,
una luz roja que pasa a verde intenso. Finalmente, se
convierte en azul. Oscuro)

Fin
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