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CAPÍTULO 1 
 
 
 

1 /  C A E N  O L L A S  

 
 
 

(Música tema. Casa de Vivian y Peter. Cama, puerta y mesa de 
noche. Ambos están en la cama, iluminados por una luz tenue. 
Vivian lee un libro, Peter duerme, apenas lo vemos. Vivian termi-
na de leer, apaga su lucecita. Se duermen. Hay una pausa con 
sonidos comunes: perros que ladran, sirenas, junto con otros más 
extraños. De pronto se escucha el rumor de personas. La pareja 
no se despierta hasta que un ruido fuerte sobresalta a Vivian. Ella 
enciende la luz) 

 
VIVIAN: ¿Qué es eso? 
 
PETER: ¿Qué? 
 
VIVIAN: ¿Oíste eso?  
 
PETER: Debe ser Joselyn. 
 
VIVIAN:  (Alto) Amor, ¿eres tú? 
 
JOSELYN:  Sí, mamá. 
 
VIVIAN: No tienes que levantarte tan temprano, cariño.  
 
PETER: ¡Todos los días lo mismo! 
 
VIVIAN: Aún quedan casi dos horas, Josy… 
 
PETER: Siempre tan pendiente de llegar antes que nadie a la escuela. 
 
VIVIAN:  ¡Salió a ti! 
 
JOSELYN:  Mamá, papá… ¿Están despiertos? 
 
  (Peter y Vivian se miran, ríen) 
 
VIVIAN:  Sí, amor, ya estamos despiertos. Pero podríamos dormir un poco 

más. Anda, vete a la cama. 
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JOSELYN:  Pero mamá… 
 
VIVIAN: Es muy temprano, Joselyn. No vas a llegar tarde al colegio 
 
PETER: (Dándose cuenta, molesto) ¡Pero, Vivian! ¡La escuela está sus-

pendida desde que comenzó la pandemia! 
 
VIVIAN: ¡Es verdad! 
 
PETER: ¡No hay escuela!  
 
VIVIAN: (a Joselyn) ¡Cariño, se te olvidó que no hay escuela! 
 
JOSELYN: Pero, Mamá… Papá… 
 

(Peter se coloca los lentes) 
 
PETER:  ¿Qué es lo que pasa, Joselyn? ¡Ve a dormir que ni siquiera ha 

salido el sol! (A Vivian) ¿Hoy tienes guardia en el hospital? (Vi-
vian niega. De nuevo Joselyn) ¡Mamá no tiene trabajo! ¡Tú no 
tienes escuela! ¡Y yo quiero descansar! 

 
JOSELYN:  Pero Papá… 
 
PETER:  (Molesto) ¡A dormir, carajo! 
 
JOSELYN:  Es que hay alguien raro caminando por la casa. 
 
  (Vivian y Peter se ven) 
 
VIVIAN: ¿Un sueño? 
 
PETER: Pesadilla de las peores.  
 
VIVIAN: Ha sido así desde que comenzó el virus. La gente duerme más y 

sueña profundo. Creemos que es la angustia. 
 
PETER: Anda, dile tú. 
 
VIVIAN:  (A Joselyn) ¡Hija, no es nada! Estabas soñando. Vuelve a la ca-

ma.  
 
  (Un fuerte ruido dentro de la casa los alarma) 
 
PETER: ¿Qué es eso? 
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VIVIAN:  Deben ser las ollas. Anoche las dejé sin lavar y quedaron una 
encima de la otra… 

 
PETER:  ¿Joselyn? ¿Estás bien? 
 

(Oímos la voz gruesa de un hombre) 
 
W.W:  ¡Lo siento! 
 

(Peter y Vivian se miran, aterrados) 
 
JOSELYN:  ¿Ven?  
 
PETER:  ¡Alguien está dentro de la casa! 
 

(Vivian se levanta, va a un lado, horrorizada. Toma un bate de 
béisbol que tiene guardado para la ocasión. Peter alcanza un li-
bro, se decide por otro más grueso) 

 
PETER:  ¡Joselyn, ve a tu cuarto y te encierras ahí! (Viendo a Vivian) ¡La 

policía!  
 

(Vivian entiende. Deja el bate y busca su teléfono. Peter, al acer-
carse a la puerta, se detiene en seco al oír que W.W toca, con 
cierta brusquedad) 

 
W.W:  Eh… ¿Podemos hablar? 
 

(Ruido con eco de multitud) 
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2 /  L A  G E N T E  

 
 
 

 (El eco de multitud se mezcla con sirenas. Ilan, en escena, ve 
por la ventana. Jorge, en la cama) 

 
JORGE:  Deja de curiosear a los vecinos, Ilan.  
 
ILAN:  No, no es curiosear. 
 
JORGE:  Es la “búsqueda de información confiable”. Pero ya se han queja-

do de tu pasión por las noticias de último minuto, amor. Por cier-
to, el del 4C cree que estás viendo a su mujer. 

 
ILAN:  No me gusta su mujer. Él, sí. ¿Pero ella? Nada. 
 
JORGE:  Anda, deja de asomarte. 
 
ILAN:  Jorge, es que algo está sucediendo. 
 
JORGE:  ¿Qué?  
 
ILAN:  Hay mucha gente en la calle. 
 
JORGE:  La pandemia se agravará si un grupo sigue haciendo lo que quie-

re y no lo que piden los epidemiólogos… 
 
ILAN:  No, no es un grupo Jorge. Es mucha gente. 
 
JORGE:  ¿Mucha? ¿Cuántos? 
 
ILAN:  ¿Acaso tembló y no nos dimos cuenta?  
 
JORGE:  Si hubiera habido un temblor me habrían llamado, Ilan. (En ese 

momento suena el teléfono de Jorge) ¡Brujo! 
 
ILAN:  ¡Tembló, Jorge! ¡Tembló fuerte! ¡Y nosotros nada! 
 
JORGE:  ¡Eres una marmota durmiendo! (Responde el teléfono) ¿Aló?  
 
ILAN:  Yo marmota y tú gorrioncito que ronca como hipopótamo.  
 
JORGE:  (Oye) Sí, claro que estoy despierto.  
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ILAN:  Porque serás el narrador más guapo del noticiero del canal 7 pe-
ro no te diste cuenta del terremoto.  

 
JORGE:  (Oyendo al teléfono) Pero… 
 
ILAN:  Pandemias, temblores. Faltan las langostas y los carros de fuego.  
 
JORGE:  (Al teléfono) Pero ¿están seguros? 
 
ILAN:  Imagino que ahora tendrás que salir urgente al canal y yo al hos-

pital a salvar gente. ¿Para qué? Para que salgan del terremoto y 
los agarre el huracán. 

 
JORGE:  (Oye, preocupado) ¿Qué? 
 
ILAN:  (Preocupado) ¿Qué? 
 
JORGE:  (Alterado) ¡No entiendo! 
 
ILAN:  ¿Qué no entiendes? 
 
JORGE:  (Al teléfono) ¡Ya voy para allá! (Cuelga, se levanta, y se viste rá-

pidamente) Tengo que ir al canal. Algo grave ha sucedido pero 
nadie sabe explicarlo. 

 
ILAN:  ¿Tembló? ¿Qué pasó? 
 
JORGE:  ¿Tengo limpio el saco gris? 
 
ILAN:  ¿Y yo qué voy a saber?  
 
JORGE:  (Da con el saco. Lo huele) Tendrá que ser este. 
 
ILAN:  ¿No es terremoto? (Jorge niega) ¿Algo del virus? 
 
JORGE:  Es otro peligro. Mayor. 
 
ILAN:  ¡Más que el virus! ¡Entonces quédate aquí conmigo y lo vemos 

todo abrazados desde la ventana! 
 
JORGE:  Tengo trabajo, amor. 
 
ILAN:  Pandemia, terremoto y ancla del noticiero oliendo a mono. Fin de 

mundo. ¿Vas a desayunar? ¿Tienes tu tapabocas? ¡Llévate un 
frasco de jabón y desinfectante! (Se coloca su tapabocas) Saldré 
a ver si consigo algo de comer para que te lleves… 
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JORGE:  (Serio) No, Ilan. Si no te han llamado del hospital, quédate aquí. 

Dicen que la calle está insegura y las autoridades han prohibido 
salir. Toque de queda. 

 
ILAN:  (Señalando la ventana) ¡Jorge, allá afuera hay un gentío! ¡Nadie 

está haciendo caso a las autoridades, a los toques ni a las que-
das! Seré yo el único que atiende la orden porque los demás… 

 
JORGE:  (Serio) Amor: todos están en sus casas.  
 
ILAN:  ¿Y esa gente? ¡Explícame antes de que me ponga a gritar! 
 
JORGE:  En el canal dijeron que no son de aquí. 
 
ILAN:  Pe… ¿De dónde son? 
 
JORGE:  De fuera. Se han venido a la ciudad.  
 
ILAN:  ¡No seas ridículo! 
 
JORGE:  (Preparado para salir) Mantén el teléfono cargado y la tele en-

cendida; saldré en el de mediodía y el de la noche. Habrá mu-
chos alerta.  

 
(Ilan va hacia el televisor. No podemos oír ni ver lo que dice la te-
le, pero escuchamos el ruido de más sirenas y mucha gente. Jor-
ge, dándole la espalda a Ilan. busca en un bolsillo, saca un pape-
lito, y lo lee como si fuera un rezo.) 

 
ILAN:  ¡Mira esas imágenes! ¡Tanta gente ¡Y ninguno lleva tapabocas! 
 
JORGE:  Te llamo. 
 
ILAN:  ¡Espera, no vayas! 
 

(Jorge sale. Ilan se queda solo en el escenario, viendo la tele con 
incredulidad) 

 
ILAN:  ¿Y este desastre dónde será? ¿Aquí? 
 

(El rumor de multitud se mantiene, bajo) 
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3 /  N I Ñ A  

 
 
 

(Apartamento de Alicia. En escena Beatrice, Maggie y Alicia) 
 
BEATRIZ:  ¡Qué horror! ¿Y a eso le llaman Técnico de Temperaturas? 
 
ALICIA:  Tomarle la temperatura a la gente en una tienda. 
 
MAGGIE:  ¿Por el virus? ¿Qué le hacen al que tenga la temperatura alta? 
 
ALICIA:  ¿Acaso vas a hacer un reportaje sobre eso? 
 
MAGGIE:  Puede que sí. Todo lo relacionado con la pandemia es de interés 

para el canal 7. ¿Qué sucede con el que tiene temperatura? 
 
ALICIA:  No lo dejan entrar, claro. 
 
BEATRICE  ¿Y nada más? 
 
ALICIA:  Creo que les dan remedios. 
 
MAGGIE:  Alicia, no hay remedios para el virus.  
  
ALICIA:  Y eso es lo que más miedo me da. Que desde ayer tengo la idea 

de que yo también he sido contagiada. Y que si no lo estoy, lo es-
taré pronto.  

 
BEATRICE:  Te advierto que si te enfermas te encierro en tu cuarto y de ahí 

no sales. 
 
ALICIA:  ¿Y qué haríamos con la niña? 
 
BEATRICE:  No lo sé, Alicia. Las calamidades por turno.  
 
ALICIA:  No seas mala, Beatrice. Ella no es una calamidad. 
  
MAGGIE:  A veces se me olvida que ahora tenemos una niña. 
 
BEATRICE:  No tenemos que tenerla, chicas. He oído que el gobernador ha 

establecido sitios donde dejarlos. 
 
MAGGIE: Beatrice, recuerda que soy periodista. 
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BEATRICE:  Y yo una mujer muy enterada. 
 
MAGGIE:  El gobernador emitió una orden haciendo obligatorio hacerse 

cargo de los damnificados hasta que se tomen otras decisiones. 
Nadie quiere gente en las calles contagiando a los demás.  

 
ALICIA:  Así es, si están en casa debemos hacernos cargo. 
 
BEATRICE:  Pero hay una excepción con los niños. Hasta los doce años que-

da a discreción; si están de acuerdo en cuidarlos o prefieren lle-
varlos a un albergue de refugiados. 

 
ALICIA:  ¿Así les llaman? ¿Refugiados? 
 
BEATRICE:  Refugiados, extranjeros, llegados, indigentes, damnificados… 
 
MAGGIE: No se ponen de acuerdo. 
 
BEATRICE:  El caso es que podríamos deshacernos de la niña. 
 
ALICIA:  Si queremos… 
 
BEATRICE:  No es familia nuestra, Alicia. 
 
MAGGIE: Sí, podríamos llevarla al albergue, pero ¿queremos? 
 
BEATRICE:  ¿Qué pasa si las tres estamos trabajando y luego le pasa algo? 
 
ALICIA:  Ella no se puede quedar sola. 
 
MAGGIE: Además, estamos en cuarentena. No podemos salir, Beatrice. 
 
BEATRICE:  ¡Pero si tú sales todos los días a reportear! ¡Y Alicia a su trabajo 

de Técnica en Temperaturas! Y yo no puedo hacerme cargo. La 
verdad es que nosotras no tenemos tiempo para una niña. 

 
MAGGIE: Vamos a someterlo a votación, como todo en esta casa. 
 
BEATRICE:  Sí, ahora eres muy democrática porque sabes que voy a perder. 

Pero cuando hablamos de libertad de posters en las paredes, en-
tonces no fuiste tan electoral. 

 
ALICIA:  No es necesario votar porque yo soy la dueña de la casa. 
 

(Maggie y Beatrice la ven, sorprendidas) 
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MAGGIE:  (Acusándola) Es la primera vez que sacas esa carta, Alicia. 
 
ALICIA:  Es una niña perdida, por dios! ¡Dijo que antes vivía en este de-

partamento! ¡Yo le creo! 
 
BEATRICE:  Ella no tiene derechos, Alicia. 
 
ALICIA:  Si yo fuera una niña perdida también buscaría mi casa. La que 

recuerdo. Y aunque viva otra gente, allá iría. Y de los adultos que 
viven ahí esperaría que me ayudaran, que me protegieran. 

 
BEATRICE:  Alicia, alguien la estará buscando. 
 
ALICIA:  Y mientas la encuentran, aquí se queda. Porque si yo estuviera 

en su circunstancia me sentiría protegida en mi cuarto, donde es-
taba mi cama, bajo mis cobijas. Ahí me sentiría segura.  

 
(Beatrice, nota que Alicia ha tomado la decisión) 

 
MAGGIE:  Tú eres la dueña de la casa. 
 
ALICIA:   Cuidar a una niña es el sueño de toda mi vida. 
 
BEATRICE: No olvides el acuerdo que hicimos: ni niños ni parejas. Somos 

unas irresponsables dichosas.  
 
ALICIA:   Pero todo ha cambiado y el mundo ahora es más peligroso, como 

si todos los recuerdos han sido borrados; como si fuéramos nue-
vas.  

 
BEATRICE: (Enciende su laptop) Nueva o vieja, en lo que aparezca su fami-

lia, tendrá que irse.  
 
MAGGIE:  Naturalmente. (Preparándose para salir: tapabocas, desinfectan-

te) Tengo una entrevista. Llegaré más tarde. 
 
  (Maggie sale) 
 
ALICIA:   (Contenta, grita) ¡Rachel, ya puedes venir! 
 
BEATRICE: ¿Cómo sabes que se llama Rachel? 
 
ALICIA:   Me lo dijo esta mañana. 
 
BEATRICE: ¡Por fin! ¡Habla la niña! 
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ALICIA:   Sí. Con acento, pero habla. 
 
BEATRICE: Pregúntale cómo hizo para entrar en la casa. 
 
ALICIA:   Ya lo hice. 
 
BEATRICE: ¿Y? 
 
  (Alicia se encoge de hombros) 
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4 /  U N A  B O L A  A F U E R A  

 
 

(Oficina del Gobernador - Casa de Gobierno. El gobernador 
D´Amico entra nervioso al despacho. Allí lo espera el Dr. Rey) 

 
 
GOB: (Se sirve whisky) Espera un instante, primero voy a refrescarme. 

(Lo bebe completo) 
 
DR. REY:  Es temprano.  
 
GOB: ¿Qué? 
 
DR. REY:  Que es temprano para eso, Gobernador. 
 
GOB: ¿Te parece? ¿Te parece que hoy es temprano para esto? 
 
DR. REY:  ¿Tienes algún problema con el alcohol que yo no sepa? 
 
GOB:  Sabes todo sobre mí, Rey. Y de verdad, precisamente hoy, ¿tú 

tienes un problema con esto? 
 

(Se vuelve a servir y lo bebe todo) 
 
DR. REY:  No, claro que no. Sólo me sorprende. 
 
GOB: Te sorprendo. Hoy. ¡Yo! 
 
DR. REY:  Déjalo… 
 
GOB: Acabo de levantarme, Rey. Mejor dicho, me levantaron. Susana 

atendió, es la única que se levanta temprano en casa. “Te llama 
el presidente”, me dice. Así, sin más. El presidente a mi casa. Le 
digo: dile a su asistente que me dé dos minutos. “No, Alfonso, en 
el teléfono no está el asistente. Es el mismo presidente. Y yo no 
le voy a decir al presidente que se espere dos minutos”. La go-
bernadora debería ser ella.  

 
(Vuelve a tomar otro trago, esta vez directo de la botella) 

 
DR. REY:  ¿Qué te dijo el presidente? 
 
GOB:  No me dijo, ¡me gritó, el muy hijo de puta! Yo aún en calzoncillos, 

o medio puestos porque me quedan largos. La verdad es que se 
me ve todo. La bola, las dos bolas a veces, todo. Yo ahí, entre 
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sueño y con las bolas afuera, aterrado porque el presidente está 
en el teléfono y porque Susana me lo pasa de inmediato, como 
diciendo: o hablas o te fusilan. Y yo: “Sr. Presidente. ¿A qué debo 
el honor, Sr. Presidente? Sí, Presidente, cómo no, Presidente”. 
“Toda crisis es una oportunidad”, me dice.  

 
DR. REY:  Comandante en Jefe de los Lugares Comunes. 
 
GOB: Eso. Y me ordena que llegue a la gobernación en diez minutos. 

¿Cómo coño voy a llegar en diez si tardo media hora sin tráfico y 
sin todos esos damnificados en la calle? 

 
DR. REY:  Aún no sabemos sin son damnificados… 
 
GOB: ¡Indigentes es lo que son! “En diez minutos te quiero sentado en 

tu despacho, cabrón”. Cabrón, me llamó el presidente. Yo a él le 
digo hijo de puta y él que me llama cabrón. Siempre él sale ga-
nando, claro, por eso es el presidente. En fin, todos los goberna-
dores teníamos una conferencia en línea con él. Crisis nacional. 
Y ahí estaba yo, en mi cuadrito de gobernador, atontado y medio 
vestido. A todo dije que sí, claro. Cuando terminó me vine a 
desayunar Black Label. (Le ofrece) ¿Quieres? 

 
DR. REY:  Alfonso, yo no bebo desde hace… 
 
GOB: Diez años, ya lo sé. Anda, dime, ¿qué me tienes? 
 
DR. REY:  Creemos que son entre 98 y 105 mil. 
 
GOB: ¿En la semana?  
 
DR. REY:  Diarios. 
 
GOB:  ¿En todo el país? 
 
DR. REY:  En el estado.  
 
GOB: ¡Santo cielo bendito!   
 
DR. REY:  Las cifras son peores en otros sitios. 
 
GOB: ¡Toda esa gente en la calle! 
 
DR. REY:  Sin tapabocas, ni desinfectantes, ni cumplen con el distancia-

miento social. Es un desastre, Gobernador. El problema mayor es 
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con los que han entrado en casas privadas. La gente reacciona 
mal: ha habido peleas y hasta asesinatos…  

 
GOB: ¿Te has encontrado alguno en tu casa? 
 
DR. REY:  No, aún no. 
 
GOB: ¿Tienen los damnificados que ver con la pandemia? 
 
DR. REY:  Es lo más seguro. Ante una catástrofe, la gente le da por huir. Es 

un instinto humano. Hemos interrogado a varios pero se niegan a 
hablar.  

 
GOB. Pero ¿de dónde vienen? ¿Del sur? ¿Por mar? ¿Hablan francés? 
 
DR. REY:  Estamos averiguando. Todo está en manos del ministerio. 
 
GOB:  ¡Que quede claro que yo no fui elegido para ser niñera de pordio-

seros en medio de una crisis sanitaria mundial! 
 

(Entra Susana, contenta. Deja su cartera cerca de la puerta) 
 
SUSANA:  ¡Muy buen y radiante día!  
 
GOB: Cariño, estoy en plena reunión… 
 
SUSANA:  (Viendo el whisky) Hola, Rey.  
 
DR. REY:  Hola Susana. ¿Nerviosa? 
 
SUSANA:  Para nada. Toda crisis es una oportunidad. 
 
GOB: ¡Otra comandante en jefe! 
 
SUSANA:  La prensa está creando alarma y tienes que responder. ¿Una 

rueda de prensa?  
 
GOB: Sí, organicemos un encuentro con la prensa. 
 
SUSANA:  Con esta crisis puedes quedar como reina de belleza o como un 

idiota. Hasta ahora eres finalista en la segunda. Hay que cambiar 
la narrativa. Informar. Que sepan que estamos en control. 

 
GOB. ¡No estamos en control, Susana! ¡La epidemia está creciendo y 

los damnificados son muchos! 
 



TODOS	VIVOS	©Gustavo	ott	

 

16	

SUSANA:  Alfonso: ¿estás seguro de que son de aquí? A mí me parecen ex-
tranjeros. Hablan extraño, como raro.  

 
GOB:  Creemos que vienen del sur.   
 
SUSANA:  ¿Hablan español? O sea, que podemos salir de ellos. Deportar-

los.  
 
GOB: (A Rey) Yo creo que sí. ¿No? 
 
DR. REY:  Técnicamente sí. Pero son personas y… 
 
SUSANA:  Podemos expulsarlos del estado. ¿Que llegan en la mañana? 

Pues en la tarde ya están saliendo. Llamas a la guardia y en tres 
días están fuera. Que el problema sea de otros gobernadores, 
pero tienen que irse, amor. 

 
GOB: Muy bien. Eso haremos. Rey, arma una reunión con el equipo. (A 

Susana) ¿Qué haría este estado sin su gobernadora? 
 
SUSANA:  Se hundiría con los inmigrantes y tu indecisión. 
 

(GOB le hace una señal a Dr. Rey. Reticente, sale) 
 
SUSANA:  Para la rueda de prensa diaria debes lucir bien, como alguien que 

sabe lo que está diciendo. (Toma la botella de Black Label y la 
coloca al lado de su cartera) Nada de alcohol. ¿Te portarás bien? 
(Él asiente) Estadista. Comprensivo. Afectado por los refugiados 
y la pandemia, pero en control de todo. “Buscas una solución que 
involucre a todas las partes”. 

 
GOB: Y luego expulso a la muchedumbre. 
 
SUSANA:  Los culpas del virus. Nos han traído la enfermedad, ocupan nues-

tros hospitales y acaban con todos los recursos. Los votantes te 
adorarán cuando sepan que lo que tenemos aquí es para resi-
dentes y no para forasteros ilegales que ni siquiera hablan bien 
nuestro idioma. ¡Ah! ¡Y no nombres al presidente! 

 
GOB:  No nombro al hijo de puta.  
 
SUSANA:  Muy bien. ¡Nos ponemos a trabajar! 
 
GOB. Amor, creo que ahora sí necesito una asistente.  
 
SUSANA:  ¿Otra intern? 
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GOB. Ya llevo tiempo sin una. 
 
SUSANA:  Claro que no. ¿Tú crees que yo soy idiota? 
 
GOB. No, eso sí que no lo creo. 
 
SUSANA:  Nos vemos más tarde, amore. 
 

(Susana sale con la botella de Black Label. El gobernador queda 
dando vueltas sin saber qué hacer. Busca otra botella que tiene 
escondida. Se sirve) 

 
GOB: ¡Arpía! 
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5 /  W . W  

 
 
 
  (Casa de Vivian y Peter. A un lado, Joselyn. Frente a ellos W.W. 

nervioso) 
 
 
W.W:  Tengo varias preguntas, obviamente. 
 
PETER:  Igual que nosotros.  
 
VIVIAN:  Primero lo más importante: ¿hoy se siente mejor? 
 
W.W:  ¿Hoy? Sí. ¿Qué día es? 
 
PETER:  Usted llegó hace tres días. 
 
W.W:  Pero… ¿Qué he hecho durante todo este tiempo? 
 
JOSELYN:  Ha dormido. 
 
PETER:  ¡Tres días durmiendo! 
 

(W.W ríe) 
 
W.W: Siempre he sido muy dormilón. Quizás por eso tengo tanta ham-

bre. ¿Tienen algo? ¿Pan, quizás? 
 

(Vivian le da un tapaboca y busca algo de comer) 
 
VIVIAN:  Este tapabocas es suyo. Nadie lo ha utilizado. 
 
W.W: ¿Tapabocas?  
 
VIVIAN:  ¿Sabe lo que es? 
 
W.W: Claro que sí. Una vez fui enfermero. 
 

(W.W se coloca el tapabocas como un profesional, quitándoselo 
cada vez que habla) 

 
PETER:  Señor, es por la pandemia. No sabemos quién es usted o dónde 

ha estado.  



TODOS	VIVOS	©Gustavo	ott	

 

19	

 
W.W: Creo que no tengo ninguna enfermedad, si a eso se refiere. Pero 

sí tengo muchas preguntas. (Vivian le da un sándwich) ¿Puedo 
comer sin tapabocas o debo hacerlo a través de ella? 

 
(Se ríen) 

 
JOSELYN:  Se la puede quitar mientras come. 
 
W.W: ¡Menos mal! 
 
VIVIAN:  Y tampoco tiene que llevarla puesta mientras habla, siempre y 

cuando mantengamos la distancia.  
 
W.W: ¡Muy bien! 
 
PETER:  Pero comprenderá usted que nosotros también tenemos pregun-

tas. 
 
VIVIAN:  Por ejemplo ¿qué hace usted aquí?  
 
PETER:  ¿Cómo entró? Las puertas estaban cerradas. ¿Por la ventana? 

¿Eso es? ¿Entró por la ventana? 
 
W.W: No, claro que no.  
 
PETER:  Entonces, díganos cómo entró y qué quiere. 
 
W.W: Lo que sucede es que no recuerdo. 
 
VIVIAN:  ¿Cómo así? 
 
W.W: De pronto estaba aquí. Yo  creo que antes vivía en esta casa. 
 
PETER:  ¿Se refiere cuando joven?  
 
VIVIAN:  ¿Hace mucho tiempo? 
 
JOSELYN:  ¿Era usted el antiguo dueño? 
 
W.W: Antiguo, sí, sin duda… 
 
VIVIAN:  ¿Y aún tenía las llaves? 
 
PETER:  Le pido que me disculpe, pero no es necesario que nos mienta. 
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W.W: Yo no digo mentiras. Nunca. 
 
PETER:  No digo que mienta deliberadamente, pero algo errado está di-

ciendo. Porque simplemente no puede ser que usted tuviera las 
llaves. Nosotros tenemos catorce años viviendo aquí. Hemos 
cambiado las cerraduras unas cuatro veces desde entonces. Us-
ted debió entrar por la ventana o de alguna otra forma. 

 
W.W: Les estoy diciendo lo que recuerdo, pero quizás no sea verdad. 

¿No estamos en la calle Mickle? 
 
VIVIAN:  ¿Ve? Esta es la calle Martin… 
 
PETER:  En fin, que para evitar más inconvenientes, creo que lo mejor es 

que se vaya usted. Realmente no importa como entró, para noso-
tros lo relevante es que usted desaloje nuestra casa.  

 
W.W: Pero no sé a dónde ir. 
 
VIVIAN:  ¿A su casa de la calle Mickle? 
 
PETER:  O a un albergue… 
 
W.W: Yo no recuerdo… 
 
JOSELYN:  Quizás tiene una enfermedad que le hace olvidar quién es y de 

dónde viene. 
 
W.W: Sé perfectamente quien soy y de donde vengo, señorita… 
 
JOSELYN:  Joselyn. Joselyn Harris-Martínez. 
 
W.W: ¡Qué lindo nombre! ¿De dónde es? 
 
PETER:  De aquí, señor. Todos somos de aquí. El que no parece ser de 

aquí es usted, si me perdona. 
 
W.W: ¿Quiere decir que cree que yo no soy de este país? 
 
PETER:  Quizás lo es. O no. Pero usted no lo sabe y nosotros tampoco. 

¿Tiene documentos? (W.W. hace señas de que no sabe) Quizás 
se ha perdido y lo ha olvidado todo.  

 
VIVIAN:  Alzheimer, a su edad, es más que probable. (Notando la cara de 

angustia de W.W) No se asuste. Soy doctora. Quizás se trate de 



TODOS	VIVOS	©Gustavo	ott	

 

21	

un Alzheimer en su primera etapa, porque del resto usted se ve 
mentalmente en control. 

 
JOSELYN:  Quizás le dan lagunas y se pierde… 
 
W.W: “Lagunas”, esa es una palabra que me gusta: ¡Lagunas! Me dan 

lagunas, me vienen lagunas, me arropan lagunas. Tiene una so-
noridad, una evocación tan especial.  

 
PETER:  ¿Qué le parece si llamamos a la policía?  
 
W.W: “Policía” no es una palabra tan bella. 
 
PETER:  De pronto ellos lo pueden llevar de regreso a su familia, a su ca-

sa en la calle Mickle. Seguramente lo están buscando. ¿Llamo? 
 
VIVIAN:  Amor, eso no lo podemos hacer. 
 
PETER: ¿Por qué? 
 
VIVIAN: Porque ya lo he hecho. Varias veces. Tengo tres días llamando, 

desde que él entró. Y la policía me ha dado la misma respuesta: 
que nos hagamos cargo. Que si no es peligroso lo mantengamos 
aquí hasta que todo se arregle. 

 
W.W:  Por supuesto, ¡yo no soy peligroso!  
 
JOSELYN:  Parece más bien un abuelo. 
 
PETER: (Molesto, a Vivian) ¿De verdad la policía te ha dicho que nosotros 

nos encarguemos? ¡¿Para qué están ellos entonces?! 
 
VIVIAN: Dijeron que es por los damnificados en la calle.  
 
PETER: ¡Que se los lleven también! ¡Se supone que estamos en cuaren-

tena! ¡Que nadie debe salir! ¡Que el virus está arremetiendo! ¡Te-
nemos casi tres mil muertos diarios! 

 
W.W:  Jesús… ¡Ni en la guerra! 
 
PETER: ¡Eso! ¡Ni en la guerra! 
 
VIVIAN: La policía dice que han dejado de atender llamadas sobre gente 

que ha entrado en las casas. Que si no hay peligro inminente, 
debemos acogernos a la Ley de Emergencia y hacernos cargo de 
ellos. Que la policía tiene cosas más importantes que atender. 
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PETER: ¿Más graves como….? 
 
VIVIAN: Asesinato, robos, armas de fuego. Y es verdad, Peter. En el hos-

pital estamos a tope. Ya no cabe un paciente más. Yo me siento 
un poco como la policía: con el virus y la violencia que hay allá 
afuera, tener a este señor aquí no me parece un gran sacrificio. 

 
PETER: Pues yo no. Leí en algún lado que el jefe de la casa tiene permiso 

para actuar como oficial de ley dentro del perímetro de su hogar. 
¿Es así? 

 
VIVIAN: Sí. Pero tú no eres el único jefe de la casa, Peter. Además, eres 

un editor, un intelectual, no tienes sangre de policía para enfren-
tarte a un extraño. 

 
W.W:  Y yo les informo, para que se tranquilicen, que no soy un extraño. 

Soy de aquí. Y no busco enfrentarme a nadie. (De pronto, intere-
sado) ¿Es usted editor? 

 
PETER: Peter Harris, Director de Harris Ediciones. 
 
W.W:  ¡Me encantan los editores! Podría decirse que yo también soy 

uno, aunque solo he editado lo que escribo. 
 
PETER: ¿Escribe? 
 
W.W:  ¿Les cuento algo curioso? Hace tres días, cuando me asomé por 

la ventana, antes de que ustedes se despertaran, estuve viendo 
un poco la calle, que yo pensaba era Mickle. Vi las tiendas y edi-
ficaciones y también la multitud que caminaba de arriba abajo por 
aquí, buscando refugio, como yo, aunque por lo menos yo encon-
tré esta casa tan parecida a la que yo tenía. El caso es que el 
resto de la calle me pareció más al cielo de los paganos que una 
ciudad: estrellas vivas, acontecimientos celestiales, todo titilando. 

 
VIVIAN:  Imagino que ha cambiado desde que usted era joven. 
 
JOSELYN: ¿Recuerda el año en que usted vivía aquí? 
 
W.W: Luego de morir mi madre, desde el 84. 
 
VIVIAN:  (A Peter) El Alzheimer afecta el lenguaje y en particular los núme-

ros. 
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(De repente oímos algunos ruidos de afuera. Megáfonos, orde-
nes. Disparos. Multitud que corre. W.W. se coloca el tapabocas y 
alza los brazos, como si fuera una rendición. Joselyn va a la ven-
tana, se asoma) 

 
PETER:  ¿Qué es eso? 
 
VIVIAN:  ¡Joselyn, no te asomes! 
 
JOSELYN: ¡Ven para que veas! 
 
VIVIAN:  ¿Qué sucede? 
 
JOSELYN:  ¡La guardia está dispersando a los damnificados! 
 
W.W: ¡Mis hijos! ¡Mis hermanos menores! 
 
PETER:  ¡Aléjate de la ventana! 
 
VIVIAN:  No lo puedo creer. ¡Han llamado al ejército! ¡Tendré que correr al 

hospital! 
 
PETER:  ¡No salgas, Vivian! 
 
JOSELYN:  Parece como si aún estuviéramos dormidos. ¿Verdad? 
 

(Más disparos. Multitud que grita al unísono contra la guardia.) 
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6 /  C I T A S  

 
 
 

 (Cesa el eco de multitud. Luces. Canal 7 de TV. Aviso del canal, 
mesa. Ilan le lleva comida a Jorge) 

 
 
JORGE: ¿Salmón? ¿Ilan? ¿En serio? 
 
ILAN:  Es muy bueno para el corazón.  
 
JORGE: (Comiendo) Que no lo vean los compañeros. La mayoría no co-

me sino papas fritas de almuerzo y cena. Y yo, salmón. 
 
ILAN:  Porque nadie los quiere a ellos como yo te quiero a ti. 
 
JORGE: Eso, amor, es seguro. 
 
ILAN:  Tienes que comer bien, Jorge. Llevas una semana completa sin 

salir de aquí. ¿De verdad no puedes ir ni un minuto a casa? 
¿Mucho urgente, mucha última hora? 

 
JORGE: No es broma, Ilan. El canal nos necesita a todos. Ha estado fal-

tando gente, entre enfermos y suicidios. 
 
ILAN:  En el hospital no estamos mejor: ahogados, heridos de bala… La 

cantidad de personas que está en las calles no ayuda. ¡Cada día 
hay más! ¡Parece que todo el país se ha venido a vivir para acá! 
¿Sabes que hemos tenido, en cinco días, ochenta personas que 
lanzaron por ventanas? 

 
JORGE: ¿Que se querían suicidar? 
 
ILAN:  No, que la gente de aquí, nuestros vecinos y amigos, los han lan-

zado por las ventanas. 
 
JORGE: ¡Que horror! Pero era de esperar… 
 
ILAN:  ¡Es un crimen! 
 
JORGE: No lo justifico, claro que no. Pero los entiendo. Que te obliguen a 

vivir con gente ajena en tu casa.  
 
ILAN:  El caso es que por estos días hay muchos que necesitan que los 

salven, Jorge.  
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JORGE: ¿Qué dicen en el hospital? ¿Es verdad que el virus se ha multi-

plicado ochenta veces desde que ellos llegaron? 
 
ILAN:  Y nosotros ya no tenemos más espacio. Y estamos aterrados, 

Jorge, enloquecidos. 
 
  (Jorge termina el salmón) 
 
JORGE: Amor, esto estaba delicioso. 
 
ILAN:  Claro que sí. Lo hice yo. 
 
JORGE:  Pero no es necesario que vengas hasta acá. Prometo ir a casa 

mañana y comemos juntos, como siempre. 
 
ILAN: Cielo, es que además de confirmar que por lo menos hoy comías 

bien, quería hablar contigo. 
 
JORGE:  Claro, yo también… 
 
ILAN: Sobre algo en particular. 
 
JORGE:  ¡Ah! ¿Sobre algo…? 
 
ILAN: Estuve leyendo que entre los damnificados hay muchos niños. Y 

que los llevan detenidos… 
 
JORGE:  Separados de todos. Ayer los vi en celdas, realmente jaulas. 
 
ILAN: Dicen que están facilitando la adopción temporal de esos niños 

mientras aparecen los padres. 
 
JORGE:  (Entendiendo) ¡Ya! Y quieres ver si podemos tener uno. 
 

(Jorge, nervioso, saca un papel. Lo lee, como un rezo) 
 
ILAN: Con reglas más flexibles tal vez ahora nos aceptan rápido. Prime-

ro, período de prueba. Y si nadie aparece a reclamarlo, adopción. 
Tendríamos tiempo de… (Viendo que Jorge guarda el papel). 
¿Qué es eso? 

 
JORGE:  ¿Qué? 
 
ILAN: El papelito. Lo has estado haciendo mucho últimamente. ¿Por 

qué tienes papelitos en el bolsillo? 
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JORGE:  No estoy seguro…  
 

(Nervioso, saca otro papel de otro bolsillo)  
 
ILAN: ¡Cuántos papeles llevas contigo! 
 

(Jorge le da la espalda y lo lee callado. Al terminar lo vuelve a 
meter en el bolsillo) 

 
ILAN: ¿Qué es eso? ¿Un rezo? ¿Algo religioso? ¡Pensé que no eras 

creyente, Jorge! ¿No te estás volviendo loco, verdad?  
 
JORGE:  No, Ilan. Aún no estoy loco, pero es como para estarlo. En estos 

días he visto cosas que nunca había visto antes. Estoy nervioso y 
cuando ando nervioso, hago los papeles. 

 
ILAN: No sabía que hacías papeles.  
 
JORGE:  Son citas. Las escribo y las meto en los bolsillos. Andar con ellas 

todo el día me calma. Son para leerlas en momentos de agobio. 
Si me siento alterado, saco una cita. Lo malo es que a veces se 
me olvida sacarlos y los bolsillos se me llenan de papeles. 

 
ILAN: Muéstrame. Lee. 
 

(Saca otro papel de su bolsillo. Entra Maggie por un lado, ellos no 
la pueden ver) 

 
JORGE:  (Lee) “Así fueron muriendo los días y con los días los años, pero 

algo parecido a la felicidad ocurrió una mañana. Llovió, con lenti-
tud poderosa.” Borges. 

 
ILAN: ¿Y por qué te pusiste nervioso cuando te dije que podíamos 

aprovechar para adoptar un niño? 
 
JORGE:  ¿Aprovechar? ¿Así le llamas a la crisis?  
 
ILAN: Entre muertos, damnificados, junto a la calamidad, de pronto po-

demos adoptar un niño. Como… 
 
JORGE:  Como una esperanza. 
 
ILAN: Como ayuda a otro ser humano.  
 
JORGE:  ¿Y qué vamos a hacer con un niño en medio de todo esto? 
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ILAN: Protegerlo. (Lo mira, suplicante) ¿Qué piensas? 
 

(Maggie los saluda) 
 
JORGE: Hola, Maggie. Te presento a Ilan. 
 
MAGGIE: ¿Él es tu pareja? 
 
JORGE: ¡Somos esposos, Maggie! 
 
MAGGIE: Hola… ¿Es usted el enfermero? 
 
JORGE:  Sí, amor. Él es El Enfermero. Para mí no hay otro. 
 
ILAN:  Ilan Lewis. 
 
MAGGIE: Mucho gusto, soy Maggie Kiermaier. reportera del canal, aunque 

no salgo mucho en cámara. Estaba pensando en hacer entrevis-
tas sobre el trabajo inmenso que tienen ustedes en los hospita-
les. 

 
ILAN:  (Encantado) ¿Dónde podemos hacer la entrevista?  
 
MAGGIE: ¿Aquí? 
 
  (Maggie se va a sentar pero tiene una idea) 
 
MAGGIE: ¿Les puedo tomar una foto? 
 
JORGE:  ¿Conmigo? 
 
MAGGIE: ¿Si quieres? Creo que la historia de ustedes podría hacer el tra-

bajo más profundo y atractivo. 
 
ILAN:  Yo nunca he rechazado una foto en mi vida, Maggie Kiermaier, 

así que dispara. 
 
  (Posan burlándose. Maggie les toma la foto. La revisa. Ve extra-

ño) 
 
MAGGIE: No salió bien. ¡Otra! 
 

(Ilan y Jorge posan, ahora más serios. Foto. Maggie vuelve a ver 
su teléfono, extrañada) 
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7 /  L A  D E M O C R A C I A  A Ú L L A  

 
 
 
  (Apartamento de Alicia. En escena, Beatrice y Alicia) 
 
  
BEATRICE: ¿Entonces no funciona lo de la temperatura? ¿Lo puedo poner en 

las redes? 
 
ALICIA: ¿Pero me van a insultar luego? 
 
BEATRICE:  Irá en nuestro portal de QCorps, como “una fuente segura nos ha 

confirmado”.  
 
ALICIA: ¿No te afectan tantos insultos, Beatrice? Ayer estaba revisando 

lo que te decían y casi me pongo a llorar. 
 
BEATRICE:  El odio también es negocio, Alicia. ¿Entonces? ¿Digo que lo de la 

temperatura es manipulación? 
 
ALICIA:  Nos hacen tomar la temperatura a los clientes para darles tran-

quilidad, pero no sirve de nada. En fin, trabajaré hasta el viernes 
y luego veré qué otra cosa hago con mi vida. 

 
BEATRICE:  ¿Y qué quieres hacer? 
 
ALICIA:  Ser útil con algo que me guste. 
 
BEATRICE:  ¿Una vocación? 
 
ALICIA:  ¡Quién diría que tener ganas de hacer algo es tan difícil! 
 
BEATRICE: ¿Por eso te quieres quedar con la niña? ¿Para ser útil? (Alicia 

asiente) Ni siquiera sabes si ella se quiere quedar. Casi ni habla. 
De pronto prefiere estar con sus familiares. 

 
ALICIA:  ¿Y si están muertos? 
 
BEATRICE:  Es posible. Entre la pandemia y los damnificados, todo lo define 

la muerte. 
 
ALICIA:  Es que para mí, sentirme útil es como una enfermedad.  
 
BEATRICE:  ¿Desde cuándo? 
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ALICIA:  Desde que comenzó la pandemia. (Beatrice hace gesto de no 

creerle) ¿Desde que llegaron los damnificados? 
 
BEATRICE: ¿Y no serán lo mismo? (Alicia no responde) Alicia, ¿quieres ha-

cer algo útil de verdad? ¿Trabajarías con mi gente? 
 
ALICIA:  ¿Los Nazis? 
 
BEATRICE:  ¡No somos nazis, Alicia! 
 
ALICIA:  Así les llaman. 
 
BEATRICE:  ¿Tú crees que soy una nazi? 
 
ALICIA:  No, pero he visto los símbolos en tu cuarto de… 
 
BEATRICE:  ¡No somos nazis! ¡Santo dios! Somos normales, gente como tú, 

creemos en lo que crees tú. Queremos estar alertas y no tragar-
nos lo que dicen los medios. Por ejemplo, la pandemia…. ¿Co-
noces a alguien que esté enfermo, de verdad, lo has visto? No, 
no has visto a nadie con tus propios ojos, solo por la tele o en in-
ternet. ¿Será que no existen? ¿No podría ser todo esto una 
conspiración para someternos a los millones de damnificados que 
han llegado a la ciudad? ¿Acaso sabemos de dónde viene esa 
gente que violan todas las leyes y hablan extraño y no saben na-
da de nosotros? Se trata de estar al lado de nuestra cultura, 
nuestra historia, y ser protagonistas de este documental extraor-
dinario que se hace hoy, en vivo y directo, Alicia. 

 
ALICIA:  ¡Sí, eso, eso lo he pensado! Que somos un documental en vivo y 

directo. Que todo es real. Y que somos protagonistas, estrellas, y 
que alguien nos verá en el futuro. 

 
BEATRICE:  Entonces, Alicia, ¿trabajarías con nosotros a tiempo completo en 

las oficinas de QCorps?   
 

(Llega Maggie) 
 
ALICIA:  ¿Tiempo completo? ¿Y quién cuidará a Rachel? 
 
BEATRICE:  Te dije que la niña era un problema. 
 
MAGGIE:  Pero yo traigo soluciones. Vengo de entrevistar a un enfermero 

del Hospital Municipal y mientras él hablaba con su pareja han 
dicho que quieren adoptar un niño. 
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ALICIA:  ¿No pueden tener uno propio? 
 
MAGGIE:  No, no pueden. Así que están buscando. 
 
BEATRICE: ¿Ves? Una solución inmediata para un problema del que real-

mente no querías hablar. 
 
ALICIA:  Pero yo quiero tenerla… 
 
BEATRICE:  Quizás sea hora de someterlo a votación. 
 
MAGGIE:  ¿Democracia en acción?  
 
BEATRICE: ¡Levante la mano quien quiere darle un matrimonio constituido, 

seguridad y protección a la niña refugiada, que por lo demás se la 
pasa sola todo el día en esta casa! 

 
(Maggie y Beatrice levantan la mano. Alicia baja la cabeza) 

 
BEATRICE:  Es lo mejor para ella, Alicia.  
 
ALICIA:  Quizás...  
 
MAGGIE:  ¡Entonces listo! Ellos la tendrán hasta que sea aprobada la adop-

ción y han dicho que puedes visitarla cuando quieras. 
 
BEATRICE:  ¿Y a esa pareja no le importa que la niña sea una damnificada 

extranjera?  
 
ALICIA:  No sabemos si es extranjera. 
 
BEATRICE:  Tiene acento. 
 
ALICIA:  Porque tiene miedo.  
 
BEATRICE: (A Maggie) ¿Se lo has dicho a la pareja? 
 
MAGGIE:  Dicen que eso es lo que quieren.  
 
BEATRICE: ¿Por qué? 
 
MAGGIE:  Para ayudar. 
 
ALICIA:  Ya me caen bien, porque eso es lo mismo que pensaba yo.  
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MAGGIE:  (Saliendo) Muy bien, me tengo que ir a la rueda de prensa del 
gobernador. Aquí te dejo la tarjeta del esposo. Él trabaja conmigo 
en el Canal 7. Seguramente lo has visto. Es el que narra las noti-
cias. 

 
ALICIA:  ¿No era enfermero? 
 
MAGGIE:  Ese es el otro esposo. Uno narra noticias y el otro es enfermero. 

Esa niña estará muy bien cuidada. 
 
BEATRICE: ¿Quieres decir que los dos son hombres? 
 
MAGGIE:  Sí, pero están casados y… 
 
BEATRICE:  Mejor nos quedamos con la niña, Alicia. 
 
ALICIA:  ¿Qué? 
 
BEATRICE:  No tendrá un buen hogar con ellos. 
 
MAGGIE:  Pero Beatrice, si tú eras… 
 
BEATRICE:  Alicia, esto tiene que ver con lo que hablamos. Tiene que ver. Si 

es una pareja de un mismo sexo, pues no. De esos nada. Volve-
rán a la niña una de ellos. Y peor: cuando crezca, será un arma. 
Será entrenada como arma para luchar contra todos nosotros. 

 
MAGGIE:  ¡Beatrice! ¿De dónde sacas toda esa locura? 
 
BEATRICE:  No es una locura. Es la verdad y está muy bien documentada. (A 

Alicia) ¿Lo sometemos a votación democrática? (Alicia asiente) 
¿Quién está de acuerdo con que la niña se quede con nosotras y 
consigamos luego una pareja normal y no entregarla a esos dos 
degenerados? (Ella levanta la mano. Mira a Alicia) ¿Alicia? 

 
 (Alicia, aterrada, levanta también la mano) 

 
BEATRICE: (A Maggie, desafiante) La democracia ha hablado. 
 
MAGGIE:  Sí. La democracia aúlla. 
 

(Maggie toma sus cosas y sale. Beatrice abraza a Alicia.) 
  



TODOS	VIVOS	©Gustavo	ott	

 

32	

 
8 /  T O D O S  V I V O S  

 
 
 

(Oficina del Gobernador - Casa de Gobierno. En el escenario se 
integran todos los escenarios utilizados hasta ahora. En escena 
el gobernador, comenzando la Rueda de Prensa. A su lado, Dr. 
Rey.) 

 
 
VOZ: A continuación, desde la Casa de Gobierno, les habla el Gober-

nador Alfonso D’Amico. 
 

(Oímos periodistas y vemos las luces de las cámaras. Todo el 
escenario bordeado con sombras) 

 
GOB:  Siguiendo instrucciones del presidente, informamos sobre los re-

cientes acontecimientos que ha tenido que enfrentar el país y de 
las medidas que tomaremos dentro del marco de la Ley de 
Emergencia.  

 
(Voces. A un lado aparece Maggie, tomando notas) 

 
GOB: Como saben, enfrentamos dos situaciones muy graves. Primero, 

la pandemia. Sabemos que este virus, llamado SARSCO-1290 es 
el más feroz que hemos enfrentado. El gobierno ha recomendado 
mantener la orden expresa de mantenerse en casa y no salir, ex-
cepto para obtener alimentos. Llevar siempre tapabocas, desin-
fectante de manos, mantener la higiene general tanto en el cuer-
po como en las superficies y observar la distancia de dos metros 
entre las personas. 

 
(Ruido, fotos) 

 
GOB: El segundo hecho grave es la presencia en nuestras calles da los 

llamados damnificados, refugiados o extranjeros. Sobre este caso 
tenemos información oficial. (Señala a Dr. Rey) Dr. Rey, Coordi-
nador de la Fuerza Especial sobre Recién Llegados. 

 
MAGGIE:  ¿Recién Llegados? 
 
GOB: Así hemos decidido llamarlos en todo el país y el mundo. Doctor. 
 
DR. REY:  Gracias, Gobernador. Tenemos información crucial sobre los Re-

cién Llegados. Hemos descubierto que… 
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(Ruido y música. Luces: Casa de Vivian y Peter.) 

 
VIVIAN:  Señor, ¿Por lo menos puede decirnos a qué se dedica?  
 
PETER:  ¿O qué hacía antes?  
 
W.W: Yo, de joven, era periodista. 
 
PETER:  Pero ¿dónde?  
 
W.W: Y más joven trabajé como enfermero. 
 
JOSELYN:  ¿En qué país?  
 
W.W: Pero la verdad es que toda mi vida he sido una sola cosa: (Pau-

sa. Lo ven) Poeta. Soy un poeta. 
 

(Ruido y música. Luces. Oficina del Gobernador) 
 
DR. REY:  Todas las mañanas llegan personas a las ciudades del planeta. 

No portan documentos oficiales y su trato ha sido brusco, extra-
ño. No tenemos ningún record creíble sobre quiénes son estas 
personas. Pero podemos decirles dos cosas importantes: (Toma 
aliento) Una: que todos los que hemos visto hasta ahora por 
nuestras calles, y que llamamos Recién Llegados, son ciudada-
nos de este país. (Voces de sorpresa. Fotos) Y que esas perso-
nas no han emigrado de otros estados, ni de los suburbios ni del 
campo, como muchos han apuntado. Es decir, estos compatrio-
tas no son damnificados ni refugiados. 

 
(Voces de sorpresa. Fotos. Ruido y música. Luces: Apartamento 
de Ilan y Jorge) 

 
JORGE:  ¡No puedo creer que lo van a decir! ¡Dirán la verdad! 
 
ILAN: ¿Quieres decir que ya lo sabías? 
 
JORGE:  Nunca pensé que revelarían el secreto a todos. 
 
ILAN: A mí, sea lo que sea, me parece lo mejor. 
 
JORGE:  No, no es lo mejor. La gente no va a entender, Ilan. Habrá páni-

co. ¡Si ahora la calle está de pavor, quién sabe lo que sucederá a 
partir de ahora! 
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ILAN: No me asustes. ¿Dime? ¿Qué es? ¿Debo salir corriendo? 
 
JORGE:  No lo vas a entender. 
 
ILAN: Prefiero una explicación que no entienda a no saber lo que está 

pasando. 
 

(Ruido y música. Luces. Oficina del Gobernador) 
 
DR. REY:  Antes de continuar, queremos advertir a los ciudadanos que se 

trata de un caso inaudito y que aún estamos recabando más in-
formación sobre los Recién Llegados…. 

 
(Ruido y música. Luces: Apartamento de Alicia) 

 
BEATRICE:  Nos preparan para la mentira colosal, el gran engaño. Algo tienen 

planeado, Alicia. ¡Debemos resistir! 
 
ALICIA:  ¿Cómo sabes que no es verdad si ni siquiera lo han dicho? 
 
BEATRICE:  Porque es un plan. Lo sé. Lo tenemos con nosotros. 
 
ALICIA:  ¿Y ese plan es? 
 

(Ruido y música. Luces. Oficina del Gobernador) 
 
DR. REY:  (Toma agua) Las personas que están en la calle no solo son de 

aquí, sino que además han vivido antes aquí. Por eso, algunos 
están en casas o apartamentos que en el pasado fueron suyos.  

 
(Voces de gente que grita. Algunos reaccionan violentamente. La 
voz de Maggie se impone) 

 
MAGGIE:  ¡Menos preámbulo y al grano, Doctor! 
 
DR. REY:  Muy bien. Decía que todas las personas que están llegando a 

nuestras calles o casas han vivido alguna vez aquí. Muchos es-
tán apareciendo en los mismos lugares donde antes murieron; 
otros donde nacieron o en cualquier otro lugar que… 

 
(Estallan gritos, gente molesta. Les lanzan cosas. Un grupo insul-
ta a Dr. Rey. Otros hacen más preguntas) 

 
MAGGIE: ¡¿Está diciendo que han resucitado?! 
 

(Ruido y música. Luces: Casa de Vivian y Peter) 
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PETER:  Y usted, poeta, ¿cómo se llama? 
 
W.W: Mi nombre es Walt Whitman. 
 

(Ruido y música. Luces: Apartamento de Ilan y Jorge) 
 
JORGE:  ¡Ya lo saben! 
 
ILAN: Pero… ¿Es posible? ¿Cómo que estaban muertos? 
 
JORGE:  Están llegando todos, de todas las épocas, amor.  
 
ILAN: Pero… ¿Acaso la realidad se ha vuelto loca? 
 

(Ruido y música. Luces. Oficina del Gobernador. Dr. Rey tiene 
que hablar alto, sobre el ruido ensordecedor de periodistas que 
preguntan e insultan) 

 
DR. REY:  (Respondiendo a periodistas) ¡Esto está sucediendo en todo el 

mundo, no solo aquí! ¡No, eso aún no lo sabemos! ¡No, eso tam-
poco! ¡No tenemos certezas sobre lo que usted dice! (Más alto, 
imponiéndose) ¡No sabemos porqué ni cuántos van a llegar! (Se 
hace un silencio tenso)  Pero lo que sí sabemos es que en los úl-
timos diez días, todas las madrugadas, aparece una extraordina-
ria cantidad de personas que alguna vez vivieron en el planeta. 
De todos los siglos, de todas las razas, y todas las geografías. 

 
(De nuevo periodistas con preguntas. Ruido y música. Luces: 
Apartamento de Alicia) 

 
BEATRICE: ¡Ves! ¡Eso es! ¡Nos invaden todas las razas! 
 
ALICIA:  Beatrice, tengo miedo… 
 
BEATRICE: (Poseída) Muy bien. Comienzas bien. El miedo primero. ¡Con él 

lograremos grandes cosas! 
 

(Ruido y música. Luces. Oficina del Gobernador. Los periodistas 
siguen gritando sus preguntas. Las voces bajan cuando el gober-
nador toma la palabra) 

 
GOB: El presidente enviará hoy tropas adicionales. Y cada estado reci-

birá material bélico del ejército. Así, el Decreto General de Cua-
rentena que teníamos debido a la pandemia, pasa ahora a ser 
regido por la Ley Marcial y Estado de Sitio que el ejército, a partir 
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de las 00 horas de esta misma noche, impondrá en todo el país. 
Todo el que esté por las calles se somete a las leyes militares del 
caso y serán trasladados, como un Recién Llegado, a albergues 
destinados para ellos. 

 
(Ruido y música. Luces: casa de Vivian y Peter) 

 
PETER: ¿Usted? ¿Whitman? ¿Puede ser? 
 
W.W:  Ha dicho que el ejercito estará en la calle. Recuerdo que algo si-

milar hizo el imbécil de McClellan.  
 
JOSELYN:  ¿Habla de la Guerra Civil? 
 
W.W:  Bueno, imagino que eso es lo que está sucediendo, según dice la 

caja de colores. 
  
VIVIAN:  Televisión. 
 
W.W: ¡Qué nombre tan bonito! ¡Televisión en Lagunas! 
 

(Ruido y música. Luces. Oficina del Gobernador) 
 
MAGGIE:  Gobernador. Si los recién llegados son los que alguna vez estu-

vieron vivos… Entonces ¿el planeta espera unos cien mil millo-
nes de nuevos habitantes?  

 
(Ruido y música. Luces: Apartamento de Ilan y Jorge) 

 
ILAN: Jorge, ¿conocemos a alguien entre los muertos?  
 
JORGE:  Los Recién Llegados.  
 
ILAN: Disculpa. Recién Llegados.  
 
JORGE:  ¿Ves? Ya comenzamos con el lenguaje ofensivo. 
 
ILAN: ¿Qué tan antiguos son los muert… Recién llegados? 
 
JORGE:  El sábado me dijo mamá que dos ascendientes de mi familia to-

caron a la puerta de nuestra casa. ¡Vienen de finales del siglo 
XIX! Y ayer hablé con un grupo que acababa de llegar del siglo 
XVIII. ¡Cuando vieron mi teléfono salieron corriendo porque pen-
saron que era un arma!  

 
ILAN: Deben estar aterrados. 
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JORGE:  No todos. Hace dos días grabamos a un hombre que gritaba en 

la calle que todo esto lo había inventado él. ¿Sabes quién resultó 
ser? ¡Orson Welles! 

 
ILAN: ¡Orson Welles! ¡Nada menos! (Aterrado) ¡Te imaginas que se 

aparezca mi abuelo! 
 
JORGE:  ¿Qué sucedería? 
 
ILAN: Que lo tendrían que meter preso. 
 
JORGE:  ¿Por qué? 
 
ILAN: Porque es un asesino.  
 
JORGE:  ¿Lo dices en serio? 
 
ILAN: ¿Y tú crees que por estos días yo estoy para decir mentiras? Se-

ré enfermero, pero tengo miedo. 
 

(Ruido y música. Luces. Oficina del Gobernador) 
 
MAGGIE:  ¿Qué tan viejos son estos Recién Llegados, Dr. Rey? 
 
DR. REY:  Aquí hemos registrado algunos del siglo XVI, pero en Europa hay 

reportes de Recién Llegados de la antigua Atenas, siglo de Peri-
cles. Por ahora, en nuestro estado, parecen estar concentrados 
entre el siglo XIX y XX.  

 
MAGGIE:  ¿Quiere decir que no hay orden de aparición? 
 
DR. REY:  No, no hay orden, ninguno que nosotros podamos ver. 
 

(Ruido y música. Luces: Casa de Vivian y Peter) 
 
W.W: Tiene que haber un orden. Todo lo tiene. (De pronto, recio, inte-

gro) “Una identidad infinita une todas las cosas…Todas las dis-
tancias del espacio/ Todas las distancias del tiempo …”. 1 

 
JOSELYN:  (Recordando el poema) “Todas las almas, todos los cuerpos vi-

vientes…” 
 

                                                
1 Walt Whitman, “En la playa, solo, de noche”  
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WW:  “Todas las identidades que han existido o pueden existir…/ To-
das las vidas y muertes, todas las cosas pasadas, presentes y fu-
turas…” 

 
JOSELYN & W.W: “Esta vasta similitud las alcanza a todas y las unirá y ence-

rrará siempre”. 
 

(Ruido y música. Luces: Apartamento de Alicia) 
 
ALICIA:  ¿Y nosotras? ¿Qué pasará con nosotras? 
 
BEATRICE:  ¿Qué quieres decir? 
 
ALICIA:  Si morimos, ¿regresamos?  
 
BEATRICE:  No tiene sentido. 
 
ALICIA:  ¿Sentido? ¿De verdad? ¿Esto tiene sentido? 
 

(Ruido y música. Luces. Oficina del Gobernador) 
 
MAGGIE:  Dr. Rey: ¿cree que con los Recién Llegados se agravará la pan-

demia? 
 
DR. REY:  La lógica dice que sí. Seguimos teniendo un virus mortal entre 

nosotros. Un virus que no controlamos como tampoco interveni-
mos en la venida de los Recién Llegados. No tenemos explica-
ciones y tampoco tenemos una vacuna contra el virus, ni siquiera 
un tratamiento eficaz. (Música hasta el final) Pero, al mismo tiem-
po, un extraordinario acontecimiento está frente nosotros. Un 
grupo inmenso de personas está llegando. Gente querida, admi-
rada, gente que echamos de menos y también gente mala, per-
versa, gente que odia. Han llegado buscando familiares, amores, 
venganzas, lo que les quedó por hacer. Lo único científico de to-
do esto son los hechos. Y el hecho real es que los que han esta-
do vivos alguna vez sobre la faz de la tierra están regresando. 
Todos vivos. Todos aquí.  

 
(Oscuro en casi todo el escenario, excepto en Dr. Rey. De nuevo, 
regresan las sombras como al principio de la escena. La música 
sigue sonando. Oscuro total)  

 
 
  FIN CAPÍTULO 1 
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CAPÍTULO 2 
 

 
 

1 /  C I N C O  A L E G O R Í A S  

 
 
 

(Música fuerte. Un collage de imágenes toman la escena. Multi-
tudes, hospitales, personas con tapabocas, dirigentes, reuniones, 
ejércitos, manifestaciones. Jorge y TV2 dan las noticias) 

 
JORGE:  Respetando los límites que impone la Ley de Emergencia, no te-

nemos permitido dar cifras exactas pero sí podemos decir que las 
víctimas han aumentado casi diez veces en apenas quince días. 
¿Las causas? Ausencia de mascarillas, de insumos hospitalarios, 
y la masiva presencia de los Recién Llegados... (Oye que le dicen 
algo)¿En serio?(Hace señas a la cámara) ¿No me ven? ¿Me 
ven? 

 
(Luz. Oficina de Harris Ediciones. En escena, Peter, Maggie y Jo-
selyn, en una entrevista. Hay un camarógrafo del canal 7 que no 
vemos y a quien Maggie le hace señas. W.W, ausente de la con-
versación, más interesado en ver tele. De pronto, voltea hacia 
Joselyn) 

 
W.W: Joselyn, si nosotros somos los Recién Llegados… ¿Cómo llaman 

a los que son de esta época, a ustedes? 
 
JOSELYN:  Nos llaman Nosotros. Ustedes son “Recién Llegados” y nosotros 

“Nosotros”. 
 
W.W: ¿Nosotros somos el otro? 
 
JOSELYN:  No, el radicalmente otro son ustedes. Nosotros somos Nosotros. 
 

(W.W. entiende pero le disgusta. Sube el volumen de la tele y 
anota los nombres que salen) 

 
TV2:  (Muy farándula) Y como todos los días, aquí les tengo el reporte 

con la lista de famosos Recién Llegados en las últimas 24 horas. 
En Alemania, y desde el siglo IX, el Rey de los Lombardos, Car-
lomagno. En Rusia, Catalina La Grande, siglo XVIII. En China Qin 
Shi Huang, su primer emperador, siglo IV antes de cristo. Y en 
Italia confirman la noticia de ayer: ¡Llegó el artista Miguel Ángel 
Buonarroti! Esperamos la exclusiva y que nos cuente sus secre-
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tos… ¡E intimidades! Como siempre, terminamos la lista con el 
más viejo y el más joven del día. ¡El más antiguo de los llegados 
de hoy es…! (Fanfarria ridícula) ¡De la ciudad Sumeria de Ur, 
Irak, y desde el siglo XXIII antes de Cristo, está con nosotros la 
poeta Endehuana! ¡La primera escritora -o escritor- que conoció 
la humanidad! ¡Nada menos! ¡Vamos compañera! ¡Aplausos para 
Endehuana! (Aplausos grabados ridículos) ¡Ya sabes, chica, me 
das la entrevista, colega! (Risas torpes) Y finalmente, ¡el llegado 
más joven del día de hoy es…! (fanfarria ridícula) En Paris llegó 
el filósofo lituano Emmanuel Lévinás, quien había muerto en… 
(Con burla) 1995. Un chiquillo. De todas maneras, Emmanuel, 
bienvenido filósofo; imagino que alguna falta harás. (Pone cara 
cómica de terror. Risas torpes) ¡Bienvenidos todos! 

 
(Fanfarria de despedida. Comerciales) 

 
W.W: (Contento) ¡Un filósofo y una poeta! Llevamos diez seguidos. Yo 

creo que vamos ganando. 
 
PETER:  (A W.W.) Walt, que estamos en la entrevista… 
 

(Walt se da cuenta de que interrumpe. Se disculpa con señas y 
se coloca los audiófonos. Ya no oímos la tele. También utiliza su 
teléfono y un iPad que tiene a su lado) 

 
MAGGIE: (Ríe) ¿Siempre escucha la tele tan alto? 
 
PETER:  Pensé que tenía problemas auditivos.  
 
JOSELYN:  Está obsesionado con la tele: las noticias y la lista diaria de llega-

dos. 
 
PETER:  Y luego se pone a estudiar a los que no conoce. 
 
MAGGIE: (A lo suyo) Muy bien, señor Harris… ¿En qué estábamos?  
 
PETER:  Hablábamos del aumento en la lectura… 
 
MAGGIE:  Exacto. ¿Por qué cree que eso está sucediendo? 
 
PETER:  ¿Cuál cámara? (Ella le indica y también señala que continúan 

grabando) Decía que creo que la gente no confía en los medios 
tradicionales. Los contenidos en línea, cuando se consumen de 
manera masiva, se desgastan, aburren. Lo mismo sucede con la 
ficción: de tanto ver historias por la tele desciframos casi todos 
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los trucos. Sabemos de antemano lo que sucederá y eso nos de-
cepciona también.  

 
MAGGIE:  ¿Por eso el libro? 
 
PETER:  Por eso el libro.  
 
MAGGIE:  Pero ¿qué clase de lectura es esa? 
 
PETER:  Estamos leyendo más sobre lo oculto, lo escondido. Algo que in-

tuimos nos desaparecen. El conocimiento común no está de mo-
da. Queremos lo clandestino. Es lo que dicen las ventas. 

 
MAGGIE:  ¿La edición de libros sobre conspiraciones es lo que hace que 

Harris Ediciones tenga tanta demanda?  
 
PETER:  No es tanta… 
 
MAGGIE:  Pasó de ser una editorial marginal, o menos que eso, a una de 

las de mayor ventas en el país. 
 
PETER:  Creo que nuestros títulos son los más actuales. 
 
MAGGIE: ¿No tendrá que ver con la decisión de colocar a Walt Whitman -

nada menos- como Director de Publicaciones y Marketing lo que 
ha cambiado las cosas en Harris Ediciones? 

 
PETER:  No se debe solo a él… 
 
MAGGIE: (A W.W)¿Qué cree, señor Whitman? 
 
  (W.W se toca los audífonos, que no oye lo que dicen) 
 
MAGGIE: Quisiera hacerle una pregunta, señor Whitman… 
 
  (W.W le indica, con señas, que en un rato hablará con ella. Que 

está ocupado. Que espere. Que siga con Peter) 
 
JOSELYN:  Cuando está pegado a las pantallas nada lo perturba. 
 
MAGGIE: Quiero decir que Walt Whitman es el gancho. La gente quiere 

leer los libros que él recomienda. Presenta ediciones, hace entre-
vistas… 

 
PETER:  Solo en televisión… 
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MAGGIE: Digo que él es la imagen de la editorial. No es poca cosa, señor 
Harris. 

 
PETER:  No lo es pero… 
 
MAGGIE: Fíjese que yo he venido hasta aquí porque él me llamó. 
 
PETER:  ¿Whitman le pidió que me entrevistara? 
 
MAGGIE: Sí. Y se negó a responder preguntas sobre la editorial. Dijo: “aquí 

la estrella es Peter” 
 
PETER:  (Molesto) Pues aunque él sea quién sea, el éxito de esta editorial 

se debe a mi visión. Quizás ha llegado el momento de decirle a la 
gente lo que está ocurriendo de verdad.  

 
MAGGIE: ¿A qué verdad se refiere? 
 
PETER:  Que Nosotros estamos siendo sustituidos. Reemplazados por 

“Ellos”. ¿Vio lo que sucede en las universidades? ¡Ya no quedan 
profesores dando clases que sean de Nosotros! ¡Casi todos son 
Recién Llegados! Lo mismo sucede aquí. Los lectores prefieren 
ver a su ídolo literario en persona. Tengo un montón de chicos, 
todos se llaman poetas, durmiendo en la puerta de la oficina es-
perando a que llegue Walt para tomarse un selfi con él.  

 
MAGGIE: Tal vez los Recién Llegados se lo merecen. Fíjese en Oscar Wil-

de, está haciendo estragos en Londres, lo tratan como una estre-
lla de rock. A sus conferencias les llama “Conciertos”. ¡Y se lo 
merece! ¡Luego de como fue tratado! 

 
JOSELYN:  Kafka es el director de cine de la Rep. Checa, toda una superes-

trella. ¡Se queja de que no puede caminar por la calle sin ser mo-
lestado!  

 
MAGGIE:  ¡Van Gogh entró en la lista Forbes de multibillonarios! ¿Ve? 

Grandes hombres y mujeres que murieron empobrecidos o pen-
sando que fueron un fracaso, de pronto ahora son celebridades, 
en esa forma del éxito tan siglo XXI que no tiene comparación en 
la historia.  

 
PETER:  Sí, Recién Llegados estrellas. No los critico. Pero también hay 

casos lamentables. Desde que Balzac fue nombrado director de 
la televisión francesa, ¿ha visto como sólo emiten telenovelas la-
tinoamericanas? ¿Y supo lo de Platón? 
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MAGGIE:  ¿Qué hizo ahora? 
 
PETER: ¡Ha declarado el Partenón territorio libre y acampó dentro con un 

campamento lleno de hippies! ¡Dicen que es el brote más peli-
groso del virus en toda Atenas! ¡La policía no sabe que hacer! 

 
MAGGIE:  No es para menos. ¡Se trata de Platón! ¿Y qué quiere? 
 
PETER:  Exige la liberación de Sócrates, claro. Que si no lo excarcelan, 

comenzará a llenar de grafitis a la Acrópolis completa. 
 
MAGGIE:  No sabia que habían detenido a Sócrates. 
 
PETER:  ¡No lo han hecho! ¡Ni siquiera ha llegado! Imagino que Platón to-

davía tiene la impresión de hace tres mil años. Estos Recién Lle-
gados no necesitan reconocimientos sino siquiatras. 

 
MAGGIE:  Eso es muy interesante, Sr. Harris, porque usted, editor, intelec-

tual, de izquierdas, está diciendo algo que pocos se atreven. 
¿Cree que si los clásicos o las personas importantes toman los 
puestos más relevantes de nuestra época, Nosotros quedaremos 
desplazados? 

 
PETER:  ¡Que seremos Nosotros los damnificados! Si aparece Martha 

Gellhorn como reportera… (W.W se quita los audífonos. La oye 
sin que se den cuenta) ¿Cómo te quejas si te despiden para con-
tratarla a ella?  

 
MAGGIE:  ¿Dice que tendremos que aprender a desechar a nuestros ído-

los? Pero… ¿Cómo odio a la que fue mi inspiración? 
 
PETER:  Odiando con simpleza, como lo hemos hecho siempre. Solo 

piensa en que ese ídolo amenaza en convertirte en irrelevante. 
(Ambos se ven. Maggie pone mala cara) ¿Ves? No es tan difícil 
comenzar a detestar lo que más quieres. 

 
(W.W busca por internet en su teléfono. Con un ipad toma notas 
mientras al mismo tiempo ve las noticias en varios canales de la 
tele) 

 
PETER: Todo se reduce a ventas. Mire cómo ha crecido la industria de la 

música con las presentaciones en línea de Beethoven  
 
JOSELYN:  ¡Es buenísimo! Yo no sabía que el Beethoven era tan radical. 
 
PETER: Está sordo, no lo olvides. 
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JOSELYN: ¡Ayer comentó que tenía ascendencia africana! Very cool! 
 
PETER:  (A Maggie) ¡Lo ves! ¡Y mi hija ni siquiera cuestiona la apropiación 

cultural, siempre y cuando sea radical! 
 
JOSELYN:  No es cultural. Es apropiación de época.  
 
PETER: ¡Expulsión de épica!  
 
MAGGIE:  ¿Épica? 
 
PETER: ¡Época! ¡Nos desalojan de nuestra época! 
 
JOSELYN:  Como sea, prefiero al Beethoven que al facha de Mozart. 
 
MAGGIE:  (A Joselyn) ¿Te refieres a los podcast de Mozart?  
 
PETER: Hace diez al día. ¡Está forrándose en dinero! 
 
MAGGIE:  (A Peter) Para ser sincera, yo tampoco soporto a Wolfgang. 

Anunció una campaña contra el tapabocas. Dice que es una 
conspiración de los Ocupantes. Así nos llama a Nosotros, como 
si estuviéramos alquilados. ¡Y le están haciendo caso! 

 
JOSELYN:  ¡Por supuesto! ¡Mozart es un ídolo de la ultraderecha! ¡Qué se 

joda Mozart! 
 
PETER: Nos acusan. Acusan a nuestra época y a Nosotros. No lo hacen 

con ira, pero sí con decepción. Como cuando una generación 
considera un fracaso a la anterior; con lástima, con vergüenza. Y 
no podemos defendernos. Nosotros estamos encerrados, co-
rriéndole a la pandemia, y mientras tanto ellos nos señalan. ¡Ni 
siquiera se enferman tanto con el virus! Imagino que tienen la 
ventaja de saber morir, tal vez se deba a eso. 

 
W.W:  Pero, ¿qué es morir?  
 
  (Todos voltean a verlo. ¡por fin habla! Hace seña a la cámara. 

Maggie acede a que corten la grabación) 
 
PETER: Walt… ¿nos oías? 
 
W.W:  Los que hemos muerto antes tenemos muchas dudas sobre lo 

que significa morir.  
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MAGGIE:  Señor Whitman, ¿quiere incorporarse a la entrevista? 
 
W.W: Debemos reencontrarnos en la mudanza. 
 
PETER:  ¿Qué mudanza? 
 
W.W: Queridos, ha habido una mudanza en la tierra. Una mutación. 

Nosotros y Recién Llegados transcurrimos durante la mudanza 
del pronombre personal al adjetivo, y al revés. Los vivos y los 
muertos nos hablamos. 

 
MAGGIE:  ¿Puede decir eso en cámara, señor Whitman?  
 
W.W:  No. (A Peter, le muestra su teléfono) Quiero que publiquemos es-

to. 
 
PETER:  ¿Lévinas? 
 
W.W: Lo acabo de leer. 
 
PETER:  ¿A Lévinas? ¿Qué leíste? 
 
W.W: Todo, por supuesto.  
 
PETER:  ¡Todo Levinás en minutos! (A Maggie) ¿Ves? ¡Estos llegados tie-

nen poderes especiales! 
 
W.W:  Lo leí en una biografía corta de Wikipedia.  
 
PETER:  Disculpa. 
 
W.W:  Es muy poeta el filósofo. Tiene muchas alegorías, pero cinco de 

ellas me cautivaron. (Va hacia el centro, música) La primera fue 
La Puerta, el encierro. Nos encerramos frente al otro. Y cuando el 
otro llega, molesta. Pero lo cierto es que sin inconveniencia, el 
otro no existe. (camina a un lado) Luego, El Rostro. (Vemos la 
cara de W.W. proyectada por todo el escenario) El otro es invisi-
ble, no le reconocemos rostro porque si lo hacemos, confirma 
que hay alguien. (Camina a otro lado) También habla de La Debi-
lidad: al débil o lo destruyo o lo libero. 

 
MAGGIE:  ¿Y quién es el débil? ¿Los Recién Llegados o Nosotros? 
 
W.W:  El huérfano. El extranjero. El distinto. El vulnerable. 
 
JOSELYN:  ¿Pero quién define al otro? 
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W.W:  El fuerte, el que está seguro. El otro es débil porque el fuerte lo 

define, le pone nombre. (W.W. camina hacia Peter) La otra alego-
ría es La Hospitalidad: ¿damos al otro lo que necesita, sin inte-
rés? (A Peter) No me ayudas porque beneficio a tu editorial, Pe-
ter, lo haces sin interés. 

 
JOSELYN:  ¿Es así, Papá? 
 
PETER:  (Se da cuenta de la indirecta) Claro que sí.  
 
W.W: (Hacia el centro) Y la última metáfora que me sedujo fue La Cari-

cia. El otro, una vez que lo queremos, no lo debemos poseer, 
sino reconocerlo a través de la caricia. 

 
(Cesa la música, Maggie se da cuenta de que no grabó lo que di-
jo W.W)  

 
MAGGIE:  ¿Grabamos? (Ante la negativa, sorprendida) ¿NO? 
 

(Entra Alicia) 
 
ALICIA:  ¿Llegué tarde? 
 
MAGGIE:  ¡Ah, Alicia! Aún estás a tiempo. (A los demás) Ella es Alicia 

Welty, gran amiga mía. Se está entrenando para ser fotógrafa.  
 
ALICIA:  Es el sueño de toda mi vida. ¿Les puedo hacer algunas fotos?  
 
JOSELYN:  Sí, tomemos una para dejar constancia de este momento tan 

hermoso. 
 

(Posan. W.W. señalando su teléfono con gesto ridículo. Peter con 
sonrisa fingida. Maggie mirando a W.W. con admiración. Joselyn 
con pose juvenil) 

 
W.W: (Bajo, a Peter) Eres un pobre tipo, pero me caes bien. 
 

(Peter pone mala cara. Alice toma la foto y de inmediato se hace 
un selfi juvenil donde todos salen detrás) 

 
JOSELYN:  ¡Bello! ¡Pásamela!  
 
ALICIA:  Ahora mismo… 
 
JOSELYN:  (A W.W.) ¿La subo a las redes? 
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W.W: Sí, hazlo.  
 

(W.W. se coloca de nuevo los audífonos y se dispone a sumer-
girse en las pantallas) 

 
JOSELYN:  (Revisando la foto) Salió mal. 
 
ALICIA:  ¿Qué pasó? 
 
JOSELYN:  (Le muestra) Solo se ve Walt. La periodista, papá y yo aparece-

mos difusos, como si no tuviéramos luz.  
 
ALICIA:  (Viendo su teléfono) Lo mismo sucedió con mi sefi. 
 
MAGGIE:  (Al cámara) ¿Puedes revisar lo que hemos grabado? 
 
JOSELYN:  ¡Apenas nos vemos! (Con su teléfono se toma una selfi. Revisa) 

¡Tampoco salí! 
 
PETER:  Déjame ver. 
 
MAGGIE:  (Al cámara) ¿Nada? ¿No salen? Raro. 
 

(Pantalla de TV: noticia urgente)  
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2 / H O M B R E S  D E  L A S  C A V E R N A S  

 
 
 

(Música de Noticiero. Proyección de letras, a lo Jenny Holzer:  
“Extra- Urgente- Última hora: 20 millones. Jorge, a quien apenas 
vemos, lee la noticia, música sublime) 

 
 
JORGE:  Hoy el mundo ha alcanzado una marca a la que nunca hubiéra-

mos querido llegar: 20 millones de personas en todo el planeta 
han muerto debido al virus SARCO-1290. Esta cifra nos acerca a 
la pandemia más terrible en toda la historia de la humanidad: la 
peste negra, que azotó a los seres humanos durante el siglo XIV, 
produciendo unos 25 millones de muertos. Como esta pandemia 
moderna aún no llega a su pico, está claro que será la de mayor 
devastación en la historia. Quizás solo la extinción de los dino-
saurios podría compararse con esta realidad, tan abismal, que 
más bien parece una metáfora.  

 
(Sale música de noticiero. Luces. Área de hospital. A un lado hay 
una silla. Al otro, una puerta con una lista de pacientes y el aviso 
de NO ENTRAR – PROHIBIDO – PELIGRO. En escena Vivian, 
con batín de doctora, e Ilan, con uniforme de enfermero. Alicia, a 
un lado, carga una libreta y lleva uniforme de ayudante sanitario) 

 
VIVIAN:  (A Ilan) Tenemos la terapia intensiva sin cupo, lo mismo pasillos, 

oficinas y hasta descansos de las escaleras. La morgue está ha-
bilitada para enfermos y los decesos van a los camiones refrige-
radores. El hospital ha reclutado hoy 22 nuevos enfermeros entre 
estudiantes, farmaceutas, quiroprácticos, veterinarios y masajis-
tas junto ayudantes sin nociones clínicas, como Alicia, que esta-
rán destinados a tareas de apoyo.  

 
ILAN: (A Alicia) Mi nombre es Ilan Lewis, enfermero coordinador. Como 

es tu primer día quiero que sirvas de nexo con los familiares.  
 
ALICIA:  ¿Nexo? 
 
ILAN: Darles información sobre los pacientes y que puedan hablar con 

ellos, en línea o por teléfono. (Le da un ipad) No los dejes hablar 
demasiado. Eso anima a los pacientes pero también los agota.  

 
VIVIAN:  Son muchos los que mueren luego de hablar con sus familiares y 

”dejar todo listo”. Se despiden para siempre.  
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ALICIA:  “Para siempre…” Bueno, eso ya no lo sabemos. ¿Verdad? 
 
VIVIAN:  Alicia, en el hospital no queremos hablar sobre ese tema. Algu-

nos enfermos están tomando la muerte como algo pasajero y se 
entregan. Creen que la muerte ha sido suspendida y la verdad es 
que no lo sabemos. La muerte puede que esté entre comillas pe-
ro en el momento que sucede, es personal y definitiva. Además, 
a los médicos nos produce un sentimiento de fracaso espantoso, 
nada provisional, sin comillas, ni asterisco, como si la muerte fue-
ras tú. 

 
ILAN: Nosotros no somos la muerte, Vivian. 
 
VIVIAN:  No, claro que no. Pero tengo mis dudas.  
 
ILAN: No lo digas así… 
 
VIVIAN:  La culpa te enferma, te consume. Sientes que la persona se ha 

ido por tu error. Si hubieras hecho algo, actuado más rápido, ad-
vertido un síntoma. Lo pienso y creo que fui yo.  

 
(Ilan la abraza. Alicia va hacia ellos, buscando el abrazo. Vivian 
se da cuenta y ríe. Ilan un poco también. Se separan) 

 
ILAN: Alicia: ¿Estás segura de que quieres ayudarnos? 
 
ALICIA:  Es el sueño de toda mi vida. 
 
ILAN: Muy bien. No olvides utilizar el sentido común. 
 
ALICIA:  Todos hablan del sentido común pero ¿eso qué es? 
 
VIVIAN:  Es lo que categóricamente haríamos los demás. Ponerte en los 

zapatos del otro. Un imperativo. (Mira el reloj, ve la silla, se sien-
ta)  ¡Aún me quedan unos minutos para respirar! Estoy tan exte-
nuada que a veces me tengo que mirar en el espejo para recor-
darme que yo soy yo. 

 
ILAN: Ya viene más ayuda, Vivian. 
 
VIVIAN:  Sí, pero faltan doctores, no cualquier voluntario. 
 
ALICIA:  Yo no soy cualquier voluntario porque este es… 
 
ILAN: El sueño de toda tú vida, ya lo sabemos.  
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ALICIA:  (Señalando la puerta) ¿Qué hay ahí? 
 
ILAN: En esa área intentamos no entrar. 
 
ALICIA:  ¿Los más graves? 
 
ILAN: Se trata de enfermos Recién Llegados. 
 
ALICIA:  ¿Nuevos? 
 
ILAN: (Con tono) Recién llegados. 
 
ALICIA:  ¡Ah! ¡Resucitados! 
 
ILAN: Niña, cuida el lenguaje. No ofendas, que alguien te puede estar 

oyendo. Recién Llegados. 
 
ALICIA:  Los Recién Llegados, ¿están separados de los demás? 
 
ILAN: No mezclamos pacientes con virus con los que no lo tienen. Y 

aún no entendemos bien las características de los muertos refu-
giados. (Lo ven asombrados) Disculpen, se me escapó… (Se cor-
ta) De los Recién Llegados.  

 
(Alicia se acerca a la puerta de acceso restringido) 

 
ALICIA:  ¿Es verdad que los Recién Llegados no contraen el virus? 
 
VIVIAN:  Sí lo hacen, pero menos. Mucho menos. Nosotros nos contagia-

mos doce veces más que ellos y el porcentaje de muerte también 
es más alto: siete veces más que los Recién llegados. Somos de 
alto riesgo.  

 
ALICIA:  ¿Entonces por que hay tantos en el hospital? 
 
ILAN:  Vienen con enfermedades tradicionales.  
 
ALICIA: ¿Relacionadas con la muerte anterior? 
 
ILAN: Más bien por lesiones recientes; peleas callejeras, agresiones, 

disparos. La mayoría no son famosos sino gente común que bus-
ca algo con mucha pasión. 

 
VIVIAN:  Y la policía, que los trata con brutalidad especial, como si ellos no 

fueran humanos.  
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ALICIA:  (Viendo la lista en la puerta, a Ilan) ¿Viste este de apellido Lewis? 
(Leyendo) Dice “Herido de Bala”. Grave. 

 
ILAN: Sí, llegó ayer. Un Recién Llegado de cincuenta y cinco años. Lo 

atendí yo. Quizás no sobreviva. 
 
ALICIA:  ¿Lo conoces? Tiene tu apellido. 
 
ILAN: Mi apellido, Lewis, es muy común, Alicia. 
 
ALICIA:  Pero se llama como tú. ¡Qué casualidad! 
 
VIVIAN:  (Va a la puerta, revisa la lista) ¿Lo conoces? 
 
ILAN: No, claro que no. (Se rinde) Es mi abuelo. 
 
VIVIAN:  ¿Cuándo murió? 
 
ILAN: Hace años, cuando yo era un niño. 
 
VIVIAN:  ¿Te llevabas bien con él? 
 
ILAN: No, claro que no. 
 
ALICIA: ¿Por qué claro que no? 
 
ILAN: (Perdiendo la compostura) ¡Porque toda su vida fue un hijo de 

puta con mi madre y conmigo! ¡Nos mataba a golpes! ¡Y fue el 
responsable de que mamá muriera! ¡Por eso! (Se calma) Cuando 
murió pensé que bien muerto estaba. (Furioso) ¡Pero ahora está 
otra vez aquí y yo sólo espero que se vuelva a morir otra vez! 

 
VIVIAN:  Alicia, a partir de ahora asegúrate de que Ilan no tenga contacto 

con el señor Ilan Lewis, 55, cama 16. 
 
ILAN: ¡Pero Vivian…! 
 
VIVIAN:  ¿Quién me asegura que no le harás daño mientras él esté aquí?  
 
ILAN: Nadie te lo asegura. Y yo menos. Pero él no es un paciente débil 

que necesita ayuda. ¡Se trata de un criminal! 
 
VIVIAN:  Y nosotros estamos aquí para salvarle la vida. (De pron-

to)¿Tuviste que ver con el disparo que recibió? 
 
ILAN: Claro que no. Esta vez no. 
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VIVIAN:  ¿Esta vez? 
 
ILAN: Es que yo fui quien lo mató la primera vez. 
 
VIVIAN:  (Asombrada) ¿Tú? 
 
ILAN: No es un secreto. Fue en defensa propia. Yo era un niño y él un 

monstruo. 
 

(Llega Hombre 1, agitado, hacia Alicia) 
 
HOMBRE 1: ¿Mi esposa? ¿Dónde está? 
 
ALICIA:  No lo sé. ¿Su esposa? 
 
ILAN: Señor, ¿quién es usted? 
 
HOMBRE 1: Mi esposa. ¡¡Quiero ver a mi esposa!! 
 
ILAN: Sí, pero usted no puede estar aquí. (Le da un tapabocas) ¡Pón-

gase esto! 
 

(Hombre 1 lanza el tapabocas al suelo) 
 
HOMBRE 1: ¡No me pongo esa mierda y quiero ver a mi esposa ya! 
 
ILAN: ¡No puede! 
 

(Hombre 1 va a golpear a Ilan) 
 
VIVIAN:  ¡Espere! ¡No! 
 
HOMBRE 1: ¡No me digas que no puedo ver a mi esposa porque te mando a 

una camilla de la morgue con un solo coñazo! 
 
VIVIAN:  Esta bien, señor. ¿Cómo se llama su esposa? 
 
HOMBRE 1: Olivia Maddow. ¿Dónde está? 
 
VIVIAN:  ¿Es una Recién Llegada o de Nosotros? 
 
HOMBRE 1: Mi esposa es humana de verdad, de nosotros. ¿Dónde coño es-

tá? 
 

(Vivian le da una lista a Ilan para que busque) 
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VIVIAN:  La localizaremos. Pero debe entender que no puede entrar al 

hospital sin protección. Los familiares tienen prohibido estar aquí. 
La asistente, Alicia Welty, le ayudará a comunicarse con ella en 
línea. 

 
(Alicia se acerca y Hombre 1 le tumba el ipad) 

 
HOMBRE 1: ¡En línea una mierda! ¡Aquí me quedo hasta que la vea y la pue-

da tocar! ¿Qué va a hacer? ¿Sacarme? 
 
VIVIAN:  Es muy probable, claro que sí. (A Ilan) Llama a seguridad. Mire, 

aquí nos falta de todo: enfermeros y doctores, pero personal de 
seguridad sí que tenemos. Para regalar. Policías y militares des-
pedidos por crueles. Estoy segura de que a ellos les encantará 
conocerlo… 

 
HOMBRE 1: (Se calma) Doctora… Yo solo quiero ver a mi esposa por un mi-

nuto y entonces me voy. Es todo. 
 
ILAN: (Termina de revisar) Sí, aquí está. Olivia Maddow está en terapia 

intensiva. Tiene complicaciones con el virus. Está con respirador. 
No puede verla. Está delicada 

 
HOMBRE 1: ¡Voy para allá! 
 
ILAN:  ¡No puede! 
 
HOMBRE 1: ¡No me diga que no puedo!  
 

(Hombre 1 va contra Ilan. Él cree que le va a pegar, pero se 
preocupa más del virus y se pone el tapabocas, esperando el 
golpe. Hombre 1, al darse cuenta, lo agarra por la camisa y le es-
cupe)  

 
HOMBRE 1: ¡Yo no tengo virus, imbécil! 
 

(Hombre 1 lo deja. Va hacia Vivian y también la escupe. Lo mis-
mo a Alicia. Ellas gritan. Una vez que lo hace, Hombre 1 desapa-
rece. Voces de personal de seguridad que se acerca: ¡Párese 
ahí! ¡Deténganlo!) 

 
VIVIAN:  ¡Seguridad! (Va hacia Alicia) ¿Estás bien? 
 
ALICIA:  Sí, solo me escupió. 
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VIVIAN:  ¿Ilan? 
 
ILAN:  Todo bien. Indignado, pero bien. ¿Tendremos que hacernos la 

prueba otra vez? 
 
VIVIAN:  Sí, sabes el protocolo. Y tú también, Alicia.  
 
ALICIA:  ¿Esto ocurre mucho? 
 
ILAN: ¡Casi a diario! ¡Un día tendremos problemas mayores y los que 

terminaremos en los refrigeradores de afuera seremos nosotros! 
¡Y no por ese puto virus de hoy sino apuñalados por la violencia 
de siempre! 

 
ALICIA:  ¿Cómo es que hay gente que se porta con tanta bestialidad? 
 
VIVIAN:  Porque tienen miedo. 
 
ALICIA:  Pero ese señor no era un Recién Llegado. ¡Era de Nosotros! 
 
ILAN:  ¡De nuestra época! ¡Y sin embargo, nos hemos topado con un 

hombre de las cavernas! 
 

(Alicia se quita su uniforme de Asistenta y sale. Vivian e Ilan, con 
gesto: “¡Otra que nos deja!” Ilan va a ir detrás de ella, Vivian lo 
detiene) 

 
VIVIAN:  Déjala. Esa niña no está para esto. (Se le acerca, seria) Ilan. 

¿Qué le sucederá a tu abuelo? 
 
ILAN: Nada. Esta noche lo visito y se termina para siempre. 
 
VIVIAN:  ¡ILAN! 
 
ILAN:  ¡Estoy bromeando!  
 
VIVIAN:  Ya no lo sé, ¡todos nos estamos volviendo tan prehistóricos! 
 
ILAN: Anda, deja eso y vamos a hacernos la prueba. Y yo me daré un 

baño. He oído que lo paleolítico se pega, como las garrapatas. 
 

(Ambos se ven, ríen, se abrazan a la distancia, sin tocarse. Que-
dan iluminados de manera separada. Oscuro) 
  



TODOS	VIVOS	©Gustavo	ott	

 

55	

3 /  E L  S U E Ñ O  D E  T O D A  M I  V I D A  

 
 
 

 (Oficina de QCorps. Estandarte en el centro. En escena, Alicia y 
Susana) 

 
 
SUSANA:  ¿Ayudante Sanitaria en el Hospital? ¿Y renunciaste? 
 
ALICIA:  Trabajé allí hasta ayer.  
 
SUSANA: ¿Qué pasó? 
 
ALICIA:  Resultó ser un sitio muy peligroso. Fui agredida por un prehistóri-

co. 
 
SUSANA:  Esos Recién Llegados son muy violentos. 
 
ALICIA:  De todas maneras no era un trabajo estimulante para mí. No ha-

cía nada importante. 
 
SUSANA: ¿Importante como? 
 
ALICIA:  Como salvar vidas, descubrir la vacuna para el virus, acabar con 

el terror. 
 
SUSANA: ¡Cosas sencillas! (Ríen) La última vez que te vi eras una niña.  
 
ALICIA:  Adolescente.  
 
SUSANA: Siempre andabas con mi hija. ¿Sabías que ella te tenía mucha 

envidia? 
 
ALICIA:  ¡Pero si Kay era más linda y popular que yo! 
 
SUSANA:  Igual quería parecerse a ti, ser como tú. Le gustaban tus pasio-

nes, tu vida, lo que decías. Ella te veía como una persona que 
sabia lo que quería en la vida y te envidiaba, ahora te lo puedo 
decir. (La ve) Pensaba que ya estabas casada y con hijos. 

 
ALICIA:  No, aún nada. Aunque estoy cuidando a una niña Recién Llegada 

de nueve años. 
 
SUSANA:  ¡Una de esos! ¿De qué época? 
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ALICIA:  Creemos que viene de mediados del siglo XX, aunque casi no 
habla. 

 
SUSANA:  ¿Es mona? 
 
ALICIA:  Una belleza y me siento importante cuidándola. Ella es lo único 

que me ha salido bien en toda mi vida, para serle franca, señora 
D’Amico. 

 
SUSANA:  Eres un poco extraña. Eso me sorprende. ¿Y te gusta trabajar 

aquí, en QCorps? 
 
ALICIA:  Sí, es el sueño de toda mi vida. 
 
SUSANA:  ¡Qué bueno! Debes venir un día a casa a cenar. Kay estará en-

cantada. Ella tiene dos niñas así que te podemos nombrar algo 
así como tía especial de mis nietas. 

 
ALICIA:  ¡Dos niñas! ¡Qué dicha! 
 
SUSANA: Está casada con un médico muy conocido, el Dr. Rey. (Ve que 

Alicia ni idea) Trabaja con mi marido en la gobernación. 
 
ALICIA: ¿Cree que quizás tenga alguna oportunidad en la gobernación? 
 
SUSANA: ¿De trabajo? Lo podemos ver. Mi marido siempre está buscando 

asistentes. ¿Cómo sigue tu madre? 
 
ALICIA:  Se está recuperado. El virus la atacó muy fuerte. El tratamiento 

que usted le ha enviado creo que le salvó la vida. 
 
SUSANA: (La interrumpe, nerviosa) No digas eso tan alto… ¿Este es un lu-

gar seguro? No debes hablar del tratamiento. Lo tenemos guar-
dado solo para nosotros, ¿sabes? 

 
ALICIA:  ¿Nosotros nosotros?  
 
SUSANA: Para Nosotros, pero cerrado. Nosotros amigos y Nosotros alre-

dedor. No es que tengamos tantas dosis como para todos Noso-
tros. ¿Seguro que este es un lugar seguro? 

 
ALICIA:  Seguro. (Se ríen del juego de palabras) No se preocupe, Beatrice 

lo revisa todos los días. 
 
SUSANA: Mi marido controla a la policía del estado pero el gobierno fede-

ral… Ya sabes lo fascistas que son. 
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(Entra Beatrice, rápida, exaltada) 

 
BEATRICE:  ¡Señora D'Amico! ¡Qué gusto! ¡Este es el día de las buenas noti-

cias, las más trascendentales, las que cambiarán al mundo ente-
ro!  

 
SUSANA: ¡Qué maravilla!  
 
ALICIA:  ¡Al fin algo bueno! 
 
SUSANA: Dinos ¿qué ha sucedido? 
 
BEATRICE:  ¡Luego de tanto esperar, finalmente Él ha llegado! 
 
SUSANA: ¡Que Dios nos bendiga a todos! 
 
ALICIA:  ¿Quién? 
 
BEATRICE:  Y esta vez no tuvo él que encontrarnos a nosotros: ¡Hemos sido 

Nosotros quienes hemos dado con él! 
 
SUSANA: ¿Pero estás segura? ¿No? 
 
BEATRICE:  Completamente. Llegó hace una semana pero decidimos esperar 

las pruebas para despejar dudas. ¡Hay tantos que han querido 
hacerse pasar por él! 

 
SUSANA:  ¡Es nuestra penitencia! ¡Los que se han burlado! ¡Los que lo han 

negado! 
 
BEATRICE: ¡Ahora tendrán que aceptarlo! (A Alicia) Alicia, regocíjate. ¡Lo en-

contramos! 
 
ALICIA: ¡¿Quién?! 
 
SUSANA:  (Feliz) ¡Quién va ser! ¡Él!  
 
ALICIA: ¿Jesús? 
 
SUSANA:  ¡No! ¡Mejor! 
 
ALICIA: (Ahora sí, contenta) ¿Quién? 
 
BEATRICE:  ¡Adolf! 
 



TODOS	VIVOS	©Gustavo	ott	

 

58	

ALICIA: ¿Adolf? 
 
SUSANA:  (A Beatrice) ¿Lo has visto? 
 
BEATRICE:  Sí, en un video, cuando comprobamos que era él.  
 
SUSANA:  ¡Hay que protegerlo como lo que es! 
 
BEATRICE:  Nuestra gente en Berlín dice que lo tienen a buen resguardo. Que 

Él y otros compañeros que también han llegado se han reencon-
trando y viven bajo la protección del partido.  

 
SUSANA:  ¿Y qué dice? ¿Cuáles han sido sus primeras palabras? 
 
BEATRICE: Como todos, no hace sino preguntas. Pero lo importante es que, 

luego del Período de Actualización de dos semanas, Él asumirá 
la cabeza del movimiento junto al resto de los Llegados Camara-
das. (Ve que Alicia no está tan feliz) ¡Alicia, esto significa un 
mundo para nuestra organización! 

 
ALICIA:  Pero será mejor cuando encontremos a Jesús, ¿no creen? 
 

(Susana y Alicia asienten pero con reservas) 
 
ALICIA: ¿No? 
 
BEATRICE:  Sí, claro, Jesús es muy importante… 
 
SUSANA:  Más o menos, Alicia.  
 
BEATRICE: Sí, en este momento no estamos tan seguras. 
 
ALICIA: ¿Jesús no? 
 
BEATRICE: Sí, Jesús sí. Claro que ÉL es nuestro principal objetivo pero… 
 
SUSANA:  Lo que ella quiere decir es que el partido ha acordado que si llega 

Jesús, nosotros no vamos a apoyarlo de inmediato. 
 
ALICIA: ¿Cómo que no? ¡Es Jesús! 
 
BEATRICE: No te hacía tan creyente, Alicia. 
 
ALICIA: No soy cristiana. Pero tú siempre has sido tan religiosa, Beatrice, 

Jesús era tu favorito. Por eso me sorprende. 
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BEATRICE:  Sí, es mi favorito, pero al mismo tiempo, él es más, como diría… 
¿Voluble? ¿Desconfiable? 

 
SUSANA: Podríamos encontrar sorpresas inconvenientes para el movimien-

to.  
 
ALICIA:  ¿Con Jesús? ¿Como qué? 
 
BEATRICE: Por ejemplo, Alicia, aún no estamos seguras, realmente… (Revi-

sando que no hay micrófonos) De que Jesús sea como Nosotros. 
 
SUSANA: Ella quiere decir que se parezca a Nosotros y no a “Ellos”. 
 
ALICIA:  ¡Pero claro que será como ellos! ¡Él sería un Recién Llegado! 
 
BEATRICE:  No nos referimos a eso, sino a que es posible que Jesús, de 

pronto, sea muy diferente a como nosotros lo hemos visto hasta 
ahora. 

 
SUSANA: Porque lo queremos como siempre: en la cruz, los cuadros, las 

iglesias. Pero eso no lo sabemos.  
 
ALICIA: ¿Cómo que no lo sabemos? ¿Acaso Él no era así? 
 
SUSANA: Por ejemplo, el de La Última Cena era el novio de Leonardo. 
 
BEATRICE: Y claro, el pintorcito lo imaginó como quiso, como alguien que le 

gustaba y ahora todos tenemos esa imagen de él: pelo largo liso, 
ojos azules, facciones como nosotros. 

 
SUSANA: En dos platos, esperamos que Jesús de Nazaret no sea tan, tan 

de Nazaret.  
 
ALICIA:  ¡Pero Jesús era judío! ¿Cómo va a lucir? 
 
SUSANA: Exacto. Y por eso nos preocupa que de pronto Jesús sea, diga-

mos, un poco más marrón de lo que Nosotros pensamos.  
 
BEATRICE:  Marrón o oscuro. Y que su discurso sea muy débil contra nues-

tros poderosos enemigos. 
 
SUSANA: No queremos debilidades en un momento tan importante para 

Nosotros como este.  
 
BEATRICE:  Se trata de la oportunidad que hemos esperado por décadas. Las 

reflexiones compasivas deben llegar luego. Por eso creemos que, 
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en este momento histórico, Adolf es más importante que Jesús. 
Se lo hemos dicho y él está de acuerdo. “Der Christus wird später 
sein”, ha dicho.  

 
SUSANA: Heil! 
 
BEATRICE:  Heil! Con una figura como él, Alicia, podríamos finalmente triun-

far. (Viendo que Alicia está triste) No lo tomes así, Alicia, que 
cuando Jesús llegue seguramente será nuestro también. 

 
SUSANA:  ¡Siempre lo ha sido! 
 
ALICIA:  Pero, si el otro ya está aquí y en dos semanas será cabeza del 

movimiento… ¿Yo qué? 
 
BEATRICE:  Tú nada, Alicia. No entiendo. 
 
ALICIA: Es que yo soy judía, Beatrice. 
 
BEATRICE:  (Asombrada) ¿Alicia? 
 
ALICIA:  Soy judía. Mi familia lo es. 
 
SUSANA:  ¡Tu madre no es judía, Alicia! 
 
ALICIA: Claro que sí 
 
SUSANA:  ¡Nunca me dijo nada! ¡Siempre se comportaba como una mujer 

normal! 
 
ALICIA: ¡Ella es normal! 
 
SUSANA:  Sabes a lo que me refiero. 
 
BEATRICE:  ¿Acaso tu apellido no es Welty? 
 
ALICIA:  Somos judíos. 
 
BEATRICE:  Pero. Yo …eh.. no sabía. Tú no dijiste…  
 
ALICIA:  Nunca me pareció tan serio. 
 
BEATRICE:  Pero es serio. Mucho. ¡Ahora entiendo por qué querías quedarte 

con la niña recién llegada! 
 
ALICIA:  ¿A qué te refieres? 
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BEATRICE:  ¿Sabes que viene de los Campos de Protección que creamos pa-

ra ellos? 
 
ALICIA:  ¿Cómo lo sabes? 
 
BEATRICE:  ¡Porque no soy una idiota, Alicia, y antes de conocer a la gente, 

la investigo!  Rachel Gold, hija de un violinista. Murió en Treblin-
ka, 1942, seguro que a manos de los rusos.  

 
ALICIA:  ¿Gold? Tuve un familiar de apellido Gold.  
 
BEATRICE:  ¡No te hagas la idiota! ¡Ahora sé que lo sabías! ¡La querías para 

ponerla a combatir con tu raza internacional, como arma! 
 
ALICIA:  ¡Beatrice! 
 
BEATRICE:  ¡No lo permitiré! ¡Hoy mismo la devolvemos a las autoridades! 

¡Que la hundan en el albergue! 
 
ALICIA:  ¡No tienes poder para eso! 
 
BEATRICE:  (Señalando a Susana) ¿Qué no? 
 
SUSANA:  (Saca su teléfono de la cartera) Si la niña va a causar problemas, 

lo soluciono rápidamente… (Llama por teléfono) Soy Susana 
D’Amico, la esposa del gobernador. ¿Con el Director de Alber-
gues para la Protección de Infantes Recién Llegados, por favor? 

 
(Alicia se lanza contra Susana, como leona para impedirle que 
hable. Beatrice, más fuerte, la toma por el cuello y la doblega) 

 
ALICIA:  ¡Por favor! ¡La niña no! ¡Ella es lo único que tengo! ¡Mi único an-

helo! ¡Lo único que soy! 
 
BEATRICE:  Lo hacemos por su bien, Alicia.  
 
SUSANA:  (Al teléfono) ¿Director? Tengo una niña recién llegada… 
 
BEATRICE:  Rachel Gold. 
 
SUSANA:  Rachel Gold que queremos enviar para el albergue. 
 
ALICIA:  ¡No, por favor! ¡No, por favor, eso no! ¡No me la quiten! 
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SUSANA:  (Al teléfono) ¿Ahora mismo? Muy bien. (A Beatrice) ¿Dirección? 
(Beatrice le hace seña que la suya) Se la envío ahora mismo. 
(Hace la operación) Listo.  

 
BEATRICE:  (Sosteniendo a Alicia, que pelea) ¿Y si nadie les abre la puerta? 
 
SUSANA:  Ellos siempre abren la puerta, Beatrice. 
 
ALICIA:  ¡No lo haga Susana! ¡No, por favor! ¡Es una niña adorable! 
 
SUSANA:  (Hacia Alicia, con suave amenaza) Pórtate bien, Alicia. Me lo 

agradecerás algún día. 
 
ALICIA:  (Logra zafarse de Beatrice) ¡¡No, jamás!!  
 
BEATRICE:  ¡Nosotros seremos todo, el resto nada! 
 
ALICIA:  ¡No permitiré que se la lleven! ¡Otra vez no! 
 

(Alicia sale, desesperada)  
 
BEATRICE: ¡Santo cielo bendito! ¿Cómo nos engañó, la muy canalla? ¡Qué 

porquería! 
 
SUSANA:  Es muy común, Beatrice. Nos volvemos idiotas con los niños. 

Hay que estar alertas. Con los llegados hay muchos de ellos. 
 
BEATRICE: ¿Judíos? 
 
SUSANA:  Africanos, judíos, hindúes, asiáticos, muchos, millones. Nos re-

emplazan, Nosotros desaparecemos, y “Ellos” quedan. 
 
BEATRICE:  Pero ahora tenemos a Adolf. 
 
SUSANA:  Es mi esperanza. 
 
BEATRICE.  Créeme. ¡Anótalo! ¡Volveremos a aparecer en las fotos! 
 

(Oímos a lo lejos una transmisión del noticiero) 
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4 /  U N A  É P O C A ,   

T O D A S  L A S  É P O C A S  

 
 
 

(Oficina del Gobernador. En escena Dr. Rey, solo, viendo la tele. 
Habla con alguien que está en otro cuarto, que no podemos ver. 
Está encantado, con un vaso de whisky, viendo las noticias. Una 
reportera, TV3, lee las noticias, cometiendo algunos errores: se 
equivoca de cámara, a veces no ve bien el Telepromter, habla 
con su director sobre algún mal entendido) 

 
TV3:  Atención, última hora. Finalmente la noticia ha sido confirmada 

por las autoridades de Israel y podemos ratificar lo que anuncia-
mos más temprano, en exclusiva… 

 
DR. REY:  (Divertido) ¡No fue exclusiva! ¡Anoche estaba en todas la redes! 
 
TV3:  Que Jesús de Nazaret se convierte en el Recién Llegado número 

5.139.789.002, según cifras oficiales. 
 

(Dr. Rey se levanta y coloca una carta sobre el escritorio del go-
bernador) 

 
DR. REY:  Y las no oficiales agregan un 50 %, linda. ¡A brindar! ¡Con tantos 

llegados y nosotros idos con el virus, los de esta época hemos 
pasado a ser la minoría irrelevante! ¡Salud! 

 
(Imagen de Jesús, con fuertes rasgos del medio oriente, rodeado 
de policías)  

 
TV3:  El nazareno se encuentra bajo custodia de la policía de Jerusa-

lén. Sin dar explicaciones, la portavoz del gobierno ha explicado 
que “el hijo de Dios” estará con acceso restringido. (A la cámara, 
molesta) ¡O sea, que han puesto preso a Jesús! ¿Qué te parece? 
(Voz de su director que la regaña) 

 
DR. REY:  Ella es un encanto. 
 
TV3:  Gracias. 
 
DR. REY:  ¿Me está oyendo? 
 
TV3:  (A la noticia) Sin embargo, hemos tenido acceso a las primeras 

palabras del Nazareno, siempre según testigos de la aparición, 
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aún sin corroborar. Jesús ha dicho… (Viendo a su director) No lo 
sé. Aquí no dice… 

 
DR. REY:  ¡Esta chica es una dulzura!  
  
TV3:  ¡Ah! ¡Ya lo vi!  
 
DR. REY:  (Riendo) ¡Felicitaciones! ¿Una disculpa? ¿No? 
 
TV3: Disculpen.  
 
DR. REY:  Muy bien. Bravo. Ahora, ¿qué fue lo que dijo Jesús? 
 
TV3:  Ha dicho: “No puedo respirar”. Y luego… (Mirando el Teleprom-

ter, confundida) ¿Luego qué? ¡No entiendo! 
 
DR. REY:  Que Nosotros no aparezcamos en fotos o videos ha sido una 

bendición. ¡Porque los Recién Llegados cometen tantos errores 
que los hace más creíbles y auténticos! ¡Y mira que esta locutora 
viene de la Edad Media! (De pronto, alto, a alguien fuera de es-
cena) ¿Puedes traerme mi teléfono también? 

 
(Entra Alicia, con su teléfono) 

 
ALICIA:  Yo echo de menos verme en los sitios sociales. Ahora tengo la 

impresión de que ya no estoy, que he desaparecido también en la 
realidad. Los veo a ellos y me dan envidia: su éxito, su felicidad, 
la foto de sus familiares, todos tan divertidos, sus logros. ¿Sabía 
que ahora nos tienen que hacer un dibujo de la cara para que 
podamos aparecer en pantallas? (Le da su teléfono a Dr. Rey) 
¿De verdad cree que el gobernador me aceptará como asistente? 

 
DR. REY:  Ya lo hablé y todo está bien.  
 
ALICIA: ¡Estoy tan emocionada! Pero, ¿su suegra sabe? 
 
DR. REY:  Lo mejor es que no se entere todavía. Una vez que Alfonso te 

apruebe, ella olvidará lo del impasse con la niña. 
 
ALICIA:  Sí, todo olvidado. 
 
DR. REY:  ¿Es así? ¿Olvidaste a la niña? 
 
ALICIA:  Sí… Fue un malentendido. Creo que su suegra actuó sin pensar-

lo. Quizás fue mi culpa. 
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DR. REY:     Mientes bien, Alicia. Yo aún no puedo creer que ella haya hecho 
eso. ¡Y que mi esposa lo viera como algo normal cuando se lo 
conté! Por eso he querido ayudarte, Alicia. Pero no olvides que 
aquí, entre Nosotros, se afinca la crueldad. 

 
(Entra el gobernador) 

 
GOB: Buenos días. (Ve a Alicia) ¿Tú eres…? 
 
DR. REY:  Ella es la intern que te conté. 
 
GOB:  ¿Te conozco de algún lado? 
 
ALICIA:  Soy… (Dr. Rey le hace una señal) Vivimos en la misma urbaniza-

ción. 
 
GOB:  ¿Eres Recién Llegada o de Nosotros? 
 
ALICIA:  Nosotros. 
 
GOB: Con eso es suficiente. ¿Te gusta estar aquí? 
 
ALICIA:  Es el sueño de toda mi vida. 
 
GOB: Muy bien. Y si estás recomendada por Rey, bienvenida.  
 
DR. REY:  Alfonso, ahí te he dejado la carta. 
 
GOB:  ¿Cuál carta? 
 

(El gobernador la toma. Lee) 
 
GOB:  (Serio) Rey, ¿qué es esto? ¿Es cierto? 
 
DR. REY:  Claro que es cierto. 
 
GOB:  ¿Así sin más?  
 
DR. REY:  Confía en mí. 
 
GOB:  Por supuesto que confío en ti, Rey. Pero… ¿Con lo que está pa-

sando? 
 
DR. REY:  En parte. 
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GOB:  ¡Pero si estás a cargo de las comisiones más importantes del es-
tado!  

 
DR. REY:  Tienes otra gente competente. 
 
GOB:  ¡No, no tengo! ¡No puedes renunciar así como así, Rey!  Eres mi 

yerno, el padre de mis dos nietas. Sabes que no confío en nadie. 
Los llegados y el virus han puesto un cuchillo en la mano de los 
legisladores. Y del partido. ¡Están hablando en serio en darles el 
voto! ¿Te imaginas? ¡Se nos está llenando el cuarto con ellos y 
Nosotros nos borramos, como en las fotos! ¡Aquí mismo hay trai-
dores en las paredes! ¡Hasta los objetos traicionan como si fue-
ran de ellos! ¡Ayer, esta silla me dejo caer! ¡Los cuadros desti-
ñen, los teléfonos no comunican! ¡La ventana no me deja ver ha-
cia fuera! No, Rey. Rechazo tu renuncia. ¡No aprobada! (La carta 
a Alicia) Deshazte de esto, niña. 

 
DR. REY:  Aunque la rechaces, igual me voy a ir, Alfonso. 
 
GOB:  ¡No puedes! ¡Dependo demasiado de ti! ¡Los llegados van a des-

truir al mundo! ¿Viste que Walt Whitman se lanza como goberna-
dor? ¡Ni siquiera puede votar pero ya quiere ser elegido! ¿Has 
visto lo que dice de mí ese hijo de puta? 

 
DR. REY: El poeta de la democracia, así le llamábamos. 
 
GOB:  ¡La democracia está vuelta mierda y su poeta también! ¿Poetas 

gobernando? ¡Ahora sí es verdad que el planeta llega a su fin!  
 
DR. REY: Las encuestas lo ponen muy arriba, Alfonso. 
 
GOB:  ¡Claro que está arriba! ¡Si mi imagen no se puede ver y la suya 

sí, con su pose poeta y su pinta de abuelo sabio! ¡Nos tomamos 
fotos y salimos diluidos pero ellos no! ¡Ellos completos, radiantes, 
a color! ¡Y yo, cuando ando por la calle, nadie me reconoce! ¡Me 
han olvidado! 

 
DR. REY:  Es que frente a los Recién Llegados, Nosotros lucimos rancios, 

Alfonso. Viejos. Como si los que vienen de otra época somos no-
sotros. Han encontrado a Marx en Inglaterra. Estaba en Hyde 
Park, montado en una caja, dando discursos multitudinarios, 
transmitidos como si se tratara de una estrella pop. Se presentará 
a las elecciones europeas. Es para ponerte a pensar sobre lo que 
nosotros hemos hecho con el poder. 
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GOB: ¡Pero hay reacción! ¡En México volvieron a matar a Trotsky! No 
son tan inmortales como decían…  

 
DR. REY:  Si les disparas se vuelven a morir, eso sí.  
 
GOB: Incluyendo al Marx ese, no lo olvides. (Saca su pistola) Yo, si veo 

a uno jodiendo, te juro que… 
 
DR. REY:   Alfonso, no se trata de un dilema de Nosotros contra “Ellos” 
 
GOB:  ¿Cómo que no? ¿Y la amenaza del futuro? 
 
DR. REY:  ¿Cuál amenaza del futuro? ¿La sobrepoblación? Ya sabemos 

que podremos manejarla, con sacrificios, pero es posible… 
 
GOB: ¡Me refiero a la amenaza real! ¡Que estos llegados resisten el vi-

rus mientras Nosotros caemos como moscas! ¡La amenaza del 
futuro es que se queden ellos solos!  

 
ALICIA:  (Aterrada) ¿Eso es posible? 
 
GOB: ¿Tienes derecho a hablar? 
 

(Alicia se aparta) 
 
GOB: (A Dr. Rey, con la carta en la mano) ¿Ya se lo dijiste a mi hija? 

Porque hablé con ella esta mañana y no me comentó nada. ¿Has 
pensado en Kay? ¿En las niñas? ¿En lo que vas a hacer con tu 
carrera, con tu vida? ¡Coño, Rey, no seas tan imbécil! 

 
DR. REY:  Piensa en las diez cosas que te gustaría hacer. 
 
GOB: ¿Te vas a rendir ahora cuando estamos respondiendo a la agre-

sión?  
 
DR. REY:  Diez cosas que quieres hacer y que no has podido. 
 
GOB: ¿Qué? ¿Acaso tienes el virus? ¿Te vas a morir? 
 
DR. REY:  La muerte está prohibida, Alfonso. 
 
GOB: ¡Un carajo de prohibida! ¡Hay una mortandad!  
 
DR. REY:  Las diez cosas que quisieras hacer. 
 
GOB: No pienso en eso, Rey.  
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DR. REY:  Para mí son sencillas. Yo quisiera, por ejemplo, estar a cargo de 

una biblioteca pública. 
 
GOB: ¿Eso es lo que quieres? ¡Te puedo nombrar Director General de 

Bibliotecas! ¡Y listo! (A Alicia) Jovencita, busque mi agenda ofi-
cial. Te nombro ya.  

 
DR. REY:  (En lo suyo) Rodeado de libros y de ese aroma que es más bien 

una idea: la de los libros que han sido leídos por años. Como si 
las letras, de tanto contagio con los ojos del lector, se perfuma-
ran. 

 
GOB:  (Firmando la agenda) Listo. ¿Estás contento? 
 
DR. REY:  También me gustaría jugar beisbol.  
 
GOB: ¡Qué maldición te ha caído, Rey!  
 
DR. REY:  Jugar con mi padre. Nunca lo hicimos, ¿sabes?  
 
GOB: ¿Es eso? ¿Tu padre es uno de los llegados? 
 
DR. REY:  No, aún no. Pero lo estoy esperando.  
 
GOB: ¡Yo puedo jugar beisbol contigo! ¡Anda, ven, lo hacemos aquí 

mismo en los jardines! Señorita, consígame unos guantes y una 
pelota. Yo soy muy bueno, y también muy paternal. Vente, hijo, 
vamos a jugar… 

 
DR. REY: Me gustará ir a Estocolmo.  
 
GOB: Me parece bien. Vas y vienes. Nadie puede volar pero dispone-

mos del avión privado de la gobernación. 
 
DR. REY:  Es una ciudad que no conozco y a la que siempre quise ir. ¡Ver 

las entregas del Nobel en persona, con traje de gala y bebiendo 
champán! 

 
GOB: ¿El Nobel? (Va hacia su escritorio. Saca un estuche, se lo entre-

ga) Aquí tienes uno. Hemos encontrado decenas de ellos tirados 
en la calle. Casi todos los de ciencia. Ya no sirven ni de pisapa-
peles. 

 
DR. REY:  También quiero regresar a mi casa de niño, y además hacer un 

crucero por lo que antes era El Polo. Sé que ya no hay hielo pero 
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quisiera pasar por el tope de esta roca que flota en el universo. Y 
conocer un par de lugares donde hayamos sido derrotados. La 
derrota me reconforta, Alfonso. Ser vencido me devuelve cierta 
humanidad. 

 
GOB: ¿Un tour por el mundo de nuestros enemigos? No es el momento 

pero se puede arreglar… ¿Vacaciones? ¿Eso es todo? 
 
DR. REY:  No, van siete. Faltan tres.  
 
GOB: (Hastiado) ¡A ver! 
 
DR. REY:  Quisiera regresar a ser médico en un hospital. Estar ahí, ayudar, 

salvar gente. 
 
GOB: Te nombro jefe del Hospital Municipal. ¿Qué más? 
 
DR. REY:  Y salir un día por la calle vestido de mujer.  
 
GOB: ¡Me estás tomando el pelo! 
 
DR. REY:  A ver qué se siente.  
 
GOB: ¿Rey? ¿Acaso tu…? ¿Mi hija sabe de esto? 
 
DR. REY:  Mi madre, mi esposa, mis hijas. Las mujeres me han hecho sentir 

mejor de lo que soy. Me gustaría vestirme de mujer y caminar, 
saludar a las otras, ser una más aunque sea por un instante. Qui-
zás una época. Porque, Alfonso, nosotros no nos vemos nada 
bien 

 
ALICIA:  Una época… 
 
GOB: ¿Has dejado para el final tus confesiones sexuales? ¿Esa es la 

verdadera razón? ¡Eres uno de esos! ¡Espera a que se entere 
Susana! ¿Sabes que han encontrado a Savanarola en Florencia? 
¡Se lo quiere traer como jefe de la policía del estado! 

 
DR. REY:  Quisiera escribir una novela sobre la vida que debí vivir y no qui-

se. Y entonces no pude. 
 
ALICIA:  Una época… 
 
GOB: ¡Nos has engañado a todos! Mi pobre hija, mis nietas… 
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DR. REY:  Y finalmente, lo más importante, Alfonso. Lo que quiero hacer 
desde hoy mismo.  

 
GOB: (Lo apunta) ¿Qué? ¿Asesinarme? 
 
DR. REY: Se trata de la razón por la que dejo este trabajo. 
 
GOB: Luego de tu confesión marica, ya me da igual. De hecho, estás 

despedido. 
 
DR. REY:  Quiero prepararme para ser viejo. 
 
ALICIA:  Una época… 
 
GOB: ¿Qué? 
 
DR. REY:  Como en un entrenamiento. Un curso donde tenga que vivir como 

viejo, con las limitaciones de viejo, con las tristezas, recuerdos, y 
arrepentimientos de viejo. ¿Qué fue de nuestras vidas? ¿Cómo 
es marchitarse mientras comparas lo que querías ser con lo que 
te convertiste? Ser físicamente lo que soy dentro de mí. 

 
GOB: ¿Una vieja marica? 
 
DR. REY:  Un ser humano de la generación maltratada 
 
GOB: Me parece bien porque los viejos son los primeros en morir con el 

virus. Una ultima pregunta, Rey. ¿Por qué? 
 
DR. REY:  Digamos que estoy agotado de nuestra obsesión por ganar. 
 
GOB: Vete, imbécil. Vete de una vez. 
 

(Saliendo. Abraza a Alicia, se despide) 
 
DR. REY:  (A los dos) Estoy un poco mareado pero… ¿Saben la verdad de 

los Recién Llegados? 
 
GOB:  ¿Qué? ¿Cuál…?  
 
ALICIA:  ¿Qué verdad? 
 
DR. REY:  Que no vienen del pasado. Que están con nosotros ahora. Que 

siempre lo han estado. Que todo está ocurriendo al mismo tiem-
po: su época y la nuestra. Todos vivos, sucediendo juntos, ahora. 
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(Rey sale. Alfonso cae en su escritorio. Molesto, coloca la pistola. 
Sube el volumen a la tele) 

 
TV3:  La noticia del escape de Jesús del Centro de Detención de Jeru-

salén tiene en alerta no solo a las autoridades del país, sino tam-
bién de todo el medio oriente… 

 
ALICIA:  Una época, todas las épocas. 
 
GOB: ¿Qué? ¿Qué haces aquí? 
 
ALICIA:  Soy su inter. Estoy trabajando. 
 
GOB: Entonces toma tus cosas y vete de una vez a la más absoluta y 

olorosa mierda. ¡No te quiero ver más! 
 

(Luces. Música) 
 
 
 

FIN CAPÍTULO 2 
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CAPÍTULO 3 
 
 
 

1 /  M O R F I N A  

 
 
 

(Noticiero con la narradora TV3, muy segura, casi una estrella de 
las noticias) 

 
TV3:  Hoy, el mundo ha roto el record diario de decesos: diez millones 

de Nosotros en solo 24 horas. Y también en un día tenemos 100 
millones diagnosticados en todo el planeta con el terrible virus 
SARSCO-1290. Mientras tanto, solo veinte mil Recién Llegados 
han dado positivos con trescientos veinte fallecidos. Así lo ha in-
formado el Dr. Albert Einstein, director del Centro para Ciencias e 
Ingeniería del Hospital John Hopkins en Baltimore, quien además 
apuntó que el virus continuará devastando a la población de 
nuestra época a menos que sea desarrollada una vacuna en los 
próximos meses. (De pronto, a los espectadores) ¿Qué? ¿Pen-
saban que no iba a aprender? ¿Por medieval y tal? (Voz del di-
rector que la reprende por hablar con el público) 

 
(Termina la transmisión. Luces. Oficina del Gobernador - Casa de 
Gobierno. Anuncio oficial. Maggie en escena.) 

 
GOB:  Así, informamos a los ciudadanos que las escuelas abrirían com-

pletamente a partir del 15 de agosto. 
 
MAGGIE:  ¿Ese empeño por abrir las escuelas tiene ver con que se acercan 

las elecciones, Gobernador? 
 
GOB:   ¡Para nada! Ni siquiera recordaba las elecciones. Nuestra deci-

sión se basa en cifras… 
 
MAGGIE:  ¡Las cifras son las peores que hemos tenido jamás! 
 
GOB:  Las cifras, como se sabe, son criterios. Usted tiene las suyas y 

Nosotros tenemos las nuestras. 
 
MAGGIE:  Nosotros somos todos. 
 
GOB:   No, Nosotros somos nosotros. 
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MAGGIE: ¿Abrirá las escuelas a pesar de que ha crecido el porcentaje de 
contagio en 125 por ciento entre niños y adolescentes? 

 
GOB:  El riesgo de contagio es mínimo.  
 
MAGGIE:  ¿125 por ciento más mínimo, diría? 
 
GOB:   En comparación a lo que están sufriendo los estudiantes sin reci-

bir clases, es mínimo. Además, las escuelas cumplen un rol so-
cial; allí se alimentan nuestros hijos. 

 
MAGGIE: ¡Pero su hija tiene 35 años, gobernador! ¿Quiere decir que ella 

utiliza los comedores de las escuelas públicas? 
 
GOB:  Me refiero a mis nietas. 
 
MAGGIE: Que van a privadas. ¿Enviará a sus nietas a la escuela pública? 
 
GOB:  Eso lo dispone su madre. Susana y yo la apoyamos en lo que 

decida. 
 
MAGGIE: Pero esa alternativa no se la da usted a los hijos de los demás, ni 

a los maestros. Ellos no pueden tomar una decisión porque usted 
los obliga a ir a la escuela en medio del foco de contaminación 
más grande del mundo. 

 
GOB:  ¿Y ese cuál es?  
 
MAGGIE: ¡Todo este país! 
 
GOB:  ¡No somos el foco más grande! 
 
MAGGIE: ¡Lo dicen las cifras! 
 
GOB:  Engaños de la prensa. Lo que sí es cierto es que este país es 

especial y que siempre hemos salido victoriosos en todas nues-
tras batallas. ¡Esta vez también ganaremos! 

 
   (El gobernador espera aplausos que no aparecen) 
 
MAGGIE: ¿Se refiere a que mientras las víctimas las pongamos nosotros, 

ustedes ganan las batallas? 
 
GOB:  ¿Cómo así? 
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MAGGIE: Señor gobernador: ¿no cree que usted, el presidente, y demás 
funcionarios públicos, han fracasado?  

 
GOB:  ¿Dónde hemos fracasado? ¿En este país? 
 
MAGGIE: Aquí y en todos lados han fracasado rotundamente. Y los que lo 

han hecho bien entonces deslumbran y son fenomenales solo 
porque han cumplido con su trabajo. ¿Sabe usted que con la 
gente nunca es así? Si uno fracasa, pierde el empleo. Y si solo 
cumple con su trabajo, es ordinario. Para deslumbrar y ser feno-
menales nos exigen ser fantásticos, increíbles, únicos. ¡Vaya si 
ustedes lo tienen fácil, señor Gobernador! 

 
GOB:  ¡Pero si estamos venciendo! 
 
MAGGIE: ¿Luego de noventa millones de muertos y eso sólo en este país? 
 
GOB:  ¡Esas victimas son heroicas! Su sacrificio nos ayudará a recupe-

rar la economía. Mientras nos invadían los Recién Llegados, las 
víctimas Nosotros han perdido la vida luchando contra una en-
fermedad que, según creemos, ha sido importada desde el ex-
tranjero y muy especialmente desde el pasado. El pasado ES la 
enfermedad. 

 
MAGGIE: ¿Está culpando a los Recién Llegados? 
 
GOB:   Saque usted las cuentas. Ellos no se enferman, nosotros sí. 
 
MAGGIE: ¿Por eso la mayoría de los Recién Llegados han sido encerrados 

en campos de concentración fuera de las ciudades y en las peo-
res condiciones? 

 
GOB:  No son Campos de Concentración. Se llaman Albergues de Pro-

tección y son para evitar el contagio. 
 
MAGGIE: ¡Pero ellos casi no se contagian! ¡Usted lo acaba de decir! 
 
GOB:  Está jugando con mis palabras. Dije que nos pueden infectar. 
 
MAGGIE: ¡Los Recién Llegados no portan el virus!  
 
GOB:  Eso no lo sabemos. 
 
MAGGIE: ¡Sí lo sabemos! ¡Todas las pruebas científicas lo certifican! 
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GOB:  Pero otros creen lo contrario. La gente cree lo contrario. La cien-
cia no lo sabe todo.   

 
MAGGIE: ¿Y los crímenes contra los Recién Llegados?  
 
GOB:  Mire, hay Recién Llegados famosos que pueden mantenerse 

bien, que han sacado provecho, que son, una vez más, gente de 
moda. Pero hay otros, la mayoría, que no son santos ni lumina-
rias. Llevan en la sangre sus recuerdos y la memoria casi siem-
pre es violencia. Son delincuentes y violadores que generan crí-
menes, altercados. Además, rehúsan integrarse en nuestra épo-
ca… 

 
MAGGIE: ¡Yo no me adapto a mi época! ¡Nadie lo hace! 
 
GOB:  Pero ellos además hablan distintos idiomas y no ha sido fácil ha-

cerles entender la ley. Así, el ejército ha tenido que salir a la calle 
para controlar la situación, someter a los violentos y deportar a la 
gran mayoría a los Campos… Albergues. Es para su propia pro-
tección y la nuestra. No deben olvidar que aunque ahora los Re-
cién Llegados son mayoría, Nosotros tenemos el control del po-
der real y somos más fuertes. 

 
MAGGIE:  La policía y el ejército ha matado, en los últimos meses, a 50 Re-

cién Llegados por cada uno de Nosotros. 
 
GOB: Es lo que es. ¿Siguiente pregunta? 
 
MAGGIE:  Gobernador: ¿cuándo comienzan las pruebas de la vacuna con-

tra el virus en el estado? 
 
GOB: Hoy mismo iniciamos la segunda etapa de la vacuna…(Buscando 

papeles, datos) Eh… Daremos inicio a la prueba en el Hospital 
Municipal. Eh… La primera persona en recibir la dosis es una vo-
luntaria y ella ha dicho que… 

 
(Música. Luces. Hospital en dos espacios. Uno, con una cama. El 
otro, con silla y puerta prohibida. En el primero, Vivian, con una 
inyectadora en la mano, y Alicia, sentada en la cama con una bo-
tella de suero colgada a su lado. En el otro espacio del hospital 
están Ilan, de enfermero, y Dr. Rey, como médico y vestido de 
mujer)  

 
ALICIA: Que este es el sueño de toda mi vida. 
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MAGGIE:  (Desde su espacio) ¿Qué sientes, Alicia, por ser la primera en el 
estado en probar este prototipo de la vacuna contra el virus? 

 
ALICIA: Que es un honor. Me siento parte de la historia. Me imagino en 

los libros, en las películas, eso, cuando cuenten este momento y 
se diga: Alicia Welty fue la primera. Así me siento: trascendente, 
finalmente con un propósito. Mi anhelo.  

 
MAGGIE: Detrás de tu valentía, vamos todos los demás, Alicia. 
 
ALICIA: (A Vivian) ¡Adelante! 
 
   (Vivian inyecta a Alicia por el intravenoso. Aplausos. Alicia, en-

cantada, saluda. Fin de la transmisión de TV. El área de la go-
bernación desaparece. De pronto, se oyen ruidos y gritos en el 
hospital. Entra Hombre 2, con un niño en brazos, y va hacia Ilan y 
Dr. Rey) 

 
HOMBRE 2: ¡Mi niño! ¡Mi niño! ¡Está muy enfermo! 
 
DR. REY: ¿Qué tiene? 
 
HOMBRE 2: ¡No puede respirar! 
 
   (Vivian se incorpora a este espacio. Luz tenue en el área de Ali-

cia) 
 
VIVIAN: ¿Tiene el virus? 
 
HOMBRE 2: ¡No lo sé! ¡No lo sé! 
 
ILAN:   (Toma al niño) Yo me hago cargo. 
 
   (En ese momento entra Mujer 1, con ropa del siglo XIX, ayudan-

do a Hombre3, también siglo XIX, herido) 
 
MUJER 1: (Con acento) ¡Ayuda, por favor! ¡Ha recibido un disparo!  
 
DR. REY: ¡Yo lo atiendo! 
 
VIVIAN: Son recién llegados, ¿no? 
 
MUJER 1: Sí, recién llegados, Siglo XIX. ¡Ayúdenos por favor! 
 
DR. REY:  Déjeme verlo… 
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HOMBRE 2:  (Molesto) ¡Atiendan a mi hijo primero! 
 
DR. REY: (A Hombre 3) ¿Me oye? ¿Está consciente? 
 
HOMBRE 3: Onde estou? Que diz? O que acontece? Ajuda! 
 
VIVIAN: ¿Que idioma habla? 
 
MUJER 1:  Portugués.  
 
HOMBRE 2: ¡Mi hijo habla nuestra lengua! ¡Es de aquí! ¡Atiéndanlo primero!  
 
DR. REY: (A Hombre 3) Você está ciente? 
 
HOMBRE 3: Sim, doutor. 
 
DR. REY: (A Mujer 1) Su herida no parece grave. Lo internaremos en el pa-

bellón de los llegados. No se preocupe.  
 
HOMBRE 2: ¡El extranjero que espere!  
 
VIVIAN: (A Hombre 2) Señor, tenemos un ala del hospital solo para los 

Recién Llegados. El resto del edificio es para Nosotros que han 
sido contagiados con el virus. Todo el edificio está lleno. Atende-
remos a su hijo pero comprenda que no tenemos medios. Ni res-
piradores, ni tratamientos, ni camas, ¡ni siquiera agua! 

 
HOMBRE 2: ¡Entonces lancen a la calle a todos esos llegados de mierda y 

den una cama y respirador a mi hijo! 
 
VIVIAN: Ellos no utilizan respiradores. 
 
HOMBRE 2: ¡Los zombis que se vayan!  
 
ILAN:  Señor, respete, no permitimos la “Palabra Z”. 
 
DR. REY: No tiene que insultar, controle el lenguaje. 
 
HOMBRE 2: ¡Que se regresen a sus tumbas! ¡Los extranjeros zombis que re-

gresen a su país!  
 
VIVIAN: (A punto de explotar) ¡Le voy a pedir que por favor espere fuera 

del hospital mientras tratamos a su hijo! 
 
   (Hombre 2 de repente saca un cuchillo. Conmoción “¡tiene un cu-

chillo”, “auxilio”, cuidado!”) 
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VIVIAN: Señor, ¡suelte ese cuchillo y salga del hospital en calma! Le pro-

meto que vamos a cuidar a su hijo. 
 
HOMBRE 2: ¡Hágalo ya! (A Mujer 1) ¡Y tú, extranjera! ¡Vete a tu país! 
 
   (Mujer 1, aterrada, se va a llevar a Hombre 3. Pero algo la detie-

ne y decide enfrentarlo) 
 
MUJER 1:  (A Hombre 2) ¡No me voy! ¡Más bien regresa tú a tu país! 
 
HOMBRE 2:  (Contrariado) ¡Éste es mi país, imbécil! 
 
MUJER 1:  No, no lo es. ¡Regrésate a tu país! 
 
HOMBRE 2: ¡Maldita! ¡Yo nací a aquí! ¡La que no es de aquí eres tú! 
 
MUJER 1:  ¡Por supuesto que yo soy de aquí! ¡Tú no!  
 
HOMBRE 2: ¡¿Qué coño dices extranjera de mierda?! 
 
MUJER 1:  Que te regreses a tu país. 
 
HOMBRE 2: (A punto de estallar) ¡Este es mi país hija de puta! 
 
MUJER 1:  ¡Has dejado a tu país, lo abandonaste!  
 
HOMBRE 2: ¡Jamás me he ido del país! 
 
MUJER 1:  ¡Lo que eres, lo que piensas, lo que odias, no eres de aquí! ¡Eres 

tú quien tiene que regresar! ¡Así que vete, regrésate a tu país! ¡Y 
ojalá lo encuentres pronto para que dejes de vivir en ese absoluto 
destierro en el que estás! 

 
    (Dr. Rey ve la oportunidad y desarma al hombre 2. Lo lanza con-

tra el suelo. Luchan. Dr. Rey lo golpea, claramente lo vence. 
Hombre 2 se da cuenta que está vestido de mujer) 

 
HOMBRE 2: ¡Monstruos! ¡Zombis! ¡Este hospital está lleno de aberraciones! 

¡Los mataré a todos! 
 
    (Humillado, Hombre 2 corre, abre la puerta prohibida y sale antes 

de que lo puedan detener. Dr. Rey va a ir detrás de él pero Ilan lo 
detiene) 

 
ILAN:  Déjalo, no llegará lejos.  
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DR. REY: ¿Cómo estás tan seguro? 
 
ILAN:  Allí el encargado de seguridad es un recién llegado especial. 
 
DR. REY: ¿Quién? 
 
VIVIAN: Sonny Liston. 
 
ILAN:  Un gran tipo. ¡Con unos músculos! A mi abuelo lo mantiene en 

coma, pero con dulzura. 
 
VIVIAN: No le creas, Rey. 
 
    (Ilan le hace señas a Dr. Rey de que sí es verdad. Oímos ruidos y 

la voz de Sonny Liston a lo lejos) 
 
VOZ SONNY: ¡Mira, detente ya!  
 
VOZ HOMBRE 2:¡No te atrevas a tocarme, gigantón! 
 

(Ruido de algo que se quiebra. Golpes de boxeo rápidos. Silen-
cio) 

 
VOZ SONNY: Ya se calmó. Asunto resuelto. 
 
VIVIAN:  Ilan, consíguele una cama al niño.  
 
ILAN: Lo mantendremos en observación. 
 
   (Ilan sale con el niño) 
 
DR. REY:  ¿Y el padre? 
 
VIVIAN: Sonny Liston también lo mantendrá en observación. 
 
DR. REY:  Quizás se lo merezca. 
 
   (Vivian se le acerca y abraza a Dr. Rey) 
 
VIVIAN: Gracias por venir y estar con nosotros, Rey. ¡No sabes la falta 

que nos haces! Nos estamos quedando sin doctores. ¡Somos los 
primeros en enfermarnos! Le hemos pedido a médicos Recién 
Llegados que nos ayuden, pero alguien como tú, que sepa lo que 
está haciendo con la tecnología de nuestra época, ya casi no 
queda. 
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DR. REY: Aunque a nuestra época le falta algo más que tecnología, Vivian. 

¿Sabías que nombraron a Madame Curie Directora General del 
Hospital de Paris? 

 
VIVIAN:  Pero ella murió muy mayor, ¿no estará muy débil? 
 
DR. REY: Sí lo está, pero inspira a los demás. Y todos quieren trabajar con 

ella, quizás para sentirse parte de la importancia. Eso es lo que 
necesitamos para vencer a la peste: inspiración. 

 
VIVIAN:  ¿Eso crees? ¿Qué saldremos de todo esto? 
 
DR. REY: Sí, saldremos. Lo sé. 
 
VIVIAN:  ¿No estamos desapareciendo? ¿No enfrentamos la extinción? 
 
DR. REY: ¡Pero si la población ha crecido cinco veces, Vivian! Y se espera 

cinco veces más para el año que viene. Sí hay sobrepoblación es 
de jóvenes, imaginadores, invencibles, de experiencia, médicos, 
filósofos, científicos, artistas. 

 
VIVIAN:  Sabes a lo que me refiero… 
 
DR. REY: ¿Que nosotros, los de esta época, nos extinguiremos? 
 
VIVIAN:  Eso. Y no es que lo sienta mucho, o que no nos lo merezcamos, 

pero me entristece el desperdicio.  
 
DR. REY: ¿El desperdicio? 
 
VIVIAN:  Sí, el desperdicio. Que con tantos recursos y posibilidades para 

hacer grandes cosas nos hemos conformado con lo insignifican-
te. Que la hemos cagado, Rey. ¿No? 

 
DR. REY: Vivian, aún estamos en control de nuestra época. Tenemos una 

responsabilidad infinita. 
 
VIVIAN:  Pero no puedo evitar lamentarme por las oportunidades perdidas. 

Quizás deba hacer como tú: ser distinta cada día, una recién lle-
gada diaria, una exploradora de mi vida siendo los demás. 

 
  (Entran en el área de Alicia y se intensifica la luz. El otro espacio 

queda tenue) 
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DR. REY: No desapareceremos, Vivian. Tal vez tengamos que apartar la 
frivolidad por un tiempo. Y quizás no podamos ser tan indiferen-
tes. De pronto tendremos que contemplar al otro con admiración. 
El desdén tendrá que abrirse a lo histórico, ser capaces de ver 
metáforas mayores en la más sencilla de las historias. Cantar 
hermoso, con humanidad, con dolor. 

 
VIVIAN: (Recordando) “La Puerta, El Rostro, La Debilidad, La Hospitali-

dad y La Caricia”. 
 
DR. REY:  ¿Eso qué es? 
 
VIVIAN: Me lo contó Walt: se trata de una posibilidad para no desapare-

cer. Deberías ir a su campaña, él piensa mucho como tú. Tiene tu 
optimismo salvaje, poético, absurdo,  

 
DR. REY:  No es optimismo, es más bien mi utopía. 
 
VIVIAN: Entonces comparte tu utopismo exaltado, honesto, grave. 
 
DR. REY: Vaya, ¿qué dice Whitman ? 
 
VIVIAN: Que tenemos siglos desapareciendo y aún así, persistimos. Co-

mo la soledad. 
 
DR. REY: “Como la soledad” 
 
VIVIAN: Y por eso, El Otro. 
 
   (Llega Ilan, corriendo, alarmado) 
 
ILAN:   ¿Cómo está? 
 
VIVIAN: Bien. Creo que bien. ¿Cómo te sientes, Alicia? 
 
ALICIA: Igual. La cabeza me duele un poco.  
 
VIVIAN: Era lo que esperábamos. 
 
   (Ilan le entrega un informe a Vivian y mientras ella lo lee, mira a 

Dr. Rey, con mala cara) 
 
DR. REY: ¿Qué sucede?  
 
   (Vivian le da el informe a Dr. Rey) 
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ALICIA: ¿Qué? 
 
VIVIAN: Nada… 
 
ALICIA: Dígame doctora. Fue la condición que puse para hacer la prueba: 

que me dijeran la verdad. 
 
VIVIAN: Alicia, los resultados que estamos recibiendo de la vacuna, desde 

Asia y Europa, no son muy prometedores. 
 
DR. REY: ¿Pero cómo es posible? ¿En segunda fase? ¿Y estos son los re-

sultados? 
 
ALICIA: ¿Entonces?  
 
VIVIAN: Ha habido un error grave y casi todos los pacientes que hemos 

vacunado hasta ahora están muriendo. 
 
ALICIA: ¿Cómo así? 
 
VIVIAN: Que no tenemos muchas esperanzas, Alicia. Lo siento. 
 
ALICIA:  Pero… Pero… Aunque suceda… Regreso. ¿Verdad? 
 
VIVIAN:  Ya sabes que aún no lo sabemos. 
 
ALICIA:  Sí, si lo sabemos. Los he visto en la calle. Todos los que han es-

tado vivos, regresan.  
 
VIVIAN:  Alicia: todavía ninguno de Nosotros, de esta época, ha regresa-

do. 
 
ALICIA:  No, aún no. Pero ya venimos. Tenemos fe en que regresamos. 

Tenemos las pruebas. ¡Es posible! ¡Ya ha ocurrido!  
 
ILAN:   Alicia, ¿quieres que llamemos a alguien? 
 
ALICIA:  Sería bueno si puedes llamar a Dios. 
 
ILAN:   Alicia… 
 
ALICIA:  Porque es hora de consultarle. Los Nosotros ¿por qué no? ¿Aca-

so nos está castigando?   
 
DR. REY:  Alicia, es posible que regreses. Yo creo que sí, eventualmente. 

Pero por ahora te vas a morir. 
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ALICIA:  Doctor… Doctor… Doctor… ¿Morir duele? 
 
DR. REY:  Sí, siempre duele. 
 
VIVIAN:  Aunque te podemos ayudar.  
 
DR. REY:  ¿Morfina? 
 
  (Vivian asiente, Alicia también. Vivian la inyecta) 
 
ALICIA:  Cuando regrese seré una niña y buscaré mi casa. La que recuer-

do. Y aunque viva otra gente, allá iré. Y de los adultos que viven 
ahí esperaré que me ayuden, que me protejan. Y en mi cuarto me 
sentiré defendida, donde estaba mi cama, bajo mis cobijas.  

 
VIVIAN:  ¿Ya no sientes dolor? 
 
ALICIA:  En mi cuarto de niña me sentiré segura.  
 
ILAN:   Estaremos contigo todo el tiempo. 
 
DR. REY:  De aquí no nos movemos. 
 
VIVIAN:  Alicia, te pido me perdones. 
 
ALICIA:  No te preocupes Vivian, este ha sido el sueño de toda mi vida. 
 
  (Música triste. Oscuro)  
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2 / E L  O R I G E N  D E   

T O D O S  L O S  P O E M A S  

 
 
 

(Imágenes de lluvia con lentitud prodigiosa. Luces. Música. Noti-
ciero Canal 7) 

 
JORGE:  Luego del fracaso de las tres vacunas, finalmente la prueba reali-

zada por Madame Curie en Paris con los anticuerpos extraídos 
de Recién Llegados está dando los resultados en Nosotros que el 
mundo esperaba.  

 
TV2:  ¿Otro premio nobel para la francesa? ¿Cuántos tiene ya? ¿Sie-

te? ¡Estos llegados no quieren dejar para nadie! 
 
JORGE:   (A TV2) Deja la envidia. (A la cámara) El paciente más antiguo 

del país, con dos amputaciones y que estuvo con respirador por 
casi tres meses por el virus, ha salido hoy respirando con norma-
lidad del Hospital Municipal. 

 
PACIENTE:  Todo lo que no somos nosotros, ahora está dentro de mí. Y me 

salva. 
 
JORGE:  Contento con la noticia, el canciller alemán, el compositor Johan 

Sebastian Bach, aseguró: “El pasado es anticuerpo. Y cura”. Con 
la nueva vacuna de Madame Curie (TV2 tose) con anticuerpos de 
Recién Llegados, el número de contagios y muertes por el virus 
está bajando en todo el planeta. Sin embargo, el nuevo Secreta-
rio General de la ONU, el inglés William Shakespeare, en entre-
vista exclusiva con el Canal 7, se mostró escéptico… 

 
   (Vemos a W.S. declarándole a Jorge) 
 
JORGE:  Maestro Shakespeare, ¿cree que esta es una muestra de lo que 

somos capaces de hacer para conseguir la victoria? 
 
W.S:  Yo, al contrario, creo que hemos terminado con el éxito. Esa idea 

de los exitosos, de ganar, de vencer a otros, de ser el mejor, no 
nos han traído los resultados que esperábamos… 

 
JORGE:  Pero, seguiremos compitiendo. Seguimos buscando al mejor.  
 
W.S:  A eso me refiero. Que precisamente han sido los victoriosos 

quienes nos trajeron a la catástrofe. ¿Cuál es la victoria de los 
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ganadores? Con la muerte ahí… ¿qué importancia puede tener 
vencer? Hace apenas unos días tener un respirador a tu lado era 
ganar, que te atendiera una enfermera era una victoria, que pu-
diéramos salir de esto sin daños, normales, como siempre, ya era 
un logro trascendental.  

 
JORGE:  Pero... 
 
W.S:  Yo creo que el éxito ha fracasado. Y creo que está bien que así 

sea porque sin esas visiones de la superioridad, quizás podría-
mos librarnos del exterminio.  

 
JORGE:  Finalmente, y para esclarecer rumores: ¿Escribió usted toda su 

obra? 
 
W.S:  No. La escribiste tú, idiota. Inténtalo y me vuelves a llamar. 
 

(Música. Luces. Casa de Peter y Vivian. Peter en cama, revisan-
do su teléfono. Vivian lista para salir, se pinta los labios) 

 
VIVIAN: ¡Al fin! 
 
PETER: (Asustado) ¿Qué?  
 
VIVIAN: Extrañaba pintarme los labios. 
 
PETER: ¿No te los pintabas? 
 
VIVIAN: ¿Ves? No te diste cuenta. En la calle, con tanto tapabocas, dejé 

de hacerlo. Nadie te miraba a la cara. Y en el hospital la atención 
estaba en los sonidos, las ordenes, los instrumentos, pero no las 
caras. ¡Hoy es el primer día que saldré a la calle sin tapabocas! 

 
PETER: Yo no me atrevo, aún tengo miedo.  
 
VIVIAN: Amor, han levantado todas las restricciones. 
 
PETER: Sí, y sé que puedo, pero estar sin máscara me hace sentir incó-

modo. Con ella me creo protegido.  
 
  (Tocan a la puerta. Oyen la voz de Joselyn) 
 
JOSELYN:  ¿Están despiertos? ¿Puedo hablar con ustedes?  
 
VIVIAN: ¡Ya voy Josie! 
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PETER: ¿No había dicho que la Universidad comenzaba la semana que 
viene? 

 
JOSELYN:  (Vuelve a tocar) ¡Es urgente! 
 
  (Luces. Música. Noticiero Canal 7) 
 
JORGE: Se reporta una disminución importante en el número de Recién 

llegados. Expertos en historia y estadística afirman que ya han 
aparecido en nuestra época casi el total de personas que han vi-
vido alguna vez en el planeta; desde los Prehistóricos hasta los 
llamados Recientes, fallecidos hace apenas 20 años. Citando al 
primer ministro inglés, Charles Darwin,  

 
W.W:  (En pose Darwin) Podemos decir, con alegría, que casi todos es-

tamos aquí. Y que hemos evolucionado de la supervivencia del 
más apto, y en los últimos tiempos de la supervivencia del más 
delincuente, a la supervivencia del más humano”. 

 
  (Música. Luces. Apartamento de Ilan y Jorge) 
 
ILAN:  ¿Con tanto cavernícola que hay corriendo por la calle y ahora tú 

te has vuelto uno más, Jorge? 
 
JORGE:  ¡Cómo es posible que me llames cavernícola! 
 

(Saca el papel del bolsillo lo lee) 
 
ILAN: ¡Porque tu reacción es exagerada! ¿Qué dice la cita? (Ilan se lo 

quita) «Para algunos el hombre es el enemigo/ por ser él quien 
ha dado/ todas las caricias equivocadas.» Marcel Proust. No tie-
nes que sacar papelitos para los nervios, Jorge. He sido sincero 
contigo, es todo.  

 
JORGE: Entonces, ¿te gusta Rey? 
 
ILAN: Es muy atractivo. 
 
JORGE: Un tanto narcisista 
 
ILAN: ¡Yo soy narcisista! 
 
JORGE: ¡Pero que te guste Rey es una exageración, Ilan! 
 
ILAN: Y será suficiente para que nos separamos. 
 



TODOS	VIVOS	©Gustavo	ott	

 

87	

JORGE: (Aceptándolo) No, no será. 
 
ILAN: (Toma un bebe de una cuna que no podíamos ver) Entonces lis-

to. Lo llamaremos Rey. Como el Dr. Rey. ¿Más quejas, Sr. Padre 
de Rey Rivera? 

 
JORGE: ¡Rey Rivera! Lo van a llamar RR cuando se dedique a leer noti-

cias en el canal 7. 
 
ILAN: Rey Rivera Lewis no leerá noticias en el canal 7 ni 8. Su nombre 

suena más bien a autor de Best Sellers. (Se lo lleva a Jorge) Dale 
un beso antes de irte. 

 
JORGE: (Besa al bebé) Rey, niño recién nacido. Bienvenido a tu mundo 

doble: de madre recién llegada y padre Nosotros. Que hayas na-
cido es la noticia del porvenir. 

 
ILAN: ¡Pero no se lo diremos hasta que sea un adolescente en crisis!  

¡Y cuando lo sepa tendrá un conflicto crucial en su vida y saldrá 
desesperado a buscar a sus padres biológicos! ¡Y entonces se 
pondrá a escribir con el desaliento de no poder encontrarlos y 
junto al odio que sentirá contra nosotros, se convertirá el mejor 
escritor del mundo! 

 
JORGE: Qué bello. 
 
ILAN: Anótalo. 
 
JORGE:  Nos vemos esta noche, amor.  
 
   (Se besan) 
 
JORGE:  (Saliendo) ¡Si le vas a cantar no olvides hacerlo en español! 
 
ILAN:   Yes, sir! 
 
   (Jorge sale. Luces. Música. Noticiero Canal 7) 
 
JORGE:  Seguimos sin noticias de los Nosotros que han muerto ni de los 

cientos de miles Recién Llegados que volvieron a morir en nues-
tra época. Según el presidente de Facebook, el austríaco 
Sigmund Freud, no es descabellado pensar que regresen en al-
guna forma “digital”. Ante la insistencia sobre las acusaciones de 
que su nombramiento en Facebook era “una indirecta”, el sicoa-
nalista comentó:  
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   (Vemos imagen de Freud declarando) 
 
S.F:    Sí, así es. ¿A quién esperaban? ¿A Mickey Mouse? ¿Otra vez? 
 
   (Música. Luces. Apartamento de Alicia. En escena Beatrice, en 

cama. Maggie, a la distancia) 
 
BEATRICE: ¡Estás mintiendo, Maggie! ¡Tú y tu canal 7 siempre mienten! 
 
MAGGIE: No te miento. Hay un video de la policía. El mismo director de In-

terpol estuvo en la operación, Maggie. Horas antes de ser deteni-
do, Adolf exigió que lo quemaran y se pegó un tiro. 

 
BEATRICE: ¿Y lo quemaron luego? 
 
MAGGIE: Claro que no, todos sus fieles salieron corriendo. 
 
BEATRICE: ¿Quién es ese maldito director de Interpol? ¿Un traidor? 
 
MAGGIE: Un general. Zapata. Mexicano. 
 
BEATRICE: ¡Tenía que ser!  
 
   (Maggie, saliendo) 
 
MAGGIE: Mañana vendrá tu enfermera, Beatrice. Que te mejores. 
 
BEATRICE: ¿Ya te vas? (Maggie hace seña de ¿que esperabas?) ¡Eres una 

traidora! Me abandonas así…¡Cuando vengas a rogarme por una 
entrevista te mostraré el culo! 

 
MAGGIE: ¿Y por qué voy a querer entrevistarte, Beatrice? 
 
BEATRICE: ¡Porque soy la ultima enferma con el virus extranjero! 
 
MAGGIE: El virus es noticia vieja, ya no interesa.  
 

(Luces. Música. Noticiero Canal 7) 
 
JORGE:  El Presidente del Consejo de Europa, el alemán Bertolt Brecht, 

declaró: 
 

(Brecht declarando) 
 
BRECHT:  “En tiempos oscuros/ ¿Seguiremos cantando? / Sí, seguiremos 

cantando / Sobre los tiempos oscuros.” ¿Qué haremos entonces 
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cuando aclaren los tiempos? ¡Cantaremos la obra completa de 
los tiempos oscuros! ¡Y lo haremos con todas las orquestas, can-
tantes, escenarios! ¡Uno frente al otro, viéndonos a la cara con 
absoluto asombro!” 

 
JORGE: En noticias locales, finalmente han sido Detenidos los 87 Geren-

tes, una vez que un gran jurado consideró que existían pruebas 
suficientes del fraude que realizaron, en complicidad con el ex 
gobernador D’Amico y su esposa, Susana D'Amico, con las ayu-
das públicas aprobadas en su momento para combatir los efectos 
económicos de la pandemia. “Se trata de la transferencia de dine-
ro publico a manos privadas más grande de toda la historia del 
país” apuntó el nuevo gobernador, el poeta Walt Whitman. 

 
(Oficina del gobernador. W.W. entra, le sigue Dr. Rey) 

 
W.W:  ¿De verdad tengo que estar aquí todo el tiempo? 
 
DR. REY:   Es tu oficina, puedes hacer lo que quieras. 
 
W.W: Déjales claro que quizás ande caminando por la calle. Que me lo 

has recomendado para la salud… 
 
DR. REY:  (Viendo a un lado) Ya está aquí, gobernador. 
 
W.W: ¿Emmanuel? 
 
DR. REY:  Dice que tiene muchas ganas de verlo. 
 
W.W: ¡Déjalo pasar! 
 

(Entra Emmanuel. Le tiende la mano a W.W. pero este termina 
abrazándolo, lo besa a lo europeo, luego un beso más) 

 
W.W: Abrazos, besos, tomarnos de las manos, saldar todos los gestos 

no realizados, y los fallidos, como si lleváramos una larga cuenta 
pendiente con ellos. ¿Cómo estás Emmanuel? 

 
EMMANUEL: Confundido. J'ai tellement de choses à apprendre! 
 
W.W:  Aprenderás, (A Dr. Rey) ¡Emmanuel Lévinas está en nuestra ofi-

cina, Rey! ¡Cara a cara! 
 
EMMANUEL:  Avec Walt Whitman! Mis respetos, señor poeta! 
 
W.W: Él es el Dr. Rey, segundo a bordo en la gobernación. 
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DR. REY:  ¡Qué placer conocerlo! Cinco de sus metáforas ahora forman par-

te de la Carta de Derechos Humanos. ¿Lo sabía? 
 
W.W: No lo asustes. ¿Una cerveza, Emmanuel? 
 
EMMANUEL:  Oui! Oui! Bien sûr! 
 
DR. REY:  ¿Foto? 
 

(W.W y Emmanuel aceptan, encantados. Posan) 
 
DR. REY:  (Antes de tomar la foto) “Me viene el futuro y no es inerte. Nada 

es inmutable. Nadie. Para esto envejecí, para saber que puedo 
cambiar todo”.  

 
W.W: Hermoso. ¿Quién es? 
 
DR. REY:  Griselda Gambaro. 
 
W.W. Bella. 
 

(Dr. Rey toma la selfi, junto a Whitman y Lévinas. Música tema. 
La escena se disuelve a casa de Peter, Vivian y Joselyn) 

 
VIVIAN:  ¿Qué sucede, Joselyn? 
 
PETER: ¿Estás bien? 
 
JOSELYN: Es que hay alguien en la casa. 
 
VIVIAN: ¿Qué? ¿Recién Llegados? 
 
JOSELYN: Más o menos… 
 
PETER: ¿Cómo que más o menos? 
 

(Oímos voz de Arturo) 
 
ARTURO:  Peter, Vivian. Hola, soy El Otro. Soy Arturo. El bisnieto de Jo-

selyn. Acabo de llegar. No se asusten, soy lo que ustedes llama-
rán, un “Recién Porvenir”. ¡Qué emoción! 

 
(Vivian va hacia el centro. Al público) 
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VIVIAN:  ¿El Otro? La puerta está abierta para ti. Tienes razón, ésta es tu 
casa. Déjame ver tu rostro. ¿Estás débil? Aquí recuperarás tu 
fuerza. Desde hoy cenaremos juntos pero tú siempre irás prime-
ro. ¿Te puedo pedir un favor? ¿Me dejas acariciarte? Tú tan cer-
ca, tan inalcanzable. 

 
(La casa de Peter y Vivian baja un poco la luz pero se mantiene. 
Luz en apartamento de Ilan y Jorge. En escena Ilan, cantándole 
“duerme negrito” a su bebé) 

 
ILAN: Duerme, duerme negrito / que tu papa está en el campo, negrito. 

/ Te va atraer muchas cositas para ti… 
 

(Baja un poco la luz pero se mantiene. Ilan sigue cantando, bajo. 
Luz en apartamento de Alicia. En escena Beatrice, sola) 

 
BEATRICE: (Tosiendo) ¡Enfermera! ¡Me ahogo! ¡Enfermera! ¿No hay nadie 

ahí? ¡Me han dejado sola! 
 

(A un lado de la escena aparece una niña de 9 años. Beatrice la 
ve) 

 
BEATRICE: ¿Quién? ¿Quién eres tú? (En el otro extremo, aparece Alicia) 

¡Alicia! ¡Regresaste! 
 
ALICIA:  (A la niña) ¡Ven Rachel, ven mi niña! 
 

(La niña corre hacia ella. Se abrazan. Baja un poco la luz pero se 
mantiene. Luz en Jorge, saca un papelito del bolsillo, lo lee, pero 
es W.W. quien habla) 

 
W.W:  “¿Has considerado la Tierra entera?/ ¿Has pasado tiempo apren-

diendo a leer?/ ¿Te has sentido orgulloso al penetrar el sentido 
de un verso?/ Quédate conmigo este día y su noche/ y entonces 
poseerás/ el origen de todos los poemas”. 

 
(Oscuro casi total. Vemos, perfectas, las fotografías que se ha-
bían tomado y que no salieron bien. Terminamos con la última de 
Whitman y Lévinas, brindando con cerveza. Oscuro total) 

 
 
 Fin.  
 


