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PRIMO ATTO 

 
PRIMA PARTE 

L’Intervista 
 
1 
 

In un’area a sinistra, illuminata da un raggio di luce, molto vicina al pubblico, HE-
LENA RUBINSTEIN, seduta su una sedia a rotelle. Accanto a LEI, LA GIORNALISTA 
tiene in mano un microfono anni ’60. 
 
GIORNALISTA Guardi verso la telecamera, (indica il pubblico) non guardi me. 

(HELENA annuisce) È difficile rispondere alle domande senza 
guardare la persona. Però mi creda, signora Rubinstein, poi 
viene tutto molto meglio. L’intervista viene scritta e ripresa. Io 
scrivo, ma lei guarda da quella parte. Va bene? (HELENA an-
nuisce, ma senza molta convinzione) Tutto bene, Madame? (HE-
LENA guarda quindi verso il pubblico) Cominciamo? 

HELENA R. Sono chiare le condizioni? 
GIORNALISTA Perfettamente. 
HELENA R. Me le può ripetere? 
GIORNALISTA Non posso fare domande circa la Signorina… 
HELENA R. Ah! 
GIORNALISTA Chiedo scusa. Niente sull’“altra”. 
HELENA R. Benissimo. Per il resto, può chiedere quello che vuole. 
GIORNALISTA Cominciamo? (HELENA annuisce) Madame Rubinstein: qual è 

la sua paura più grande? (HELENA risponde molto nervosa, guar-
dando verso un punto preciso tra gli spettatori) 

HELENA R. La mia paura? Ma che domanda cretina. (LA GIORNALISTA 
la incoraggia a rispondere) Va bene, se insiste. Vivevo vicino a 
piazza Rynek, a Cracovia. Lì avevamo una fattoria, animali, un 
orto… Eravamo cinque sorelle ed eravamo tutte vestite malis-
simo. (Solleva lo sguardo) E papà e mamma ci facevano sentire 
che la cosa peggiore al mondo fosse essere quello che sembra-
vamo, ossia, delle contadine. Delle contadine ebree. Questa è 
la mia paura. Svegliarmi un giorno e non essere qui, ma lì nel 
1894. E non essere quella che sono, ma una contadina ebrea. 
Questo è il mio terrore. 

GIORNALISTA Quando ha avuto la prima idea di una crema per la pelle? 
(HELENA non si concentra e improvvisamente si sente male. Con una 
mano scosta il microfono) 
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HELENA R. Un momento. Mi dia un minuto. (LA GIORNALISTA fa se-
gno di tagliare) 

GIORNALISTA Qualcosa non va, Madame? 
HELENA R. È… è che sento che c’è qualcuno che guarda i miei movimenti 

e prende nota. 
GIORNALISTA Sarò io. 
HELENA R. No, non è lei. È come se ci fosse gente che da una finestra os-

serva i miei movimenti, le mie azioni, i miei gesti… 
GIORNALISTA Come una spia? (HELENA non risponde, scruta a fondo il pubbli-

co) 
HELENA R. È qualcosa di indefinibile. Come se tutto fosse un’opera tea-

trale, capisce? Come se lì (indica il pubblico) ci fosse un pubblico 
che noi non possiamo vedere, ma loro possono vedere noi. 
Come se in questo muro ci fossero delle fessure e attraverso 
queste fessure o finestre qualcuno ci veda. Un gruppo di gen-
te. Non tanti, un gruppo. 

GIORNALISTA Siamo soltanto io e lei. E i tecnici. Nessun altro. La parete non 
ha finestre. Non ci vede nessuno, Madame Rubinstein. Desi-
dera rimandare l’intervista a più tardi? 

HELENA R. C’è gente che si aspetta qualcosa da me stasera. Come se io 
non fossi io, ma un personaggio. 

GIORNALISTA Madame, lei è un personaggio. Un personaggio universale! 
HELENA R. Come se la mia vita non fosse mia, ma di tutti. Di tutti loro. 

Sono venuti a vedere le proprie vite, non me. 
GIORNALISTA E queste persone le vede? Sono qui? 
HELENA R. (Improvvisamente, con disprezzo) E va bene, se teatro dev’essere, 

teatro sia. Speriamo sia buon teatro. Andiamo, su. Dopotutto, 
non si può raccontare senza ricostruire. Giusto? (Si alza. LA 
GIORNALISTA cerca di trattenerla per poter cambiare l’angolazione 
della telecamera, ma HELENA continua) Tutto cominciò con mia 
madre. (Si illumina completamente tutta la scena. Da una parte, la sua 
camera da letto di Cracovia. Sua madre, AUGUSTA, sta applicando 
una crema a sua sorella MANKA) Mamma era una di quelle don-
ne fortunate che più passa il tempo e più diventano belle. Il 
segreto erano le sue creme. 

AUGUSTA Helena e Manka, non addormentatevi finché non vi ho messo 
la crema! Helena? Già dormi? 

MANKA Questa crema puzza di cavallo non lavato, mamma! 
AUGUSTA Ma nemmeno per sogno. L’ho fatta io stessa stamattina. 
HELENA E bisogna per forza metterla tre volte al giorno? 
MANKA E poi, mamma, chi te l’ha detto questo, se queste creme le hai 

inventate tu? 
AUGUSTA Zitta tu, che ti si sgretola la crema. Comunque, non me l’ha 

detto nessuno. Me lo dico io da sola e basta. Guardate. (Mostra 
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il braccio, bianco) Funziona o non funziona? E poi, questa crema 
è… 

MANKA (Imitando sua MADRE) Una formula segreta… 
HELENA Che le ha insegnato un’attrice dell’Ungheria! 
AUGUSTA (A HELENA, minacciosa) Quando ho finito con Manka, tocca 

a te. (Continua a ungere MANKA con la crema. HELENA prende 
un bastone e torna verso la sedia a rotelle nei panni di HELENA R.) 

HELENA R. Le faceva con essenze di corteccia d’albero. A quei tempi, le 
creme per la pelle erano considerate rimedi casalinghi e si te-
nevano in cucina, con le altre medicine e le erbe. (AUGUSTA 
finisce di ungere MANKA che sembra quasi un fantasma) Mamma 
era molto metodica in questa cosa di applicarci le creme. E 
mentre lo faceva, diceva sempre: 

AUGUSTA Le donne dominano con l’amore. Questa crema ci farà belle e 
la bellezza ci farà potenti. 

HELENA R. Quella fu la mia ninnananna, tutte le notti, in quella Cracovia 
di galline, recinti e delusione. 

AUGUSTA Helena, tocca a te! E non fare quella faccia, che se viene il ven-
to poi ti rimane così. 

HELENA R. (Alla GIORNALISTA) Mi chiedeva delle mie paure? Bene, 
un’altra è questa: che venga il vento e mi resti la faccia paraliz-
zata da contadina ebrea. (La camera da letto di Cracovia scompare) 
Ma non mi lamento. Dopotutto, quella crema di mamma fu la 
base di tutto quello che ho fatto nella mia vita. Da quella cre-
ma ho creato quella che sono. Questa Helena Rubinstein che 
ha l’anima appesa a un filo. Sto andando bene? 

GIORNALISTA Benissimo, Madame. Continui. Sua madre le diede la crema e 
poi la mandarono in Australia per lavorare con un tale, giusto? 
(Si illumina il resto della scena. Festa a Sydney. HELENA passa tra 
le DONNE, che la vedono e festeggiano la sua comparsa) 

HELENA R. Arrivai in Australia con la crema di mamma. E quando quella 
gente mi vide, restò colpita. (HELENA saluta TUTTI e fa una 
passerella) Ero giovane, alta, avevo bei capelli e la pelle, eviden-
temente, non era come quella della maggior parte delle altre. 
Ovviamente, quelle donne, col sole australiano, non capivano 
che venivo dalla Polonia, con un sole più tenue, e quindi la 
mia pelle era meno esposta. (HELENA ride) Mi guardavano 
con invidia e chiedevano: 

AUSTRALIANA 1 Come fai per mantenerti così? 
AUSTRALIANA 2 Perché la tua pelle ha un aspetto così sano e giovane? 
HELENA R. E io rispondevo… (Nella parte di HELENA) “È perché mia 

mamma prepara una crema speciale con una ricetta segreta che 
le ha dato un’attrice dell’Ungheria”. (Nella parte di HELENA 
R.) E niente di più, perché sapevo come andava a finire. 
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AUSTRALIANA 1 E non potresti vendermi un po’ della crema di tua mamma, 
fatta con la ricetta segreta che le ha dato un’attrice 
dell’Ungheria? 

HELENA R. E io, chiaramente, rispondevo, con filosofia. (Nella parte di 
HELENA) “Però pochina, perché non ne ho tanta”. E così, a 
sedici anni, iniziai a fare quello che ho fatto per tutta la vita: 
vendere. (HELENA vende creme a TUTTE) 

GIORNALISTA Affascinante. 
HELENA R. Stia zitta, che non ho finito. 
GIORNALISTA Mi scusi. (Appare THOMPSON, in camice da farmacista, mescolan-

do ingredienti. HELENA mette anche LEI il camice e lavora con 
LUI) 

HELENA R. In Australia lavorai con un farmacista che, tra una cosa e 
l’altra, mi insegnò a miscelare medicinali e polveri curative. 
Imparai anche l’uso dell’olio di pecora, e soprattutto della la-
nolina. E aggiunsi ingredienti locali alla crema di mamma con 
ricetta segreta di un’attrice dell’Ungheria. Ingredienti che 
prendevamo dalla foresta di Toowoomba, dagli aborigeni, es-
senze di pino, cipresso, alberi di kauri, bunya, mescola e me-
scola. E più era strano il miscuglio, più si vendeva. 

GIORNALISTA E funzionava? (HELENA si prova le sue creme) 
HELENA R. Certo che funzionava. Prima provavo su di me. E funzionava. 

Proteggeva la pelle e rinfrescava. Era tutta roba presente in na-
tura, bisognava solo miscelare gli ingredienti e separare quello 
che aveva un brutto colore. E mentre facevo i miei miscugli, 
lavoravo in farmacia e la notte lavoravo pure come cameriera. 
Lavoravo come gli uomini, ecco, lo scriva questo nella sua in-
tervista: ho imparato tutto da loro. (THOMPSON cerca di ba-
ciarla, LEI lo schiva) Lavorare è più importante dell’amore. (I 
rapporti di potere cambiano. Adesso è HELENA che dà ordini al 
FARMACISTA) Mamma aveva torto. Non era la bellezza, era 
il lavoro. Sono il lavoro e il potere che TI FANNO BELLA. 
Ed è quello che ho sempre fatto: lavorare. (Nella parte di HE-
LENA R.) Qui, davanti a lei, questo faccio. Lavorare. Se n’è 
accorta? 

GIORNALISTA Io a dire il vero… 
HELENA R. Il tempo utile è per il lavoro. E il tempo libero pure è per il la-

voro e il riposo è per il lavoro e i sogni sono per il lavoro. E 
così ce l’ho fatta. (Si vede un cartello con su scritto “VALAZE”) 
La mia prima azienda e la mia prima crema: “VALAZE”. E 
così fece la sua comparsa il Primo Salone di Bellezza del Mon-
do. 

THOMPSON Crema emulsione, Correttore per efelidi, Emolliente e Schia-
rente. 
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HELENA Stupenda contro le rughe, i danni del sole e i punti neri, darà 
alla sua pelle, cara amica, la stessa morbidezza, chiarezza e tra-
sparenza che ha la pelle dei bambini. “Perché la pelle che non 
si cura, invecchia prima”. (LE DONNE gridano terrorizzate) 

TUTTE E prima una cosa invecchia, prima muore…! (TUTTE compra-
no da THOMPSON ed escono di scena) 

HELENA Bisognava mettere loro un po’ di paura. 
THOMPSON Spaventare le clienti, sminuirle in tutto il possibile prima di 

iniziare con il trattamento. 
HELENA Che sentano di venire dall’inferno della pelle e del sudiciume 

perché poi siano restaurate come una scultura del Louvre, gra-
zie a… 

THOMPSON Valaze! Creata a Melbourne, Australia, nel 1899, e messa in 
commercio… 

HELENA A un ottimo prezzo… 
THOMPSON Da Helena Rubinstein & Company. Spedizioni contrassegno. 

(HELENA sospira, resta a fissare il pubblico, intensamente) 
HELENA Da adesso, le creme per la pelle non staranno più in cucina e 

non saranno più ad uso esclusivo degli ospedali. 
THOMPSON Diciotto anni, donna e milionaria. Helena, devi stare attenta… 
HELENA Perché? Noti qualcosa nella pelle? Qualcosa negli zigomi? 
THOMPSON Voglio dire che secondo certa gente tu guadagni troppo e so-

no preoccupati per questo. 
HELENA Preoccupati? Hanno un’invidia che se li mangia vivi! 
THOMPSON L’invidia si mangia vivo il Ministero dell’Interno, che, oltretut-

to, è quello che si occupa dei visti. E ti ricordo che tu non sei 
australiana. 

HELENA Vuoi dire: né australiana né uomo. 
THOMPSON Donna e polacca. 
HELENA Ebrea, intendi. 
THOMPSON Tutte e tre 
HELENA E credi che questo possa crearmi dei problemi? 
THOMPSON Questo crea sempre dei problemi, cara Helena. 
HELENA Ma se a stento guadagno qualcosa con VALAZE! Con tutto 

quello che costa trasportare la crema di mamma, importare le 
confezioni, l’etichetta dorata… La verità è che con un prezzo 
così basso è pochissimo quello che mi resta. 

THOMPSON Helena, questo puoi dirlo a quelli del Ministero. Ma non a me. 
So quanto guadagni. Tengo io i tuoi conti! 

HELENA Importare costa tantissimo, sapessi… 
THOMPSON Non importi neanche le etichette! Prendi tutto da qui, Helena! 
HELENA Ma la gente vuole comprare qualcosa che non si produce nella 

propria terra. Adora l’importazione, l’estero sarà sempre mi-
gliore del nostrano. 

THOMPSON E i permessi per importare? 
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HELENA Finora non mi sono mancati. 
THOMPSON Perché non stai importando niente, Helena cara. 
HELENA E quindi? 
THOMPSON E quindi, sei un’importatrice che non importa ma figura tutto 

come importato. E il Governo vuole sapere, Helena cara, con 
quale diritto tu stai importando qualcosa che non importi sen-
za i corrispondenti permessi per non fare quello che fai. (Legge 
da una rivista) “Nei miei viaggi in Europa non ho trovato creme 
altrettanto specializzate e nutrienti come quelle che importa 
Helena Rubinstein”. 

HELENA Mi pare eccellente. 
THOMPSON Mi pare che fai un sacco di soldi. 
HELENA Dammi un motivo per cui non posso essere milionaria in Au-

stralia. 
THOMPSON Te ne do tre: polacca, ebrea e donna. (HELENA abbassa lo 

sguardo) E SINGLE, e nemmeno questo è molto ben visto, e 
lo sai. Per questo ti odiano. 

HELENA Davvero? Mi odiano? 
THOMPSON Io posso aiutarti. Posso far sì che ti diano la cittadinanza au-

straliana, e con il passaporto puoi andare in Europa. 
HELENA Tornare a Cracovia? Mai! 
THOMPSON A Parigi. 
HELENA Parigi? 
THOMPSON È quello il tuo posto. 
HELENA Hai ragione. Espanderò l’azienda. Me ne vado a Parigi, col tuo 

aiuto. 
THOMPSON Benissimo. Adesso resta solo una cosa. (La guarda fissa. LEI lo 

interroga con lo sguardo) Io. 
HELENA Tu? 
THOMPSON Di me che vuoi farne? 
HELENA Di te. Io. Non lo so. E tua moglie? 
THOMPSON Lei sta bene. 
HELENA Allora stai bene anche tu. 
THOMPSON Così? 
HELENA E basta. (Gli si avvicina con dolcezza, ma LUI si allontana) 
THOMPSON Non è necessario. Già mi sono abituato a morire per te. (Il re-

sto della scena scompare. Restano LA GIORNALISTA e HELE-
NA) 

HELENA R. Vede? A questo mi riferisco quando mi parlano dell’“altra”. 
(Uno scatto di furia) All’“altra” hanno regalato tutto i suoi fratelli 
e per questo ha fatto sempre tutti quei casini. Quella porca ca-
nadese che si mangiava persino le caccole, a quanto mi hanno 
detto le sue migliori amiche. Quella non ha mai dovuto lavora-
re, non ha dovuto lottare contro gli uomini o muoversi tra i 
coccodrilli come ho dovuto fare io! 
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GIORNALISTA Madame… 
HELENA R. Sì? 
GIORNALISTA Ha detto che non avremmo parlato di lei. 
HELENA R. E allora perché l’ha nominata nell’intervista? Non ci mancava 

altro! Se la trovi da sola la sua stampa, quella sgualdrina d’un 
maschiaccio! ABBIAMO FINITO! Lei ha violato una delle 
mie condizioni: mai parlare dell’“altra”. 

GIORNALISTA Ma… ma… 
HELENA R. Addio! (Si alza. Fa per uscire. Si volta furiosa) Sapeva che quella 

donna si diverte a portarsi a letto i cavalli? Ha! Chissà in quali 
altri modi si trastulla con le bestie! (HELENA R. guarda il pub-
blico, si rende conto che tutto è stato ripreso dalla telecamera. È presa dal 
terrore. Si vede una porta color rosso intenso. Buio) 
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Luce sull’area destra della scena. In scena, ELIZABETH ARDEN, sulla sua sedia 
a rotelle. Accanto a LEI, LA GIORNALISTA. 
 
E. ARDEN Così ha detto, quella comunista ebrea? 
GIORNALISTA Parola più, parola meno. 
E. ARDEN Parola più, non c’è bisogno di fingere. Il disprezzo, cara, è un 

sentimento terribile e non ha niente di buono. Tranne quando 
è reciproco. 

GIORNALISTA Ha anche detto che si sentiva osservata. 
E. ARDEN Ha sempre avuto un cervello da gallina. 
GIORNALISTA Le ho chiesto di cosa avesse paura e ha detto “di essere una 

contadina”. 
E. ARDEN È quella la differenza tra di noi. Lo scriva. Lo scriva che io, al 

contrario di quella donna, non ho paura. (Estrae uno spillone per 
capelli. Si punge un dito. Lo mostra alla GIORNALISTA) Vede? 
Rosso. Io non ho paura. (Si lecca il dito) Da dove cominciamo? 

GIORNALISTA Posso usare il suo vero nome? 
E. ARDEN Il mio vero nome è quello che ho usato tutta la mia vita: Eli-

zabeth Arden. 
GIORNALISTA L’ha cambiato a diciassette anni? Perché? 
E. ARDEN Sono nata in una famiglia dove i ragazzi si mettevano nel 

commercio e noi donne ci dedicavamo alle faccende domesti-
che. Avevamo tutte dei nomi ridicoli e a me misero Florence 
Nightingale Graham. E quindi, con quel nome, volevo fare 
l’infermiera. 
In ospedale imparai a fare massaggi curativi e venni a cono-
scenza di una formula per rigenerare la pelle ai feriti. E pensai: 
“Se questa crema può curare la pelle, forse serve anche a rivi-
talizzarla”. 
Allora lasciai l’ospedale e chiesi ai miei fratelli di mandarmi a 
New York, per lavorare alla mia idea con la migliore di tutte: 
Elizabeth Hubbard. (Cartello: 1909. Luce completa su tutta la scena. 
Salone di ELIZABETH HUBBARD. Una porta verde al centro. Su 
questa, il cartello: PRODOTTI ELIZABETH HUBBARD. In 
scena, ELIZABETH e MISS HUBBARD) 

ELIZABETH Qui c’è scritto: “…La signorina Hubbard ha aperto un salone 
di cosmetici sulla Quinta Strada…” 

HUBBARD E credi che la nostra clientela legga quella rivista, Florence? 
ELIZABETH Certo che sì, Elizabeth. Guarda questi articoli, guarda di cosa 

parlano, quelli che fanno recensioni. La famiglia reale, i Kielty, 
i Vanderbilt. Stelle assolute. 
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HUBBARD Ma mica verranno in questo negozio. 
ELIZABETH Loro no, ma quelli che vogliono essere come loro sì. 
HUBBARD Ad ogni modo, il nome di quella rivista non mi piace. Come si 

chiama? 
ELIZABETH Vogue. 
HUBBARD Tutto esoticheggiante. Ricordati le mie parole: quella rivista… 

(sbagliando la pronuncia) “vògue” non durerà un trimestre. 
ELIZABETH Io ci vedo un gran potenziale. 
HUBBARD Perché sei una canadese ignorante, cara. Ma qui a New York ci 

vuole un’idea migliore di cosa è commerciale. 
ELIZABETH Come il nome di questo negozio. 
HUBBARD Non devi prenderla così, Florence. Come avrebbe suonato 

questo salone col tuo nome accanto al mio? “ELIZABETH 
HUBBARD & FLORENCE NIGHTINGALE GRAHAM”. 
Orribile. Senti invece come suona: “Helena Rubinstein”. Vedi? 

ELIZABETH E chi è questa Rubinstein? 
HUBBARD Una disgraziata che ha brevettato delle creme orrende a Parigi. 

Ma non dimenticarla, perché quella donna è la diretta concor-
renza. Il nemico, potremmo dire. 

ELIZABETH Non la dimentico. 
HUBBARD Ed è pure ebrea. 
ELIZABETH Che schifo! 
HUBBARD Però se la passa bene. Fa soldi. Inventa. È stata la prima a 

mettere in testa a tutte che questa cosa delle creme è necessa-
ria e che bisogna prenderla sul serio. 

ELIZABETH Ma fa esperimenti? 
HUBBARD T’ho detto che è una selvaggia che miscela pozioni come una 

strega folle. Non sa niente di igiene. Quello è il nostro vantag-
gio. Tu nel tuo campo, l’igiene, e io nel mio, le creme e la 
pubblicità. Siamo una bella squadra, Florence. (Dà dei soldi a 
ELIZABETH) Questa è la tua parte. Te la sei meritata. 

ELIZABETH La prima cosa che mi comprerò saranno dei guanti. Mi fanno 
male le mani per il freddo e i massaggi. Solo ieri ho avuto 
quindici clienti. Mi sono sentita morire. 

HUBBARD Ho visto che la signora Barber ti ha dato una bella mancia. 
ELIZABETH È l’unica. Le altre stanno ancora valutando se gradiscono il sa-

lone. 
HUBBARD Bene, le mance sono mance e sono tue, immagino. 
ELIZABETH Così erano gli accordi. Che succede, Elizabeth? 
HUBBARD Nulla, ricordo solo come erano gli accordi. Le mance sono 

tue, anche perché sei tu che fai i massaggi. (Preparandosi ad an-
dare) Bene, sicuramente andrà meglio a tutte e due questo me-
se. (Dà un foglio a ELIZABETH) Quasi dimenticavo. 

ELIZABETH E cos’è questo? 
HUBBARD L’affitto. 
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ELIZABETH Settantacinque dollari! 
HUBBARD L’affitto è questo, lo sapevi. 
ELIZABETH Certo che lo sapevo. 
HUBBARD Siamo nella Quinta Strada, e non si può pagare di meno, tu 

stessa hai insistito per questo posto… 
ELIZABETH Ma quello che non capisco è… 
HUBBARD “Nella strada delle famiglie milionarie”, dicevi. 
ELIZABETH Ma: perché dai a me la fattura? 
HUBBARD Perché la paghi, naturalmente. 
ELIZABETH E i soldi? 
HUBBARD Come “e i soldi”? Lo saprai tu! 
ELIZABETH Elizabeth: io non posso pagare l’affitto da sola. 
HUBBARD Ma gli accordi erano questi. 
ELIZABETH Gli accordi non erano questi. 
HUBBARD Certo che sì. Io ho sistemato le tue creme ospedaliere e ho 

messo i soldi per incominciare. E il mobilio, che è mio. O no? 
ELIZABETH Sì, è tuo, ma noi… 
HUBBARD E tu dovevi mettere le idee, il tuo lavoro e pagare l’affitto. 
ELIZABETH Di questo non si è parlato. 
HUBBARD È nel contratto (glielo mostra). Le mance sono tue, ovvio. 
ELIZABETH (Leggendo) Questo non l’ho letto. 
HUBBARD Ma sai leggere, Florence. O no? 
ELIZABETH Certo che so leggere! 
HUBBARD Allora non capisco perché non l’hai letto, sinceramente. Se sai 

camminare, cammini. Se sai leggere, beh, leggi. O hai visto 
qualcuno che sappia camminare e giri in sedia a rotelle? 

ELIZABETH Lo sai a cosa mi riferisco. Abbiamo fatto un contratto con del-
le clausole, poche hai detto, perché era una cosa tra amiche, 
quasi sorelle, e adesso mi ritrovo che hanno aggiunto 
dell’altro. 

HUBBARD Hanno aggiunto? Chi? Credi che ci siano altri che aggiungono 
cose ai nostri contratti? Non farmi spaventare. 

ELIZABETH Non c’è bisogno di prendermi in giro, Elizabeth. 
HUBBARD Non ti prendo in guro, tesoro, sta di fatto che le cose ovvie mi 

sembrano una perdita di tempo. Tu paghi l’affitto e io metto 
tutto il resto. Non dovresti lamentarti. 

ELIZABETH Beh sì che mi lamento perché l’azienda siamo tutte e due. 
HUBBARD L’azienda sono le creme. 
ELIZABETH Che hanno una puzza orribile 
HUBBARD Come i tuoi massaggi con quelle mani da cuoca. 
ELIZABETH È per i miei massaggi che la gente viene al salone! 
HUBBARD A farsi strangolare dalle tue mani da elefante. 
ELIZABETH Certo non ad annusare i tuoi impiastri di imitazione. 
HUBBARD Se non ti piacciono, te ne puoi anche andare 
ELIZABETH Questo è il mio salone! 



~ PRIMO ATTO ~ 

~ 13 ~ 

HUBBARD Ti sbagli. È il mio salone! 
ELIZABETH Nel contratto c’è il mio nome! 
HUBBARD E anche il mio! E poi, il mio nome è sull’insegna. “Prodotti 

Elizabeth Hubbard”. 
ELIZABETH Non mi sarei mai dovuta far convincere su questo! 
HUBBARD Allora prenditela coi tuoi fratelli che hanno ti pagato il viaggio 

e la tua parte in quest’azienda. Che se non fosse per loro, 
nemmeno ti avrei aperto la porta, mocciosa. E prenditela an-
che con quel babbeo di tuo padre che ti ha messo quel nome, 
Florence Nightingale, che per di più quella vera è pure morta. 
Come sarai tu se non sparisci immediatamente dal mio salone! 

ELIZABETH Mi stai cacciando? 
HUBBARD Ti sto buttando in mezzo alla strada. 
ELIZABETH E allora io pure ti butto in mezzo alla strada. (LE DUE si 

guardano furiosamente. MISS HUBBARD prende il borsellino e mette 
il cappello) 

HUBBARD Benissimo. Domani la risolviamo una volta per tutte. 
ELIZABETH (Riprendendo le sue cose) E allora a domani. 
HUBBARD Ti avverto che conosco della gente in questa città. 
ELIZABETH E io ti avverto che tutte le notti mi levo il sangue con uno spil-

lone. 
HUBBARD Santo cielo! Che selvaggia! E perché? 
ELIZABETH Per assicurarmi che sia sempre rosso e di continuare a non 

avere paura. (MISS HUBBARD esce da un lato. ELIZABETH 
al pubblico, come se parlasse con qualcuno) Ce ne andammo tutte e 
due a casa nostra e il mattino dopo ci alzammo alla stessa ora. 
Lei mise un vestito d’impatto e andò allo studio del suo avvo-
cato. Io pure mi infilai un vestito meraviglioso, presi i settan-
tacinque dollari e andai a pagare l’affitto del salone. (Entrano 
MISS HUBBARDD e il suo AVVOCATO) Lei veniva col suo 
avvocato e parlarono per primi. 

HUBBARD Vengo a rompere i miei rapporti commerciali con te. 
ELIZABETH Mi sembra ottimo. Te ne puoi andare. 
HUBBARD Secondo me sei tu che te ne devi andare. 
ELIZABETH Secondo me no, perché questo salone è affittato a mio nome. 
HUBBARD Come? 
ELIZABETH La ricevuta d’affitto è a mio nome e il proprietario, visto che è 

la prima volta che pago, ne ha dedotto che sono io la respon-
sabile. E, come ben dice il contratto che abbiamo firmato en-
trambe, io sono la responsabile del pagamento dell’affitto. Per-
tanto, finché pago, questo posto è mio. 

HUBBARD (Guardando il suo AVVOCATO) Non è possibile! 
AVVOCATO Mi pare che su questo aspetto… abbia ragione lei. 
HUBBARD Ma… ma… ma qui… È tutto mio! (Guarda l’AVVOCATO, 

ma LUI non le dà speranze) Benissimo, mi porto via i mobili, le 
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creme, i macchinari, gli arredi, il tappeto, è tutta roba mia e me 
la riprendo. 

ELIZABETH E io resto con le porte, le finestre e soprattutto, la Quinta 
Strada di New York! 

HUBBARD Devi togliere il mio nome dall’insegna! E la porta verde, sim-
bolo della mia azienda! Con quello che ti costerà cambiare 
quelle lettere dorate, andrai in rovina. Tornerò presto al mio 
salone. Mi pregherai di tirarti fuori dai debiti. Vedrai! (LEI e 
l’AVVOCATO escono) 

ELIZABETH Che se ne vada e si riprenda tutto! Ma ben venga, tanto ha un 
gusto pessimo. Trasformerò questo salone da quattro soldi in 
una sala veneziana, con una meravigliosa lampada di cristallo 
proprio all’ingresso. Comprerò un tappeto orientale, sedie 
francesi antiche, e le pareti saranno color damascato bordate 
di fasce di raso. Tingerò la sua schifosa porta verde di… di… 
(Prende il primo colore che trova) ROSSO! Perché questo ho! E so-
prattutto, cambierò quelle puzzolenti lampade a gas, che im-
puzzano tutto l’ambiente di barca che cola a picco, le metterò 
elettriche. Ecco. L’invenzione del secolo. Questo XX secolo 
non sarà quello delle armi né della tecnologia né della medici-
na. Saranno i cent’anni della pelle! E tutte quelle che avranno 
una bella pelle, saranno favolose! (Guarda il cartello di ELIZA-
BETH HUBBARD) Mi costerà un occhio della testa cambiare 
quell’insegna. (Sale su una scala e con una tela nasconde il cognome 
“Hubbard”) Ma così non mi costerà nulla. 
Da adesso mi chiamerò ELIZABETH. 
“Salve, piacere. Sono Elizabeth…” 
Elizabeth come? 
(Cerca riviste, trova qualcosa) Se devo inventarmi un cognome, 
che venga da un poeta. 
(Legge) Poema di Alfred Tennyson. (Ricorda) Il poeta preferito 
di mamma! Il poema si chiama “Enoch Arden” 
(Legge a voce alta) “Ed Enoch Arden, rude marinaio, orfano per un 
naufragio d’inverno…” E allora sarò “Elizabeth Tennyson”. 
Suona malissimo. 
“Elizabeth Enoch”. 
Peggio. 
“Elizabeth Arden!” 
Perfetto! 
(Lo scrive su una busta. La chiude. Legge) 
“Elizabeth Arden”. 
E basta. 
C’è una Helena Rubinstein? 
Beh, adesso dovrà sapere che c’è anche una Elizabeth Arden. 
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(Si punge con un ago e ripete meccanicamente) Sì, è rosso, come la 
mia porta. E non ho paura. 
Non ho paura. Neppure oggi, in mezzo a questo naufragio 
d’inverno. (Buio) 
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Si illumina la casa di Cracovia. HELENA arriva con delle valige. Entra AUGU-
STA e la abbraccia. 
 
AUGUSTA Helena! Figlia mia! 
HELENA Che gioia vederti! Che gioia tornare a casa! 
AUGUSTA Com’è andato il viaggio? 
HELENA Lungo e bagnato. Dove sono tutti? Sapevano che arrivavo og-

gi? 
AUGUSTA Guarda quanto sei magra! Com’è l’Australia? È vero tutto 

quello che ci hanno detto? 
HELENA Cosa vi hanno detto? 
AUGUSTA Che hai fatto un sacco di soldi con le mie creme. 
HELENA Soldi sì, ma adesso sono le mie creme. 
AUGUSTA Le tue creme? 
HELENA Mamma: la base è la tua crema, ma… 
AUGUSTA Si tratta di una ricetta segreta che mi ha dato… 
HELENA Una cantante ungherese. 
AUGUSTA Attrice, non cantante. 
HELENA L’ho modificata con ingredienti nuovi. 
AUGUSTA E adesso sei milionaria e famosa! 
HELENA Non sono famosa ancora metà della metà di quello che sarò 

quando arriverò a Parigi. Il mio primo salone lo aprirò lì! 
AUGUSTA E lo puoi fare? 
HELENA Con i soldi che ho comprerò uno stabilimento e poi il salone. 

Le francesi che hanno provato le mie creme a Sydney ne han-
no chiesto sempre di più. Tutta Parigi vuole Valaze. (Guardan-
dosi intorno) Dove sono tutti? Papà? Manka? Regina? Ceska? 

AUGUSTA Conosci tuo padre. Non vuole vederti. 
HELENA Non vuole vedermi? 
AUGUSTA Helena, per l’amor di Dio, lo sai. Sei la più grande di tutte le 

sorelle e ancora non ti sei sposata. 
HELENA E quindi…? 
AUGUSTA Beh, papà non ti vuole vedere. Resterà fuori di casa finché non 

te ne vai. 
HELENA Perché sperava che tornassi con un marito! 
AUGUSTA E con figli, Helena. Maschi, per essere precisi. Sai quanto ha 

aspettato un nipotino. 
HELENA E le mie sorelle? 
AUGUSTA Esatto! E le tue sorelle più piccole, neanche loro potranno 

sposarsi finché non lo farai tu. 
HELENA Per questo non sono qui? 
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AUGUSTA E poi, una donna single in età da marito, insomma, si porta 
sempre appresso un suo, diciamo, un alone di… 

HELENA Mamma: siamo nel 1905. Sono già CINQUE anni che è co-
minciato il XX secolo! 

AUGUSTA Tanto è nuovo il secolo quanto tu sei superba. 
HELENA Tanto è nuovo il secolo quando la mia famiglia è ipocrita. 
AUGUSTA Figlia mia, la tua fama ti precede. Che ti sei appropriata delle 

mie creme, che ti sei fatta passare per australiana, che i tuoi 
soldi li amministra un certo Thompson, che è sposato, ma con 
cui vivi nel peccato. 

HELENA Mamma! 
AUGUSTA E che non è nemmeno ebreo! Questo abbiamo sentito in que-

sta casa. E come comprenderai, la famiglia preferisce non ve-
derti. Ti fermi a cena? (LE DUE DONNE si guardano in faccia. 
Alla fine, HELENA cede e non sostiene più lo sguardo della MA-
DRE. AUGUSTA sente la vittoria sulla FIGLIA) 

HELENA Devo andarmene. Il mio treno per Parigi parte da Varsavia 
domattina presto. Se non vado stanotte lo perderò. (AUGU-
STA la guarda intensamente) Certo, avrei voluto tanto cenare con 
la famiglia e vedere papà e spiegargli il mio errore. Ma è me-
glio se gli scrivo una lettera. A lui e alle mie sorelle. (AUGU-
STA la guarda intensamente) Dì loro che cercherò di sposarmi 
prima possibile. (AUGUSTA aspetta che finisca la frase) Dopo-
tutto, è l’unica cosa a cui può aspirare una figlia obbediente. 
No? (La MADRE va verso HELENA e la bacia. HELENA 
piange) 

AUGUSTA Va’ vattene a Parigi, che perdi il treno. E quando sarai là cerca 
un bravo ebreo che ti dia un maschietto. 

HELENA (Al pubblico, ma come se stesse parlando con qualcuno) E così, dovetti 
accorciare la visita alla mia famiglia che, di nuovo, mi fece sen-
tire la contadina di sempre. 

AUGUSTA (Al pubblico, ma come se stesse parlando con qualcuno) Ma se non è 
rimasta in casa più di un’ora! 

HELENA Un’ora che è sembrata un secolo, anzi due! Comunque, grazie 
a tutti per avermi appoggiato nella mia nuova carriera, tante 
grazie, polacche puzzolenti. Io me ne vado a Parigi! (La scena si 
illumina per la prima volta di una luce colossale. Siamo a Parigi nel 
1905. Al pubblico, ma come se stesse parlando con qualcuno) La luce, 
la moda, la gente, la lingua. Ma a Parigi tutto era “andare al 
centro benessere”. Centro benessere Marienbad, centro benes-
sere Salt Villes, centro benessere Wiesbaden, centro benessere 
qui, centro benessere là. Andavano in vacanza e restavano a 
“benesserarsi”, figlie e mogli del centro benessere. Parigi mi ha 
insegnato due cose. Una, le vene varicose. Era la moda del 
centro benessere. 
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Le vene varicose! Come hanno fatto a sfuggirmi quelle serpi? 
Le donne odiano le vene varicose e i centri benessere promet-
tono quello che non possono mantenere: farle scomparire… 
“Valaze Vene varicose”. 
L’altra cosa che ho imparato a Parigi è stata che tutto il mondo 
parlava dei saloni, ma di Londra. (Voci, “Londra”, “Londra”) E 
me ne andai lì. 
(Luce bianca. Suona il Big Ben) A Londra visitai Atkinsons con la 
sua eterna “acqua di lavanda” Yardley. Era l’unica che c’era al 
mondo da 200 anni. Niente di nuovo, mi dissi. E a Soho c’era 
il negozio di Eugène Rimmel. Niente di nuovo, mi dissi. (Suona 
il Big Ben. Salendo su una sedia) Così, dall’alto del Big Ben guar-
dai la città, la gente, guardai l’Europa e dissi, ad alta voce: 
In questo continente, l’unica cosa nuova sono io! 
E assunsi il mio primo impiegato: un responsabile stampa. 
(Entra TITUS. Ufficio di Londra) 
Signor Titus? 

TITUS Madame? 
HELENA Il nostro comune amico John Thompson dall’Australia la rac-

comanda. Lei ha vissuto molto a lungo laggiù? 
TITUS Quanto basta per avere una conoscenza molto precisa di lei e 

della sua impresa. Lei, devo dirglielo, è la donna più importan-
te del secolo. 

HELENA Lo dica a mia madre. Ma il secolo è appena cominciato, signor 
Titus, quindi non è un grande complimento. 

TITUS Il secolo seguirà lei. Seguirà le sue creazioni. 
HELENA Lei è ebreo? (TITUS annuisce) Immaginavo. E polacco, sicura-

mente. 
TITUS Polacco nel cuore ma con passaporto americano. 
HELENA Americano? Ma che cosa insolita. E serve a qualcosa? 
TITUS Esenzioni da imposte e libertà di commercio. Quel paese ha 

molto potenziale. Andranno lontano quegli Yankee, mi creda. 
HELENA Così mi hanno detto. Ma degli Yankee ci occuperemo più in 

là. Il nostro campo sono Londra e Parigi. Voglio che presen-
tiamo alla stampa la mia nuova versione di Valaze-Londra, con 
nuova tecnica di laboratorio e progressi europei. 

TITUS Una formula, diciamo… AVANZATA! 
HELENA Ecco. “Formula Avanzata!” Suona meraviglioso. 
TITUS “Ultimissima novità: trattamento esclusivo!” 
HELENA Benissimo: “Dai laboratori Ruter e Berthalot!” 
TITUS Ruter e Berthalot? Che è? 
HELENA E io che ne so! Ma suona molto francese, no? 
TITUS Se lo sta inventando? 
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HELENA Certo che me lo sto inventando! Tutto è invenzione, Titus! 
“Dai laboratori Ruter, Berthalot, e dagli esperti viennesi, arriva 
la formula Valaze unica contro le VENE VARICOSE!” 

TITUS Le vene varicose? 
HELENA Non lo sapeva? Valaze, Formula Avanzata da adesso è utile 

contro le vene varicose. 
TITUS E quando l’ha fatta questa crema? 
HELENA L’ho appena fatta, Titus. Un paio di minuti fa. Con lei. Le ve-

ne varicose sono il futuro. Con le vene varicose faremo i soldi 
sufficienti per aprire il mio primo salone a Londra e Parigi. 

TITUS Tanto per essere sicuri, davvero può togliere le vene varicose? 
HELENA Toglierle? NON STIAMO PARLANDO DI TOGLIERE! 

Parliamo di “cancellare”, “sfumare”, “occultare”, “ritoccare”. 
TITUS E come può farlo? 
HELENA Con le stesse cose con cui facciamo tutto qui. Con il teatro. 

Da maquillage di teatro a… “Valaze Avanzato”: quello che le 
donne desiderano. 

TITUS “VALAZE: la pelle come una perla” 
HELENA “VALAZE: ti dà quel ‘je ne seis quis’”. Il francese le fa morire. 
TITUS “VALAZE: ti fa bella mentre dormi!” 
HELENA I nostri saloni si chiameranno “Sale Operatorie”. Le nostre 

clienti si chiameranno “pazienti”. Daremo loro un trattamento 
da centro benessere ma con il vantaggio di farlo in città: 
l’unione tra la cura e la bellezza. Buona salute, ma con bellez-
za. Per la bruttezza, meglio la morte, caro. 

TITUS Madame: lei è magnifica! 
HELENA Sì, come un attacco di cuore. Meglio che impari a morire per 

me. Puoi chiamarmi Helena. 
TITUS E lei può chiamarmi Titus. 
HELENA Io già ti chiamo Titus, Titus! (Al pubblico, come se parlasse con 

qualcuno) Aprii un nuovo salone a Londra e comprai un edifi-
cio a Grafton Street dove insediai la fabbrica. Investii in pub-
blicità, diedi trattamenti gratis all’aristocrazia, perché parlasse-
ro di me. Perché non c’è nulla che piace di più ai milionari del-
le cose a gratis, e nulla dà più gioia ai poveri delle cose costose. 
(Si illumina di nuovo l’area sinistra. Entra MANKA) 

MANKA Ma quel che ci lasciò tutte a bocca aperta e paralizzate… 
HELENA Fu che mi sposai con Titus. Già l’ho detto. (Trambusto in scena. 

TITUS le dà dei fiori) 
MANKA E ce lo racconti? 
HELENA Il salone di Londra è in… 
MANKA IL MATRIMONIO! 
HELENA Ma che potevo farci? 

Titus mi perseguitava. Galanteria qui, là. Cominciò a dire a tut-
ti quanti che mi amava e quindi, quando ci vedevano assieme, 
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facevano tutti quella faccia da porcellini davanti al pastone. 
Diedero per scontato che stessimo assieme. E a Titus questa 
cosa piaceva tantissimo. Allora, arrivò la prima linea telefonica. 
Mi portò a conoscere l’invenzione, che comunque non mi 
sembrò questo granché al momento, e disse… 

TITUS Helena: sposami. 
MANKA Per telefono! 
HELENA No, ma davanti a un telefono. Una roba nera ORRIBILE. 
MANKA E DICESTI DI SÌ! 
HELENA Beh, ma certo. Cosa volevi che facessi? 
MANKA (Con tono da pettegolezzo) Fino a quel momento io pensavo che 

avesse solo un’attrazione per lei; magari per i suoi soldi, magari 
perché era la sua capa. 

HELENA Allora pensai; con un uomo attraente, amante della conversa-
zione, seducente, dotato di grande charme, colto, perché que-
sto sì, gli piaceva l’arte e quella roba, insomma, ci si può spo-
sare. Ma che non la butti sul sentimentale quando c’è da fare. 
Il lavoro prima di tutto. 

TITUS Come dici tu, amore mio. 
MANKA Il salone di Londra diventò allora il lavoro, la fabbrica e il suo 

primo focolare. 
HELENA Dopotutto, se mi vuole per i soldi, almeno che aiuti in nego-

zio. (Arriva TITUS, un po’ brillo) Titus: dov’eri? 
TITUS Ero al casinò. 
HELENA Ti ho cercato al casinò e non c’eri. 
TITUS Sono uscito a fare due passi. 
HELENA È la nostra luna di miele, Titus. 
TITUS E la stiamo trascorrendo splendidamente, amore mio. 
HELENA Tu la stai trascorrendo splendidamente. 
TITUS A cosa ti riferisci? 
HELENA Alle tue passeggiate con la Contessa 
TITUS Chi ti ha raccontato cosa? 
HELENA Ai tuoi flirt con la signora Theranas. 
TITUS Io con una signora? 
HELENA E non siamo sposati neanche da quindici giorni! 
TITUS Helena: devi imparare che le pubbliche relazioni sono tutto. 

Lo faccio per lavoro. È tutto per te. 
HELENA (Uscendo) Beh grazie tante. 

(Prende il suo bastone nella parte di HELENA R.) Rabbia, odio, 
paura e vergogna. Non mi ero sentita così da quando papà e 
mamma mi trattavano come una lurida contadina inesperta di 
Cracovia. 
(Fa una breve pausa) Fu allora che decisi che questa faccenda 
dell’amore è per un altro tipo di donna, ma non per me. Per-
ché dentro di me sarei rimasta sempre la contadina ebrea che 
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lottava mortalmente contro la donna del XX secolo. (Lascia il 
bastone. Decisa, fugge via da TITUS quando LUI la trova. Va verso 
MANKA. TITUS scompare) 

MANKA Come hai potuto perdonare Titus dopo tutto quello che ti ha 
fatto? 

HELENA Sorella: se una non crede all’amore, non crede al tradimento. 
Finché lavora e si fa sfruttare da me, mi basta. La sua infedeltà 
gli costa cara. E finché vende, a me che me ne importa? 
L’importante è questo. 
L’azienda sta crescendo. Ho bisogno di te qui con me!! E non 
solo tu, ma anche Regina e Ceska! Tutte le mie sorelle! 
(MANKA resta sorpresa) 

MANKA Tutte? Tutte e tre? 
HELENA Non vi voglio come personale di servizio, ma a capo dei miei 

saloni. Con il potere e il denaro potrete sposarvi in meno di sei 
mesi. Quindi: venite a Londra e Parigi, con stipendi milionari, 
o restate a Cracovia a badare alle galline sperando che un pe-
scatore ignorante vi porti all’altare? Cosa preferite? (MANKA 
scoppia di gioia) 

MANKA Ovviamente verremo tutte con te! (Grida) Mamma! Andiamo a 
vivere con Helena! (HELENA prende il suo bastone, nei panni di 
HELENA R.) 

HELENA R. Certo, si trattava di una piccola vendetta. Togliere le figlie a 
mamma e papà. Dopotutto, già da prima loro mi avevano la-
sciata orfana. Rendere pan per focaccia è sempre una cosa sa-
na. Evita le macchie della cute e si sa, aiuta a prevenire le ru-
ghe. Il disprezzo, cara, oh sì, ha questo di meraviglioso; che va 
in entrambi i sensi. Andata e ritorno. Allora comprai la Maison 
de Beauté Valaze di Parigi. E da quel momento, tutte le eti-
chette portarono scritto: LONDRA-SYDNEY-PARIGI. 
Idea che fino a tutt’oggi mi hanno copiato anche le meno for-
tunate. (Entra TITUS accompagnato da DUE DONNE) 

TITUS Comincia l’anno 1912 e la casa Helena Rubinstein di Parigi of-
fre il meglio alla sua eccellente clientela! Provi il nuovo tratta-
mento tonico per la pelle che abbiamo chiamato VALAZE 
PASTORIZZATA, un po’ più cara, ma molto migliore! 

HELENA (Davanti a TITUS e ai suoi AMICI) Titus: sei di nuovo di fe-
steggiamenti? 

TITUS Qualche amico che ho portato dal teatro Châtelet. Vieni, te li 
presento. Il signor Cocteau, che è quello lì e ha un grande ta-
lento per la scrittura; la signorina Colette, che è la lesbica più 
importante di Parigi. 

HELENA Complimenti, signorina. 
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TITUS Il signor Nijinsky, stupendo ballerino che ha debuttato oggi in 
teatro, e che adesso è in bagno, e il giovane Marcel Proust, 
quello laggiù. È uno scrittore ebreo emergente 

HELENA Uno scrittore ebreo, che novità. Se ne sentiva la mancanza. E 
poi, questo “Prust” ha il vantaggio che odora di polpette. Cosa 
scrive il signorino? 

TITUS Si chiama “Alla ricerca del tempo perduto”. 
HELENA Sarà un fiasco. Titolo lunghissimo. 
TITUS Lascialo stare, guarda che è molto sensibile. (Le presenta LA 

PIÙ GIOVANE) E questa meraviglia, questa seducente giovi-
netta che ha delle idee meravigliose, si chiama Coco. 

HELENA Questa ragazza è uno spaventapasseri, Titus. Tutti orrendi. 
Sembrano un circo di matti. (Uscendo) Se si trattengono per la 
notte, che perlomeno mi facciano dormire. E che non rompa-
no niente. 

TITUS Buonanotte, tesoro. 
HELENA La donnina… Come hai detto che si chiama? 
TITUS Coco. Coco Chanel. 
HELENA Sembra una Meshuggenah. 
TITUS Dio santo! Che roba è? 
HELENA Già ti sei dimenticato l’yiddish? Che quella “Cacao” Chanel 

sembra una matta da legare. (TITUS ride) 
TITUS Chanel! (La chiama) Sai cosa ha detto Helena di te? 
HELENA (Incontrandosi con CHANEL) Niente, non ho detto niente. In-

venzioni di Titus. (Annusandola) Ha un ottimo odore. Mette 
profumo? 

COCO Un profumo che ho inventato io. 
HELENA Lei inventa profumi? Però. Molto interessante. (Prendendola a 

braccetto) Lasciamo quei matti a bere liquore e noi prendiamoci 
un tè. Beve tè, signorina Coco? Che razza di nome è questo 
Coco? Lei è francese, lesbica o monarchica? (COLETTE le si 
avvicina. LE TRE parlano e bevono tè ininterrottamente. HELENA 
al pubblico, come se stesse parlando con qualcuno) 
Di tutti gli animali del “giardino zoologico Titus” io feci ami-
cizia solo con due: la lesbica Colette e la profumata Chanel. 
(LE TRE ridono) 
La profumata Chanel parlava di aromi. E a dire il vero i suoi 
profumi erano stupendi. Cominciarono a vendersi come il pa-
ne e fu lì che mi venne l’idea. (GLI UOMINI recitano poesie e 
spariscono) 

COCO E se le creme, oltre ad essere meravigliose per la pelle, fossero 
anche profumate? 

HELENA (Al pubblico) Una frase, forse. Ma con quella frase, cambiai il 
mondo dei cosmetici. 

COLETTE Fu il passo più importante della storia delle creme. 



~ PRIMO ATTO ~ 

~ 23 ~ 

HELENA Ci liberava dall’associazione con gli ospedali. 
COCO Se odora di fragranza, non odora di medicina. 
HELENA E nella mente delle clienti sorgerà il dubbio: è curativo o serve 

solamente alla pelle? 
COCO E come pensi di farlo? 
HELENA Andare alla prima cosa che vuole una donna. 
COLETTE Che non è curarsi… 
HELENA Ma bensì brillare per bene. 
COCO E profumare ancora meglio. 
HELENA Valaze avrà un profumo divino. 
COLETTE Le donne potranno portarla in borsetta. 
COCO Tenerla nei corredi. 
HELENA (Al pubblico, come se stesse parlando con qualcuno) Era matta la 

CHANEL, e meno male. Perché guarda un po’ come le è an-
data. Anche se io, dopo il Numero 5, non ho provato 
nient’altro di suo. (COLETTE abbraccia HELENA. COCO fu-
ma) E poi, il mio secondo trionfo fu Colette. 

COCO Colette è molto conosciuta nella società parigina. Vende i suoi 
contatti. Se vuoi conoscere qualcuno, lei te lo presenta. 

COLETTE Anche se la mia fortuna viene da un altro tipo di commercio. 
COCO Colette gestisce cabaret dedicati a… 
COLETTE All’arte lesbica. E in un separé dei cabaret, si fanno massaggi 

speciali. 
HELENA Massaggi? I massaggi sono comunissimi. 
COCO Helena, non sono messaggi ordinari. 
COLETTE Aggiungiamo alcune “cose” extra. 
HELENA R. Voglio dire, che per quei tempi, durante il massaggio, era per-

fettamente lecito… 
COCO E molto rispettabile 
COLETTE Che alle donne si desse qualche tocco lì… 
COCO Nella loro zona segreta. 
COLETTE “Terapia di massaggio genitale”. 
HELENA Però! Però però però! 
COLETTE Combinati con un apparecchio come questo… (Estrae un pene, 

il primo vibratore) 
COCO Che vibra. 
COLETTE E fa sì che le vagine secche abbiano un… 
COCO Raffrescamento naturale. 
HELENA Raffrescamento naturale! 
COLETTE E tra donne il massaggio è più arricchente. 
COCO Come si sa, quei massaggi sono stupendi perché liberano fluidi 

che lubrificano “quell’area” e sono meravigliosi contro… 
COLETTE L’isteria, per esempio. Una volta che si fa il massaggio costante 

e prolungato con l’artefatto che vibra e con le mani delle mas-
saggiatrici che stimolano, si giunge allora a uno stato assai pia-
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cevole che, in definitiva, cura quasi tutti i problemi di cui sof-
fre la donna al giorno d’oggi. 

COCO La cosa certa è che dai massaggi di Colette usciamo tutte più 
belle, soddisfatte e meno isteriche. (HELENA prende il suo ba-
stone, nella parte di HELENA R.) 

HELENA R. E io, sempre pronta a fare un buon affare, aggiunsi i massaggi 
vibratori ai Saloni Dorati di Parigi. (HELENA resta sola) 
Creme profumate, massaggi speciali, “Vibrateur”. Una notte 
feci i conti di quello che avevo e svenni. (Ride) Certamente, mi 
dissi, non esiste donna che abbia più denaro di me. (Calano un 
po’ le luci sulla scena. Compare la GIORNALISTA. Si sentono spari) 
Finché non venne la guerra. 

GIORNALISTA La guerra di trincea del 1914? 
HELENA R. Non sia stupida. Quella guerra non mi interessava per niente. 

Mi riferisco alla guerra con “l’altra”. 
GIORNALISTA Elizabeth Arden? (HELENA urla furiosamente, come se fosse un 

animale, contro la GIORNALISTA) 
HELENA R. UNA GUERRA CHE IO AVREI COMBATTUTO E VIN-

TO CONTRO DI LEI A NEW YORK! (Immagine di New 
York, 1914) 
A NEW YORK! ALLA GUERRA! 
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4 
 

ELIZABETH sul lato destro della scena. Resta la luce sul salone Rubinstein di Pari-
gi. 
 
E. ARDEN Scriva. (Si sistema) New York era in ritardo, e così feci un viag-

gio investigativo. E ovviamente, andai a Parigi. 
GIORNALISTA Per vedere lei? 
E. ARDEN Non per vedere lei, non sia così stupida! Per vedere quello che 

lei faceva. Non feci nessun tentativo di conoscere quella pae-
sana obsoleta. (ELIZABETH entra nel salone Rubinstein. Incontra 
CESKA) È lei Helena Rubinstein? 

CESKA Sono sua sorella, Ceska. Helena sta per arrivare. Lei è ameri-
cana? 

ELIZABETH Si vede dal vestito? 
CESKA No, si vede perché parla inglese a Parigi. Qui parliamo tutti 

francese. (Si gira e la lascia così) 
ELIZABETH Sinceramente, questa città sarà la culla dell’avanguardia mon-

diale, ma le parigine hanno l’educazione di un’asina. (Prende il 
suo bastone nei panni di E. ARDEN) 

GIORNALISTA Ma quella era Ceska, la sorella. Era polacca. 
E. ARDEN Vabbè, per me erano tutte francesi. Essere polacca non signi-

ficava nulla. Era come essere una pianta o un vaso o una tazza. 
“Salve, sono una tazza”. Bene, complimenti. E poi? Una tazza 
è una tazza e a volte persino nemmeno questo. 

GIORNALISTA Lo scrivo questo? Lo tagliamo? 
E. ARDEN Faccia come vuole. E poi, la cosa importante per l’intervista 

non sono le polacche, le francesi o le tazze. La cosa importan-
te qui è questo fatto dell’odio, del nostro disprezzo. E il mio 
per quella donna cominciò quel giorno. 

GIORNALISTA Cosa le ha fatto? 
E. ARDEN Nulla, non fu nulla di personale. Era la sua… la sua arroganza. 

Lei lo sa, gli ebrei, alla fin fine sono così, un po’ arroganti. Si 
credono migliori. E lei, in questo, era molto ebrea. Sulla stam-
pa, in tutti i suoi annunci, si proclamava… 

GIORNALISTA (Leggendo l’etichetta) “La regina mondiale della bellezza”. 
E. ARDEN La odiavo questa cosa. Anche perché, come lo sapeva? Che ne 

sapeva del mondo quella? Solo perché ha saloni a… 
GIORNALISTA (Leggendo l’etichetta) SYDNEY-LONDRA E PARIGI 
E. ARDEN Questo scriveva nelle etichette, quell’arrogantona. Non l’ho vi-

sta, non ci ho parlato, ma mi ha dato fastidio, tutto qua. E poi 
il suo salone dorato, i suoi arredi decadenti, non lo so, abbia-
mo cominciato male quel giorno. Non smettevo di dirmi… 
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(Nei panni di ELIZABETH) Ricorda che è più vecchia di te, 
che ha cominciato prima, che è avvantaggiata! Ha più vita, più 
storia, conosce artisti. Ma ricordati anche che la raggiungerai. 
Che io non passo inosservata. Che sarò molto più di quella 
che sono adesso. Sei qui, nel suo salone, e quella donna non sa 
che sarò io a levarle la corona! 

GIORNALISTA Signorina Arden, quando si trovò nel Salone di Helena, rice-
vette i suoi famosi massaggi speciali? 

E. ARDEN Ah! Quello sì che mi piacque. Molto scientifico. Quel massag-
gio funzionava benissimo in Europa, ma mai negli Stati Uniti 
d’America. Le donne qui, come si sa, non sono isteriche come 
le europee. (ELIZABETH prende un sacchetto di creme. Le paga ed 
entra in un’area riservata, la sua stanza d’albergo) Comprai un cam-
pione di tutti i suoi prodotti. Quindi, con le sue creme in ma-
no, andai in albergo e passai cinque giorni ad analizzarle. La 
prima cosa che bisogna ammettere è che avevano un ottimo 
profumo, migliore delle mie. Che conservavano una tempera-
tura gradevole, migliore delle mie. Alla fin fine, che quelle 
creme, non c’era dubbio, erano le migliori. Ma io dovevo mi-
gliorarle. 

GIORNALISTA Signorina Arden: lei era sola nella stanza d’albergo, circondata 
dai prodotti di Madame. Cosa ha provato? 

E. ARDEN (Guardando le creme) Non smettevo di meravigliarmi. Quale sarà 
la sua formula? Nulla che un bravo chimico non possa scopri-
re, certo. E io cosa potevo aggiungere? Così scoprii il punto 
debole: le sue creme erano pastose. Questo so come correg-
gerlo! Le creme per le cicatrici sono leggere. Yes! 
E lì cominciò questa carriera. Quella notte mi dissi… 
Sarò migliore di lei. 
Di questo ero sicura. Sa cosa vuol dire? Quando scopri che sei 
migliore della migliore? Prima ti spaventi, perché vedi la strada 
per cui farai la tua vita, una vita migliore, un prodotto miglio-
re, essere la migliore. E ti dici: 
Questa sono io e sono una nuova me. In questa camera 
d’albergo, sono un’altra. 
…E ti conosci. Quella notte cominciò la mia vita. Non come 
riflesso di lei, ma una vita migliore di lei. La nostra vita, la vita 
di tutte e due. Perché lei non poteva sapere che quella notte, in 
un alberghetto parigino, era nata la sua concorrenza. Quella 
che le avrebbe reso la vita impossibile e che, perdonate 
l’immodestia, l’avrebbe costretta a combattere e ad essere mi-
gliore di quanto mai avrebbe potuto essere senza di me. Senza 
Elizabeth Arden di New York, la paesana Helena Rubinstein 
di Parigi sarebbe rimasta lì, con la sua crema profumata, ma 
pastosa. (Resta illuminata l’area destra) 
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GIORNALISTA E così tornò a New York. E presentò ufficialmente… (Si illu-
mina la sua insegna: “ARDENA”. Entra LEWIS) 

E. ARDEN VENETIAN CREAM! Crema veneziana con formula segreta 
importata dall’Europa, in esclusiva, dal Salone Elizabeth Ar-
den! 

GIORNALISTA E lei diventò la donna più pagata degli Stati Uniti. (Salone Ar-
den con la sua porticina rossa) 

ELIZABETH (Al pubblico, come se parlasse con qualcuno) L’impresa si espande. 
“Elizabeth Arden” si trova proprio nella strada delle grandi 
famiglie. I ricchi comprano i miei prodotti e ricevono il meglio 
del meglio. Gli uomini mi adorano, soprattutto i banchieri. Mi 
danno tutti i prestiti che richiedo. Ho pagato tutti i miei debiti. 
Sono diventata milionaria. I politici si inginocchiano per far 
entrare le mogli dalla mia porta rossa e trovarsi con il piacere 
di essere gente, di essere speciali. Il mondo ha un certo ordine, 
sa? (Calano le luci. Si sentono marce militari. Compare HELENA) 
Finché non venne la guerra! E quella donna venne a New 
York! (HELENA furiosamente grida alla GIORNALISTA, come 
se fosse un animale) 

HELENA UNA GUERRA CHE IO AVREI COMBATTUTO CON-
TRO DI LEI…! 

ELIZABETH UNA GUERRA CHE DOVEVO VINCERE CONTRO DI 
LEI A NEW YORK! (Così, LE DUE si incontrano nella stessa 
area in cui anche HELENA ha concluso la scena precedente. Buio sul 
resto della scena. In mezzo alle DUE, LA GIORNALISTA, terro-
rizzata) Perché non te ne sei rimasta a Londra? 

HELENA Perché hai copiato la mia formula? 
ELIZABETH Perché hai invaso la mia vita? 
HELENA Perché bombardi i miei successi? 
ELIZABETH Ti ricevo con il bazooka. 
HELENA A casa tua ci vengo con la mitragliatrice. 
ELIZABETH Preparati a circondarti di trincee. 
HELENA Vengo pronta con la mia baionetta. 
ELIZABETH Benvenuta a cannonate. 
HELENA Conquisto con le granate. 
ELIZABETH Io sono la guerra. 
HELENA E io la peggiore delle stragi. 
ELIZABETH Distruggerti mi darà un senso. 
HELENA Annichilirti sarà una lezione. 
ELIZABETH Sarà una battaglia mortale. 
HELENA Tra “l’altra”. 
ELIZABETH E “quella donna”. 
HELENA Tra lei. 
ELIZABETH E me. 
HELENA Crema marcia. 



GUSTAVO OTT – Signorina E Madame 

~ 28 ~ 

ELIZABETH Crema pastosa. 
HELENA Ma perché non ti arrendi? 
ELIZABETH Ma perché non muori? (LA GIORNALISTA non ne può più. 

Piange. HELENA ed ELIZABETH prendono ognuna il suo basto-
ne e minacciano di picchiarla) 

TUTTE E DUE (Al pubblico) Questa intervista finisce qui! Addio! (Buio. Ancora, 
rumore di mitragliatrice. In lontananza, si sente una DONNA che can-
ta, con dolore) 

 
FINE PRIMO ATTO 
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SECONDO ATTO 

 
SECONDA PARTE 

La Riunione 
 
1 
 

Agli spari di mitragliatrice si aggiungono immagini della I Guerra Mondiale. Improvvi-
samente, silenzio e buio. ENTRAMBE sono sulla sedia a rotelle. Un raggio di luce illumina HE-
LENA R. ed E. ARDEN. 
 
HELENA R. Dopo tutto quello che è successo, sento che è giunto il mo-

mento di essere un po’ più prudente. 
E. ARDEN E di iniziare a pensare seriamente a che fine farebbe tutto 

quanto, se mi capitasse qualcosa di più grave. 
HELENA R. Più grave, ovviamente, di questa infiammazione alle gambe. 
E. ARDEN A volte mi chiedo se qualcuno tra voi sappia quanto sia com-

plesso e difficile il nostro lavoro. 
HELENA R. Per questo vi ho chiesto di riunirci qui. (Luce su MANKA e 

CESKA nell’area Rubinstein, dorata) 
E. ARDEN Per questo motivo ho richiesto questa riunione. (Luce su BET-

TY e UN/UNA ASSISTENTE nell’aria Arden, rosata, porta ros-
sa) 

HELENA R. Vorrei che mi deste la vostra opinione perché tra poco verrà 
una giornalista per farmi un reportage e… 

E. ARDEN Vi chiedo di scrivere su questo foglio quello che pensate di 
me, per darlo alla giornalista… Dopotutto, ho 79 anni. 

HELENA R. E io ho già 89 anni. 
MANKA Madame, lei ne dimostra sessanta. 
VIRGINIA Signorina, lei è ancora tanto giovane. 
MANKA Madame, lei ha ancora altri 20 anni. 
VIRGINIA Signorina, lei è invidiabile. 
HELENA R. Ho detto che ho un’anca infiammata, non l’ego. 
E. ARDEN E neanche il cervello. 
HELENA R. Non trattatemi da bambina. 
E. ARDEN HO 79 ANNI! 
HELENA R. E sembro vecchia. 
E. ARDEN Ma quella… 
HELENA R. Quella là sembra anche peggio 
E. ARDEN Selvaggia 
HELENA R. E incartapecorita 
TUTTE E DUE Come una strega! 
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E. ARDEN Su, scrivete lì! 
HELENA R. Quello che dovete dire… 
E. ARDEN Sulla Signorina Elizabeth Arden 
HELENA R. E Madame Helena Rubinstein. 
TUTTE E DUE (A voce alta) Su, scrivete subito! (Si separano: HELENA verso si-

nistra ed ELIZABETH verso destra. Compare un cartello: NEW 
YORK, 1914-1917) 

ELIZABETH (Alle sue IMPIEGATE, che leggono la stampa) Vi ricordo che 
siamo in guerra! 

VIRGINIA Lo leggiamo, signorina. Siamo in guerra! 
ELIZABETH Sto parlando di noi contro quella là! E quello che voglio sape-

re è come pensate di distruggere il nemico quando la vostra 
generalessa non ci sarà più per dirvi cosa fare! 

LEWIS Va da qualche parte? 
VIRGINIA Torna in Canada? 
LEWIS Va alla guerra di trincea? 
ELIZABETH Dio mio, quanta poca grinta hanno tutti quelli che mi stanno 

intorno! Questa è la vera povertà: la mancanza assoluta di pas-
sione! Farò un viaggio di lavoro per tutti gli USA. Apriremo 
saloni Arden a San Francisco e Chicago. L’Europa si sta fa-
cendo a pezzi da sola e i soldi stanno tutti qui. Ma mentre sarò 
assente da New York, spero che voi darete l’anima per la 
compagnia. (Dall’altra parte, HELENA) 

HELENA Apriremo il primo salone a New York. Ho già visto il posto. Il 
civico 15 della 49esima. Il più grande evento sulla bellezza che 
quella città abbia mai vissuto! 

MANKA Sorella, vicino a quella strada c’è l’altra… 
HELENA Quale altra? 
TITUS La Arden. 
HELENA Precisamente. Il mio piano è semplice: cacciarla dal mercato. 

Niente di più. Un’illetterata canadese non può avere il succes-
so che ha in questa città. Noi veniamo dall’Europa, dove è sta-
to inventato tutto. Non chiederemo il permesso, semplice-
mente la spingeremo in mare. Che se ne vada da qualche altra 
parte. 

MANKA Dio santo! 
TITUS Davvero faremo questo? 
MANKA Io ho un po’ di paura. 
TITUS Non sarà un reato? 
HELENA Pronta per la guerra! Tutti contro quella donna! (Grida) New 

York! Sono arrivata! È arrivato Valaze! Vanità! Tu difendi le 
mie trincee! (Confusione nel lato Arden) 

LEWIS È sbarcata due settimane fa dal Lusitania e secondo le nostre 
fonti, signorina Arden, Madame Rubinstein prevede di inaugu-
rare un salone proprio qui! 
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ELIZABETH Beh, venderà le sue creme di latte cagliato alle infermiere e alle 
prostitute. Qui il mercato è cosa mia. 

VIRGINIA Ha detto alla stampa che… 
HELENA (Su una sedia) È arrivato in questa città il Trattamento di Bel-

lezza più famoso del mondo! 
ELIZABETH Quant’è arrogante questa campestre! 
LEWIS Come se lei non esistesse. 
ELIZABETH Beh se ne accorgerà che esisto! (Tensione nell’area Rubinstein) 
MANKA Madame, brutte notizie: Elizabeth Arden ha appena comprato 

tutto un edificio a pochi isolati dal nostro salone. 
HELENA TITUS! Compra i due edifici che stanno a fianco del salone 

della Arden. E voglio vedere una réclame a tutta pagina nel 
Times: “HELENA RUBINSTEIN: IL MIGLIOR TRAT-
TAMENTO DEL MONDO A NEW YORK” (Tensione 
nell’aera Arden) 

ELIZABETH Ah sì? Beh voglio una réclame di una pagina e mezza: ELI-
ZABETH ARDEN – VENETIAN CREAM – SENZA 
CONCORRENZA NEL CAMPO DELLA BELLEZZA! 

HELENA (Guardando il giornale) Réclame di due pagine! “DA PARIGI-
SYDNEY E LONDRA: VALAZE CONQUISTA NEW 
YORK SENZA INCONTRARE RESISTENZA”. 

ELIZABETH Le piacerebbe, maledetta bifolca. (Grida) Due pagine e mezzo, 
copertina e controcopertina: “ELIZABETH ARDEN, LA 
PIÙ IMPORTANTE ESPONENTE DEI TRATTAMENTI 
DI BELLEZZA” 

HELENA Vuoi insegnare alla maestra, analfabeta? (Grida) Tutto un sup-
plemento incorporato nel giornale, di otto pagine. Con la mia 
foto! “HELENA RUBINSTEIN, L’UNICA CHE SA 
COS’È BELLEZZA, PERCHÉ È LA SUA SPECIALITÀ!” 

ELIZABETH Contadina invasora. (Grida) Rivista incorporata nel Times e in 
tutti i giornali della città! “IL MEGLIO PER LA TONICITÀ 
DELLA PELLE!” 

HELENA In tutti i giornali del paese: “IL MEGLIO PER LA PELLE 
SECCA, GRASSA E NORMALE” 

ELIZABETH Secca, grassa e normale? Questa polacca agreste non sa di cosa 
parla! 

HELENA Tonicità della pelle? Questa canadese ignorante non ha idea di 
quello che dice! 

ELIZABETH Lewis! Aumenta il bilancio per la réclame! 
HELENA Titus! Tutti i guadagni per la pubblicità! 
ELIZABETH Lewis! Più soldi per la promozione! 
HELENA Titus! I miei risparmi in cartelloni e volantini. (Grida a ELI-

ZABETH) VALAZE per ravvivare gli occhi! 
ELIZABETH Ardena Orange per una bella pelle! 
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HELENA Essenza rigenerante e corroborante per i muscoli: “Georgina 
Lactee” 

ELIZABETH Essenza rigenerante? Da dove le tira fuori certe parole? Va 
bene, se dobbiamo inventare… (Grida) Un regalo degli dei: 
Acqua detergente “Lily”. 

HELENA Acqua detergente? Quella donna è una strega. (Grida) “VA-
LAZE NEW YORK: rigenera le cellule della pelle”. 

ELIZABETH Le cellule della pelle! (Dà uno schiaffo all’ASSISTENTE) Te l’ho 
detto che quella frase era buona. (Grida) “ARDENA: CREMA 
SBIANCANTE” 

HELENA VALEZE ESTRATTO: unica lozione contro le rughe! 
ELIZABETH ARDENA CREAM: unico trattamento ANTIRUGHE! 
HELENA VALAZE: primo e unico! 
ELIZABETH ARDENA: La migliore senza concorrenza! 
HELENA Diffidate dalle imitazioni! 
ELIZABETH Non fatevi vendere prodotti pericolosi! 
HELENA L’originale è qualità! 
ELIZABETH I prodotti esteri sono difettosi! 
HELENA Insetto! 
ELIZABETH Maledetta! 
HELENA Strega! 
ELIZABETH Demonio! (Sarcastiche, al pubblico) 
HELENA Dopotutto, quelle frasi… 
ELIZABETH Che oggi utilizzano tutti. 
HELENA Le ho inventate io. 
ELIZABETH E io. 
HELENA La prima pubblicitaria professionista al mondo. 
ELIZABETH La migliore pubblicitaria che sia esistita sulla terra. 
HELENA Ah sì? (Sfidandola) Rossetto Helena Rubinstein: PARIGI-

LONDRA-NEW YORK! (Pausa. Il lato Arden resta disorientato) 
VIRGINIA Rossetto? 
LEWIS E che è? 
ELIZABETH Rossetto per le labbra? Che cosa orripilante! Le donne di New 

York non si tingeranno MAI le labbra come quelle aborigene 
africane che piacciono tanto a quell’ebrea polacca isterica! Non 
perdiamoci tempo. Non piacerà mai a nessuno! (LEWIS si av-
vicina e le dà un rossetto) 

LEWIS Le vendite del rossetto costituiscono al momento il 20% 
dell’attività Rubinstein. 

ELIZABETH (Sta per picchiare LEWIS ma si trattiene) Benissimo, prepariamoci 
un rossetto di Elizabeth Arden. E sarà il migliore. 

LEWIS E da dove lo prendiamo? 
ELIZABETH Come da dove lo prendiamo, imbecille? Cerca personale di 

quell’ebrea che voglia lavorare con me e che ci dica come lo fa! 
VIRGINIA E vorranno? 
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ELIZABETH Non parlo di volere, parlo di comprare! (LEWIS compra la for-
mula nel lato Rubinstein e la porta al lato Arden) 

MANKA Madame! La Signorina Arden ha assunto personale che lavo-
rava con noi a Parigi! 

HELENA TITUS! Paga una delle tue baldracche perché dichiari che le 
creme di quel catorcio canadese le hanno bucato la pelle, pro-
vocano brufoli, lentiggini porpora, invecchiamento e colera! 

ELIZABETH Non ti azzardare! 
HELENA Impara, tesoro, impara. 
ELIZABETH Ah, la mettiamo così? 
HELENA E così sarà. 
ELIZABETH Bene, preparati. 
HELENA E tu: stai pronta. 
TUTTE E DUE Perché adesso ti arriva il fuoco! (DONNE che parlano contempo-

raneamente. Si lamentano della crema dell’altra. ALCUNE giurano di 
essere rimaste sfigurate, altre che stanno morendo. HELENA ed ELI-
ZABETH si uniscono alla lotta. Le grida somigliano al rumore delle 
mitragliatrici. Con una bomba nella battaglia che vediamo nel video, la 
guerra si dissolve. La luce sull’area Arden si fa tenue. TITUS e HE-
LENA parlano con MANKA) 

TITUS Helena è cambiata, Manka. Soprattutto il suo stato d’animo. Se 
a Parigi era insopportabile, qui, con la sua guerra, è impossibi-
le! 

HELENA E lui, Manka, non è di grande aiuto. Se a Parigi bazzicava i bar 
assieme a scrittori da quattro soldi, qui se la fa con la peggiore 
feccia. 

TITUS L’ho portata a conoscere Eugene O’Neill, Man Ray, Djuna 
Barnes, e sai cosa mi ha detto? 

HELENA Sono solo una banda di ubriaconi, omosessuali e puttane! 
TITUS E sì che l’unico che fa teatro è O’Neill. (A HELENA) Ma se 

sono amici delle migliori famiglie della città! Pensa: O’Neill, 
per esempio, mi ha dato un invito per andare a conoscere i 
Vanderbilt. 

HELENA I Vanderbilt? Non sono i migliori amici della pantegana agri-
cola? 

TITUS Così ho sentito. (HELENA cambia d’umore. Va da LUI e lo ba-
cia. Prende l’invito) 

HELENA Vedi che tu e i tuoi amici ogni tanto sì che potete servire a 
qualcosa? Ringrazia il signor O’Neill. Come si chiama? Ah! 
Eugene. Benissimo. Irlandese sicuramente e ubriacone, più 
che sicuro. Ringrazialo. Cos’è che fa? Teatro? Mestiere senza 
futuro. Digli, se vuole un successo, di scrivere di me. Vincerà i 
premi migliori. E digli di venire a trovarci. Credi che al signor 
O’Neill piaccia il tè? (TITUS aggrotta la fronte) Gli offriremo del 
liquore. (TITUS aggrotta la fronte) Molto? (TITUS aggrotta la fron-
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te) Abbastanza? (TITUS aggrotta la fronte) Una bottiglia di whi-
sky e niente tè? (TITUS annuisce) Affare fatto! (HELENA bacia 
l’invito. Area Arden, ELIZABETH lancia oggetti) 

ELIZABETH (Furiosa) Com’è che i Vanderbilt l’hanno invitata alla festa? 
Com’è possibile che mi facciano questo? 

MÓNICA Suo marito, Titus, è amico di artisti e… 
ELIZABETH Marito! Questo ha lei che io non ho. Un marito! (Punta quindi 

gli occhi su LEWIS) Un marito per le feste e i contatti. Questo 
sì che è tipico di Parigi: la praticità del marito. Il marito tasca-
bile, e il marito che riempie le tasche. Per questo la megera po-
lacca viene in questa città e la invitano. Perché ha un marito. 
Matto, omosessuale, fumatore d’oppio, compagno di puttane e 
artisti del peggiore stampo. Ma marito. Così è questa città e 
così sarò anche io! 

LEWIS Cosa vuoi dire, Elizabeth? (Area HELENA) 
TITUS La signorina Arden a novembre si sposa! 
HELENA Si sposa? Pensa, alla fine ne ha vinta una. 
TITUS È un’allusione indiretta a me? 
HELENA Titus, LO SAI che sposarsi è uno svantaggio. Io ho lottato 

contro quella donna essendo sposata con te e non era giusto. 
Adesso tocca a lei sapere com’è avere un peso sulle spalle. HA! 
Quella canadese non domata finirà a dipingere le sue porticine 
di nero! 

TITUS Vuoi dire che se io non fossi qui staresti meglio? 
HELENA E di gran lunga! È un’offerta? 
TITUS Helena! 
HELENA Potresti vivere con la tua amica, l’australiana. Com’è che si 

chiama? 
TITUS Io non ho mai…! 
HELENA Non c’è bisogno di fare la commedia, caro Titus. Sinceramen-

te, il lavoro è lavoro e la cosa migliore per me e per l’impresa è 
che ci separiamo. 

TITUS Ma, Helena! 
HELENA Non ti preoccupare. Continuiamo a lavorare assieme. 
TITUS Io… 
HELENA Tanto non ci amiamo più, no? 
TITUS Io sì… 
HELENA Io no. E neanche tu, Titus. Abbiamo due figli, quest’impresa, 

una guerra da combattere. Forse addirittura due guerre, chi 
può saperlo? Possiamo continuare assieme, ma separati. (Entra 
correndo MANKA. Consegna un giornale a HELENA. LE DUE 
si abbracciano felici) 

HELENA Valige! Facciamo le valige! (Entra correndo LEWIS, con un giorna-
le in mano. Lo mostra ad ELIZABETH) 

LEWIS Amore mio! Moglie mia! 
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ELIZABETH Non mi chiamare moglie e meno che mai amore. E non devi 
nemmeno esagerare. Avanti; che succede? Dimmi che sto vin-
cendo! 

LEWIS La guerra è finita. 
ELIZABETH (Felice) L’ebrea è morta? 
LEWIS Parlo della guerra in Europa. 
ELIZABETH È finita? 
LEWIS Sì. E Madame Rubinstein torna a Parigi! 
ELIZABETH GRAZIE A DIO! PARIGI? (Area HELENA) 
HELENA (Euforica. Pronta a partire) …Con quello che abbiamo guadagna-

to qui aprirò a Cannes, Montecarlo, Roma, Berlino. La guerra 
è finita e adesso tutte vorranno vedersi belle, dopo tanto san-
gue versato, tante mutilazioni e operazioni chirurgiche. Adesso 
con i dollari si comprano molti franchi. Partiamo per l’Europa. 
Torniamo a casa. (A TITUS) Tu vieni? 

TITUS (Abbattuto) Certo… certo che sì. (Entra MANKA con un altro 
giornale in mano) 

HELENA Altre buone notizie? Mi rimborsano le tasse? La Francia mi ri-
ceve a braccia aperte? 

MANKA No Madame. La Signorina Arden ha annunciato che aprirà un 
salone a Parigi! 

HELENA COSA? COSA? Benissimo. Adesso combatteremo nel mio 
territorio. Ma da oggi, e ascoltatemi tutti molto bene, nessuno, 
NESSUNO… 

ELIZABETH Nessuno mai e poi mai! 
HELENA NESSUNO chiamerà quella donna col suo nome in mia pre-

senza! NON VOGLIO SENTIRLO MAI PIÙ! D’ora in avan-
ti, lei sarà “l’altra”. 

ELIZABETH D’ora in avanti lei sarà “quella donna”. 
HELENA E punto. 
ELIZABETH E fine. (Suona jazz degli anni ’20. Buio) 
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In scena ELIZABETH, sulla sua sedia a rotelle. Al suo fianco, LEWIS. Dietro di 
LEI, l’immagine di un cavallo. 
 
E. ARDEN Vorrei approfittare di questa riunione, prima che arrivi la gior-

nalista, per chiarire una cosa che mi perseguita da allora. Ri-
guarda le dicerie, i pettegolezzi, quello che si disse su di me. 
Si dà il caso che, all’epoca, una giornalista disse che io adoravo 
i cavalli, ma che non mi piacevano gli ebrei. 
Beh, ovviamente, non era vero. 
Non mi piaceva quella ebrea. E per un po’ arrivai a pensare, lo 
ammetto, che fossero tutti come lei. Ma poi, conoscendo quel-
la gente, mi resi conto che l’unica detestabile era quella donna. 
Per esempio, da poco ho conosciuto un giovane direttore 
d’orchestra, un certo Bernstein… Leonard! Mi è sembrato 
molto talentuoso, a dirla tutta quel ragazzo è un genio. Mi è 
piaciuto, mi ha fatto una buona impressione come persona. 
Ed era ebreo, sebbene tedesco. Mi hanno detto che c’era una 
differenza, ma che ne so io? 
Quella cosa dei cavalli e degli ebrei me la dicono solamente 
per via di quella donna. Perché i Vanderbilt, i Williams o gli 
Hearst, nessuno li critica per i loro atteggiamenti verso gli altri. 
Ma dato che sanno che io detesto quella donna, allora se la 
prendono con me. 
Anche se va detto che certe volte a tutti noi sfuggono delle co-
se, a seconda dell’educazione e della cultura che uno ha. Que-
sto non si discute. 
PER ESEMPIO, l’idea di quella donna di vendere il rossetto a 
un dollaro. Dopotutto, lei punta alla gente comune e io 
all’aristocrazia. Siamo diverse, va da sé, ma regalare il tuo lavo-
ro agli altri dimostra un certo disprezzo per quel che fai e per 
te stessa. E se tu stessa ti disprezzi, cosa c’è di male allora se 
anch’io provo disprezzo per te? 
E poi, a quei tempi andava di moda parlare di me. Fui la prima 
donna a comparire sulla copertina della rivista “Time”, molto 
prima della gallina polacca. E io ero sulla bocca di tutti non so-
lo per questo ma anche perché divorziai da Lewis, che pure 
lui, non serviva a nulla, se non ad avere amanti. 
(LEWIS cerca di dirle qualcosa, ma LEI lo allontana) Se almeno 
avesse tenuto i conti come lo faceva il marito dell’ebrea! Ma il 
mio era inutile. Del tutto inutile. 
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Allora, gli chiesi di andarsene. E se ne andò senza niente. Non 
aveva nemmeno un’azione nella compagnia, qui non era nes-
suno. Ne soffriva molto. Per il divorzio, Lewis ricevette, eh, 
beh… cento dollari. E basta. 
A dire il vero a me pare di avergli dato pure troppo. 
Ma lui si risentì. E parlò. Pettegolezzi, storie. Disse che ero 
frigida. E cominciarono le voci. Le voci che io fossi lesbica. 
(LEWIS sparisce) 
Se non riesci ad amare gli uomini, per questo sei lesbica? Se 
non ami gli ebrei, per questo sei razzista? Preferire i cavalli è 
tanto terribile? 
Vidi mia madre lottare per riuscire a tirarci su mentre mio pa-
dre perdeva tempo a criticare la cena che lei preparava, usando 
i vestiti che lei gli cuciva, vantandosi dei figli che lei gli metteva 
al mondo. 
Era normale allora che io crescessi con questo disprezzo per 
gli uomini. Chi non l’avrebbe fatto? 
Allo stesso modo, adoro i cavalli, questo voglio che sia ben 
chiaro. Ma non li preferisco alle persone. Credo. Perché: quan-
to costa un cavallo? E gli uomini? Quanto valgono? Qualun-
que prezzo ti diano, sai che per un cavallo sarà sempre meno 
di quello che vale. Certamente, nessuno venderebbe un cavallo 
per un dollaro. Ma, gli uomini allora? 
Dico io. Un dollaro per un uomo? E per un’ebrea? Quanto per 
un’ebrea? (E. ARDEN si addentra nell’immagine del cavallo. Com-
pare un cartello: “Anni ‘20”. Luce su HELENA con CESKA. A 
destra compare anche ELIZABETH con VIRGINIA. Sale la musica 
jazz) 

HELENA Il mondo degli anni venti, quegli anni folli… 
ELIZABETH È per le donne. 
HELENA Aiuto le femministe a Parigi, Londra… 
ELIZABETH Finanzio le suffragette e assieme a quindicimila donne ho par-

tecipato alla marcia del rossetto a New York. 
HELENA La grande rivoluzione… 
ELIZABETH È la nostra. 
HELENA E poi, c’è Coco… 
ELIZABETH C’è Dorothy Gray, Diana Cooper e la nera Josephine Baker. 
HELENA Stava per fare la sua comparsa Isadora Duncan e quando Coco 

inventò il suo migliore “Chanel” le dissi “Chiamalo ‘Numero 
5’, ché il cinque è un numero delle donne”. 

ELIZABETH Noi e nessun altro: la testa d’asina ebrea, Coco, ed io. 
HELENA La zampe di coccodrillo canadese, Coco ed io. 
ELIZABETH Finché non arrivarono gli uomini. 
HELENA Ci mancavano loro! 
ELIZABETH E sono tanti? 
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HELENA Come dici che si chiama? 
CESKA Un certo Charles Revlon. 
HELENA Revlon? Dio, ma che nome ridicolo. 
ELIZABETH Se lo cambierà, suppongo. 
HELENA Con quel nome non andrà da nessuna parte. 
ELIZABETH Scommetto un cavallo che il signor Revlon durerà un gior-

no… 
HELENA Tra un paio d’anni nessuno parlerà di lui. 
VIRGINIA Ma ce ne sono altri. 
HELENA Altri uomini? 
CESKA Vari, con un’azienda di proprietà di un vecchio russo… MAX 

FACTOR. 
HELENA E da dove vengono questi uomini Max Factor? 
VIRGINIA Dal cinema. 
HELENA Fanno film? 
CESKA Fanno mascara. 
HELENA Mascara? 
VIRGINIA Fanno il trucco per gli attori. 
ELIZABETH Vabbè, “Mac Factor” allora non sarà concorrenza. 
HELENA Chi mai vorrà sembrare una stella del cinema? 
ELIZABETH Meglio concentrare la nostra artiglieria su quella donna. 
HELENA Meglio dedicarsi a distruggere quell’altra. 
TUTTE E QUATTRO Degli uomini non c’è da preoccuparsi. 
HELENA Dopotutto… 
ELIZABETH Assolutamente… (Suona jazz duro degli anni ’20) Nel 1925 io 

avevo 700 prodotti in vendita! 
HELENA Nel 1925 io avevo 700 prodotti in tutto il mondo! 
ELIZABETH Nel 1926 io avevo il mercato completo di Boston, Washington 

e Los Angeles! 
HELENA Nel 1926 io dominavo l’Europa! 
ELIZABETH Nel 1927 Elizabeth Arden arrivò a Madrid, Berlino, Cannes e 

Roma! 
HELENA Nel 1928 investii in oro! 
ELIZABETH E io in sterline! 
HELENA Assunsi personale che si abbinasse ai mobili! 
ELIZABETH Inventai i Saloni Lounge, dove le clienti potevano trascorrere 

TUTTO IL GIORNO! 
HELENA Il mondo non era altro che Valaze Rose Rubinstein! 
CESKA …bagni alla crema Rubinstein, grandi spazi dorati e rossetto al 

lampone di Madame Helena Rubinstein. 
VIRGINIA Erano gli anni di Jodie d’Elizabeth, la Rêve di Elizabeth, Mon 

Ami Elizabeth e L’Amour Elizabeth, gli esercizi rivitalizzan-
ti… 

ELIZABETH E la porta rossa! Nel 1929 io ero la donna più ricca e famosa 
d’Occidente! 
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HELENA E nel 1929 io feci l’affare che mi rese la donna più ricca del 
mondo! (La musica si interrompe di colpo. TUTTI si congratulano in-
fine con HELENA. Brindano a champagne. Esce CESKA) 

ELIZABETH (Seccata) Affare? Quale affare ha fatto adesso l’ebrea? 
VIRGINIA Ha venduto l’impresa. 
ELIZABETH Ha venduto? 
VIRGINIA Ha appena venduto “Helena Rubinstein America” alla Leh-

man Brothers. 
ELIZABETH Quelli della borsa? Ma… E quanto le hanno dato? 
VIRGINIA Sette milioni di dollari. 
ELIZABETH Brutta ebrea. Ha venduto! 
VIRGINIA E s’è portata tutti i soldi in Europa. Li ha convertiti in oro. 
ELIZABETH In oro? Accidenti se le piace il dorato, a quella porca. Beh, se 

scoppia un’altra guerra lì, la seppelliranno in una lapide lucci-
cante. (HELENA avanza verso il pubblico) 

CESKA Ma quello che venne poi fu la Grande Depressione e 9 milioni 
di dollari furono cancellati dalla mappa degli Stati Uniti. 

VIRGINIA La recessione diventò la Grande Depressione e, dalla sera alla 
mattina, 32 milioni di persone divennero povere. 

HELENA E nel mezzo della crisi, ricomprai la mia compagnia in Ameri-
ca. Per un milione di dollari. E allora diventai uno dei cinque 
esseri umani con più denaro su tutto il pianeta. (Alla fine brinda, 
mostrando il suo successo ad ELIZABETH, che scoppia di rabbia) 

ELIZABETH LA ODIO LA ODIO! QUELL’EBREA MALEDETTA LA 
ODIO! COME FA? COME HA FATTO? COME HA FAT-
TO DIO SANTO? (Entra TITUS, piuttosto sciupato) 

TITUS Sono venuto a complimentarmi per il tuo grande trionfo in 
Borsa. Ne parlano tutti. 

HELENA Sono solo affari. 
TITUS Che qualcuno abbia sconfitto le banche è da ammirare. E che 

quel qualcuno sia una donna… 
HELENA Me la faranno pagare, in un modo o in un altro. Gli uomini 

sono uomini. 
TITUS Hai guadagnato una somma fantastica, Helena. E hai due figli 

che adesso puoi sfruttare e un marito, un ex marito, che ti ama 
e che vuole solo una possibilità. E precisamente… 

HELENA Sì? 
TITUS Volevo chiederti una cosa. 
HELENA Soldi? 
TITUS Un piccolo aiuto… 
HELENA Quale donna hai messo nei guai adesso? 
TITUS C’è uno scrittore… 
HELENA Scrittori, Titus! Sempre scrittori! Non so da dove ti venga que-

sto amore per gli scrittori. Ebreo? 
TITUS No, questo non è ebreo. 
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HELENA Quanto vuoi? 
TITUS Lasciami spiegare. 
HELENA Ti do i soldi senza che mi spieghi. Così velocizziamo la proce-

dura, caro. 
TITUS Ma io voglio che tu sappia che quello che sto facendo… 
HELENA So già quello che stai facendo. Getti il danaro dalla finestra 

con gli scrittori. Sinceramente, non mi interessa. Sei il padre 
dei miei figli e se vuoi dei soldi, te li darò. Tanto nemmeno mi 
servono, lo sai? 

TITUS Pubblicherò un romanzo. Voglio fare l’editore. 
HELENA Meraviglioso. Ti faccio tanti auguri. 
TITUS Si tratta di un bel libro. Un libro ben fatto. Secondo me sarà 

un successo. 
HELENA Quanto vuoi? 
TITUS Ora come ora tremila sterline basteranno per… 
HELENA Benissimo. (Come se gli stesse porgendo un tovagliolo, HELENA 

estrae da una cassetta di sicurezza le tremila sterline e gliele dà. LUI ab-
bassa la testa) Solo per curiosità. Come si chiamerà il tuo ro-
manzo? 

TITUS “L’amante di Lady Chatterley” 
HELENA Bel titolo. Chi è l’autore? 
TITUS Un amico. David Herbert Lawrence. 
HELENA Complimenti. Ha un nome che vale tremila sterline! Ma ti 

consiglio di fargli usare D. H. Lawrence. È più commerciale. 
TITUS Farò così, Helena. Grazie. (Esce. HELENA lo guarda andare via. 

Sta per dire qualcosa per trattenerlo ma non lo fa. Resta sola, nei panni 
di HELENA R.) 

HELENA R. In realtà il romanzo fu un successo, certo. Piacque persino a 
me. Non guastò che l’autore, Lawrence, fosse un uomo fragile 
e morì quando Lady Chatterley giungeva alla terza edizione. E 
il romanzo allora diventò un super best seller. Allora, guardai 
Titus con altri occhi. Aveva raggiunto un obiettivo. Era una 
novità. Dovete capire che quell’uomo, l’unica cosa che avesse 
fatto nella sua vita che avesse un qualche valore, era stata spo-
sarmi. Vabbè, e i figli. Ma quelli li feci io da sola, no? 
Riconosco, davanti a voi, in questa riunione tanto familiare, e 
prima che arrivi la stampa, che grazie a lui andai a feste con 
Hemingway, Man Ray, Picasso, Dalí, Éluard, Duchamp, Tzara, 
quel pervertito di Henry Miller e quel matto di Breton. Pubbli-
cò quella sporcacciona di Anaïs Nin, un’amante lesbica di Ti-
tus. (Cammina a un lato) Lui passava le ore con questa gente e 
un giorno mi resi conto che, sebbene io fossi la donna più im-
portante del mondo, lui era uno degli uomini più rispettati di 
Montparnasse. 
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E questo è tutto o quasi tutto: il motivo per cui veniamo al 
mondo, facciamo quel che facciamo, amiamo, ci facciamo 
amare, odiamo, lavoriamo, competiamo, lottiamo e vinciamo. 
Per rispetto. 
Il rispetto è quel che ci fa diventare delle stelle. E Titus, 
quell’ometto, era una stella. A modo suo, nel suo universo, ma 
una stella. 
Una stella sa di essere una stella? Mi riferisco a quelle del fir-
mamento. Lo sanno? Sanno che le ammiriamo? Io, certamen-
te, lo saprei. Saprei che mi ammirano. Questo lo so. Ma quello 
che non so è se anch’io sono una stella… 
Allora iniziai a comprare arte. Tutto quello che riuscii a com-
prare. Non c’era muro che non avesse un quadro di qualcuno 
famoso. Nei miei saloni di Parigi e Londra avevamo da una 
parte bellezza e dall’altra arte. 
Perché, non sono forse la stessa cosa? 
Mentre l’analfabeta canadese comprava cavalli, io comprai Ma-
tisse, aiutai Éluard, Léger, e persino quel pazzo di James Joyce. 
E mi rispettavano, me, la contadina ebrea; riuscivo a sentire la 
loro ammirazione. L’arte faceva le mie creme più belle. 
Dopotutto, di questo si tratta, di bellezza, no? 
Per quello noi donne siamo come l’arte; abbiamo il dovere di 
sentirci ammirate. E come l’arte, abbiamo anche l’onere di 
mantenerci giovani nel tempo. Arte e donne devono vivere 
avventure, viaggiare, lavorare, guadagnare soldi, spenderli, 
amare profondamente qualcuno, fare figli, non morire mai. 
Questa è la vita, questa è la donna e questa è l’arte. E alla fin 
fine, questa è la Bellezza. (Compare ELIZABETH vestita da fan-
tina) 

ELIZABETH Adesso eravamo tutte e due sole. 
HELENA Vale a dire; che c’era un posto vacante al marketing. 
ELIZABETH E nei negozi ogni spazio vuoto 
HELENA È riempito dal denaro. 
ELIZABETH La gatta morta ebrea comprava artisti e io compravo cavalli, 

che se non altro puzzano meno degli artisti. 
HELENA E improvvisamente, mi risposai. Questa volta con il Principe 

Gourielli-Tchkonia. Il che, nei circoli più esclusivi, fece di me 
una principessa! (Si vedono foto del principe ridicolo) 

MANKA E le vendite Rubinstein salirono alle stelle. 
ELIZABETH E immediatamente, anch’io mi risposai, ma con un principe 

russo: MICHAEL EVLANOFF. (Si vedono foto del principe ridico-
lo) 

BETTY E le vendite Arden salirono alle stelle. 
ELIZABETH Michael ha un pedigree migliore del Gorelli di quella donna. 
HELENA Gourielli proviene dalle migliori famiglie d’Europa! 
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ELIZABETH Michael non solo è principe ma anche parente stretto degli 
ZAR di Russia. 

HELENA Gourielli è inutile, infedele e scialacquatore! Ma principe 
ELIZABETH Evlanoff è violento, pervertito, mi picchia, mi maltratta e da-

vanti a me, la prima notte di nozze, ha fatto sesso con un uo-
mo! Ma Principe. 

TUTTE E DUE E con un principe, io principessa: più vendite. 
HELENA E quello era l’importante alla fine della storia. 
ELIZABETH Non dargliela vinta 
HELENA A quell’arpia dell’“altra”. 
ELIZABETH Quel serpente a sonagli. 
HELENA E lì arrivò il mio colpo migliore. 
MANKA Helena, dobbiamo assumere un nuovo direttore delle vendite. 

E abbiamo tre possibilità. Ma ce n’è uno che forse ti interessa 
più degli altri. 

HELENA Uno? E chi? 
MANKA Thomas Lewis 
HELENA THOMAS LEWIS? 
MANKA L’ex di Elizabeth Arden. 
HELENA È venuto a chiedere lavoro? 
MANKA Ha implorato il lavoro. 
HELENA Non ci posso credere! E vuole lavorare con me? Beh assumilo 

immediatamente e annuncia, nello stesso istante, che lancio la 
prima maschera di maquillage impermeabile. Assicurati che 
quell’altra sia informata prima possibile. (ELIZABETH riceve 
la notizia con un biglietto) 

ELIZABETH Cosa? Chi è che sta lavorando con quella donna? (Grida furi-
bonda) Nooooooooooo! (Buio quasi totale. Si vede solo ELIZA-
BETH) Quanto vorrei che morisse quell’ebrea bananiera! (Nei 
panni di E. ARDEN) E ovvio, sarebbe giunta anche la mia 
vendetta. Non pensate, voi qui riuniti, che vincesse sempre lei. 
No, (ride) no. L’ebrea non le vinse tutte. (Ride in modo brutto, co-
me una iena. Si dispiegano grandi stendardi nazisti in scena. Si sente 
Hitler che tiene un comizio) Presto sarebbe toccato a me. (Grida 
naziste, inni e ombre) 

  



~ SECONDO ATTO ~ 

~ 43 ~ 

 
3 
 

In scena vediamo solo E. ARDEN e HELENA R. sulle loro sedie a rotelle. Parlano 
alla riunione. 
 
E. ARDEN Siamo in poche ad essere qui riunite, perciò è più facile dirlo. 

Non c’è odio più forte di quello che provano gli uomini verso 
le donne che hanno potere. E non lo dico io, me l’ha detto 
Eleanor Roosevelt. 

HELENA R. A quei tempi, gli anni ’30, VOGUE aveva permesso alle don-
ne di passare la giornata col rossetto sulle labbra, anche se 
chiedeva che fosse solo per la mattina. 

E. ARDEN E, come sempre, sebbene non abbia inventato io il rossetto, 
fui io quella che lo portò alla sua massima espressione con tre 
tonalità. Le chiamai Coquette, Victoire e Carmencita. 

HELENA R. E mentre Isadora Duncan mi aiutava a promuovere il lucida-
labbra originale, mi venne un’altra idea. Ed era… (Compare un 
cartello: Anni ’30) 

ELIZABETH Io divento matta! Qualcuno fermi quella pazza scatenata! 
HELENA Lo smalto per le unghie! 
ELIZABETH (Stanca di dirlo) Non funzionerà mai! 
HELENA Lo facemmo a Parigi. 
ELIZABETH E ovviamente, quel cretino di Revlon lo portò in America. Per 

questo io lo chiamo “L’Uomo delle Unghie”. 
HELENA Mi informano che Revlon fa 300mila dollari al mese con il mio 

smalto. 
ELIZABETH E di nuovo… (Finge) Elizabeth Arden presenta il suo nuovo, 

avanzato e unico smalto per le unghie! Che umiliazione! (Luce. 
Compaiono striscioni degli operai) 

MANKA Madame: gli operai si lamentano… 
HELENA Dalla bellezza greca alla bellezza africana! 
BETTY Signorina; la fabbrica ha un sindacato. 
ELIZABETH Revlon mi ha copiato il rossetto Carmencita! 
MANKA C’è un gruppo di delegati… 
HELENA Revlon mi ha copiato il programma pubblicitario! 
BETTY Restano in riunione fino a tardi… 
ELIZABETH Ha copiato il mio Blue Grass profumato 
HELENA Che quella aveva copiato da me! 
ELIZABETH Che lei ha copiato da Chanel! 
MANKA Madame, dobbiamo parlare dell’orario di lavoro… 
BETTY I sindacati… (Suona “L’Internazionale”. Si sentono grida: “Sciopero! 

Arden sfruttatrice. Rubinstein sanguisuga”) 
DELEGATO 1 Regolamentazione degli orari di lavoro! 
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DELEGATO 2 Tassa sul lusso! 
DELEGATO 1 Solo 48 ore di lavoro alla settimana! 
DELEGATO 2 Settimana lavorativa di cinque giorni! (HELENA ed ELIZA-

BETH li affrontano) 
HELENA Vi avverto che tutte quelle cretinate che ha imposto il governo 

non verranno messe in pratica in questa compagnia. (Fischi) 
ELIZABETH Qui lavoreremo come sempre, con un orario umano: Sette 

giorni e cinquantadue ore alla settimana senza straordinari, ov-
vio. Gli operai devono riposarsi. Un po’. (Fischi) 

HELENA Comunque se si vuole progredire, gli operai hanno la possibili-
tà e il dovere di lavorare fino a 70 ore alla settimana… Che è 
la normalità! (Fischi) 

ELIZABETH Non voglio mica che moriate, miei cari. (Fischi) 
HELENA Dopotutto: come si può vivere senza cuoco e maggiordomo? 

(Fischi) 
ELIZABETH Senza autista e assistenti personali? (Fischi) 
HELENA Questi sono i tempi dell’orrore 
ELIZABETH Per fortuna venne la seconda GUERRA. E tutti dimenticaro-

no quella questione così bestiale. (Tutta la scena diventa bianca e 
nera. La porta rossa diventa nera. Compaiono di nuovo gli stendardi na-
zisti. ELIZABETH si siede a un tavolo con GÖRING. Musica tede-
sca dell’epoca) L’ho conosciuto a Berlino. Andai lì ad aprire uno 
dei miei Saloni Arden e sua moglie, che era una mia ammira-
trice, comprò tutti i prodotti che avevamo portato. (Ride) Do-
vemmo chiudere il salone per quindici giorni in attesa di nuovi 
rifornimenti! Lui è il Ministro dell’Aviazione, certo. Berlino è 
una città piena di splendore, attività, glamour, e soprattutto, 
molto efficiente. Sua moglie me lo presentò e non ci sepa-
rammo per tutta la sera. Quando andammo a cena, dissi a Gö-
ring che era un po’ grasso e gli consigliai di fare attività fisica. 
E mi diede retta. (ELIZABETH e GÖRING brindano, si diverto-
no) E mi disse… 

GÖRING So che lei investe in gioielli, ma io le dico: investa qui, signori-
na Arden. Il marco tedesco varrà oro. Questo è il momento 
per cambiare i suoi dollari in marchi del Reich! (Compare HE-
LENA, all’altro lato, REGINA) 

HELENA Mia sorella Regina, che era in Germania, disse… 
REGINA Non ti preoccupare, Helena. Tutta questa storia 

dell’antisemitismo sono solo voci. Lo stesso Ministro 
dell’Aviazione, Göring, ha negato che stiano perseguitando gli 
ebrei. 

HELENA E tu stai bene? Sicura? 
REGINA Certo Helena. Anche se è vero che c’è un boicottaggio; i tede-

schi non comprano nei nostri negozi e in tutti i negozi degli 
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ebrei, ma non ci perseguitano. Non tutti quelli che vivono in 
Germania sono tedeschi del partito, Helena. 

HELENA Regina, lo so che tu vuoi che mi calmi, ma tutta questa situa-
zione in Germania mi preoccupa molto; lì sembrano tutti più 
interessati alla polvere da sparo che alle creme. 

ELIZABETH (Felice) Berlino è il mio posto preferito. Ci vengo diverse volte 
all’anno. E grazie al Partito, ho aperto una fabbrica mia a Ber-
lino. Feci quello che mi disse Göring: investire qui, in questa 
città tanto affascinante, tanto piena di colore, sempre vestita 
delle sue bandiere imperiali e NAZISTE che sventolano una 
accanto all’altra. Ah! Se solo New York avesse questa bellezza! 

HELENA (Nervosa) Mi dice Titus che hanno rimosso tutti gli artisti e la 
élite intellettuale ebrea dai posti di potere. E che li hanno de-
portati. Che certi non si sa nemmeno dove siano. 

REGINA Forse possiamo chiudere qualche attività a Berlino. Abbiamo 
perso diversi negozi, li hanno bruciati, li hanno vandalizzati. E 
poi, il partito nazista pare favorire altre imprese del ramo… 

ELIZABETH Non so perché dica così quella. Gli ebrei, pure se sono quello 
che sono, non hanno nulla da temere dal Partito, me l’ha detto 
Göring in persona. (Musica di suspense) 

REGINA Hanno dato a noi ebrei due settimane per consegnare i passa-
porti alle autorità. 

HELENA Il 9 novembre ci fu la Notte dei Cristalli e settemila negozi e 
attività ebree furono saccheggiati… (La situazione in scena è più 
caotica. Fuoco. Gente che corre con valige in mano. Grida. Fucilazioni. 
ELIZABETH cerca di spiegare a chiunque le passi accanto. La avvici-
na l’FBI) 

FBI Risponda: la Gestapo utilizza i suoi uffici come base operativa 
in tutto il mondo? 

ELIZABETH Ma lei non capisce. Per me non sono la GESTAPO. Sono, 
semplicemente, amici di amici. Non ho mai pensato che faces-
sero niente di male. 

FBI Niente di male? Solo impadronirsi del mondo. Nient’altro. 
ELIZABETH Forse esagera un po’. Non crede? 
FBI Ha ricavato dei vantaggi dalla sua amicizia con i nazisti? 
ELIZABETH Ma niente di illegale. Solo contatti per i miei prodotti. 
FBI Hanno confiscato tutti i beni di Helena Rubinstein in Germa-

nia. 
ELIZABETH Io non c’entro nulla. È politica. E io odio la politica. E poi, 

non è niente di grave in realtà. Se si fa un giro per Berlino, si 
renderà conto che lì c’è soltanto entusiasmo. Ma odio? Odio 
no. Loro non odiano nessuno. 

FBI E lei odia la Rubinstein? 
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ELIZABETH (Ride) Certo che no! Ma se a quella donna vanno male le cose, 
avrà pure commesso i suoi errori. Non crede? (Dall’altro lato 
HELENA, terrorizzata, fa le valige. Con LEI TITUS, nervoso) 

HELENA Dobbiamo tornare a New York e restarcene lì. Farò uscire le 
mie sorelle dall’Europa… 

TITUS Ti consiglio di portarti anche tutti i tuoi quadri. 
HELENA Credi che faranno qualcosa alle mia proprietà? Che arriveran-

no a Parigi? È possibile? 
TITUS Picasso mi ha detto di sì. Che lui è considerato un bolscevico e 

se ne andrà anche lui. Per loro tutto ciò che è ebreo è deca-
dente. E tu sei l’ebrea più famosa del mondo. 

HELENA Hai sentito qualcosa di un campo di concentramento chiamato 
Dachau? 

FBI (A ELIZABETH) Ha sentito qualcosa di un campo di con-
centramento chiamato Dachau? 

ELIZABETH Beh, mi hanno detto qualcosa di un ritiro per le donne a Ra-
vensbrück. Ma pare che sia un luogo per proteggerle. 

FBI E non ha sentito che si tratta di un campo di concentramento 
per sole donne? Che le tengono prigioniere? 

ELIZABETH A chi mai può venire in mente una roba come un campo di 
concentramento! 

HELENA Quella fu la prima volta che sentii parlare di Ravensbrück. (Si 
avvicina a REGINA) Lo commentai con mia sorella. E lei mi 
disse… 

REGINA Non ti preoccupare, Helena. 
HELENA E fu lì che andò a morire. (Suona una ninnananna ebrea, “Hanuk-

kah”. REGINA fa per gridare, ma scompare. Lascia il suo foulard in 
mezzo alla scena. HELENA lo raccoglie, addolorata. Nei panni di 
HELENA R.) 
Il 1° settembre i tedeschi invasero la Polonia. Il resto della fa-
miglia Rubinstein, che ancora si trovava lì, non lo vedemmo 
mai più. Mia sorella Regina fu la prima a scomparire. Dei 
60.000 ebrei che vivevano nel mio villaggio, solo 1.200 so-
pravvissero. E questo perché furono scelti per la fabbrica di 
Oskar Schindler. (HELENA corre con la sua valigia) 

ELIZABETH Scusi, signore, ma io questa guerra non riesco a capirla. Sono 
tutti tristi e abbattuti, ma i miei saloni a Berlino stanno funzio-
nando alla massima capacità. A noi le cose vanno benissimo, 
ma che dico benissimo, vanno alla grande! I bollettini sono 
meravigliosi. Guardi cosa mi dicono le mie impiegate lì… 

VIRGINIA Qui il clima è meraviglioso! 
ELIZABETH Saloni pieni! 
VIRGINIA Le buone notizie della guerra hanno fatto salire le vendite! 
ELIZABETH Vede? Le berlinesi sono felici e spendono tutti i loro soldi in 

prodotti Arden. E alla fin fine, sa cosa penso io? Penso che 
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questo sia un affare europeo. Noi nordamericani in quella 
guerra non ci dobbiamo entrare. Il bello di noialtri è che siamo 
isolazionisti. Così non dobbiamo intervenire nei problemi de-
gli altri. Non crede? (Rumore di mitraglia. Immagini di carri armati. 
Compare REVLON. Cammina verso il pubblico. Alle due estremità, 
ELIZABETH e HELENA) 

REVLON Gli Stati Uniti entrarono e iniziò la Seconda Guerra Mondiale. 
HELENA In Europa i miei nemici erano i nazisti, ma negli Stati Uniti, i 

peggiori erano l’altra. E Revlon. 
ELIZABETH Che accusò me di essere nazista. (REVLON la accusa) 
HELENA E me di essere straniera. (REVLON la accusa) 
ELIZABETH Di rifiutarmi di pagare le tasse di guerra. (REVLON la accusa) 
HELENA Di essere amica di comunisti (REVLON la accusa) 
ELIZABETH Mentre lui… 
HELENA Si offrì, come una meretrice. 
REVLON Mi chiamo Revlon. E so tutto su polveri, acidi, confezioni, 

elementi chimici, miniature. Posso fabbricare oggetti mimetici, 
veleno e granate per l’esercito. Sì? (Fa gesto di aver vinto) Quan-
do finirà la guerra, quelle due vecchie non sapranno da dove è 
arrivato il colpo. (Cartello: Anni ’40. La guerra. Musica triste) 

ELIZABETH Il cinema mostra gli uomini… 
HELENA Old Spice è la lozione preferita dei soldati. 
ELIZABETH E improvvisamente, gli uomini diventarono belli. 
HELENA Si crei LA CASA GOURIELLI, dedicata al mercato maschile! 
ELIZABETH Inauguriamo cinque nuovi saloni: creme, bagnoschiuma, do-

pobarba e profumo per uomini! 
HELENA Estrolar: Nuova crema di ormoni ed estrogeni per uomini! 
REVLON Elizabeth, finalmente, si rese conto che i NAZISTI erano i 

cattivi. 
ELIZABETH Sostenni la Germania per ingenuità. 
REVLON Dall’ingenuità si arriva più velocemente alla barbarie. (Musica 

sentimentale. HELENA da una parte, circondata dai suoi quadri, ac-
cende la menorah) 

HELENA Non lo capii quando mi tolsero i miei negozi a Berlino, né 
quando bombardarono la mia casa di Londra, nemmeno con 
quello che capitò alla mia famiglia. Fu una cosa di un giorno, 
di un’ora, forse due minuti. Improvvisamente, in due minuti, 
mi accorsi che ero ebrea. Certo, lo sapevo da prima che ero 
ebrea, ma non me n’ero mai accorta. C’è differenza. Per me, 
ebrei erano gli altri; quelli che pregavano, andavano in sinago-
ga, parlavano yiddish, tutti quelli lì che non si stancavano mai 
di dire quant’erano ebrei e lo dicevano con orgoglio. 
Io non mi ero mai detta “sono ebrea” finché il mio popolo 
non fu sterminato. Fino al ghetto di Cracovia e… (commossa) ai 
campi di sterminio di Auschwitz e Birkenau, quei campi che si 
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trovavano vicino a casa mia, luoghi che avevo visto quand’ero 
bambina, con i loro bei dintorni, le loro straordinarie stazioni 
ferroviarie, i loro bei crepuscoli. 
Allora, mi accorsi che, non solo per gli altri, ma anche per me, 
io ero, senz’altro, un’ebrea. Un’ebrea. Un’ebrea. (Immagini di 
Leningrado, Normandia, il Reichstag espugnato. Infine, la bomba atomi-
ca. Cartello: “The war is over”) 

REVLON E la guerra, come ogni cosa, finì. (Entra ESTÉE e raggiunge 
REVLON) 

ESTÉE Helena tornò a Parigi, a recuperare quel che riuscì a recupera-
re. C’era un impero da ricostruire. Un’altra volta. 

REVLON Elizabeth si rifugiò nei cavalli. Comprò cavalli da corsa e si fe-
ce tutta una scuderia da competizione. 

ESTÉE Alla fine, era tutto cambiato e Revlon terminava la guerra da 
una posizione di forza. 

REVLON E con una nuova nemica. (Indicando ESTÉE) Una donnina di 
nome Josephine Esther… (Entra ELIZABETH) 

ELIZABETH UN’ALTRA EBREA! MA È UN’INVASIONE! 
REVLON Josephine Esther si sposò con un tale Joseph Lauder. E così 

diventò… 
ESTÉE Estée Lauder, di Vienna. 
ELIZABETH Non si chiama “ESTÉE”, quella donna si chiama ESTHER. E 

non è di Vienna, ma di Brooklyn! 
ESTÉE La regina delle creme detergenti. 
ELIZABETH Creme detergenti? Quelle le ho inventate io anni fa! 
ESTÉE Ma è adesso che vanno di moda. Ed è normale: dopo la guer-

ra, c’è molto da detergere. 
ELIZABETH Capisco sempre meno il mondo e sempre più i cavalli! (Fa per 

uscire ma, in quel preciso istante, si incontra con HELENA) 
ESTÉE (Al pubblico e a REVLON) E le due vecchie? Si incontrarono 

mai? 
HELENA ed ELIZABETH Mai! 
REVLON Anche se c’è una storia. 
ESTÉE Mai verificata. 
REVLON Di un giorno. 
ESTÉE Quando una entrava in un posto. 
REVLON Mentre l’altra ne usciva. 
ESTÉE Dopotutto, non si può raccontare. 
REVLON Senza ricostruire. (LE DUE si guardano, impietrite. Finalmente, 

HELENA ed ELIZABETH, si trovano faccia a faccia) 
ELIZABETH La facevo più bassa di quello che è. 
HELENA E io la facevo più voluminosa. 
ELIZABETH Però ha un ottimo aspetto. 
HELENA E lei si conserva splendidamente. 
ELIZABETH Magari è un buon momento per chiederle una cosa. 
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HELENA Credo che forse possiamo scambiare qualche breve e cortese 
parola. 

ELIZABETH Mi sembra ottimo. 
HELENA Stupendo. 
ELIZABETH Cominci lei. 
HELENA No, per favore. Lei. (ELIZABETH e HELENA parlano, ma 

non si sente quello che dicono, sono brevi parole, dette in segreto, senza 
odio. Si guardano. Resta ancora qualcosa da dire. Si avvicinano. Stavolta 
HELENA parla e ELIZABETH resta in silenzio. Pausa. EN-
TRAMBE si guardano, con ammirazione) 

HELENA Benissimo. D’accordo, allora. 
ELIZABETH D’accordo. 
HELENA Non dobbiamo darci la mano? No? 
ELIZABETH No, non credo sia necessario. 
HELENA E poi, potrebbe essere eccessivo. 
ELIZABETH E forse, persino pericoloso. (Restano in silenzio UNA di fronte 

all’ALTRA) 
HELENA Un’ultima cosa. 
ELIZABETH Sì? 
HELENA Voglio che sappia che non si odia quando si disprezza. E io 

non la disprezzo. 
ELIZABETH Nemmeno io lei. 
HELENA La odio, questo sì. 
ELIZABETH Io pure la odio. 
HELENA Molto. 
ELIZABETH Come nient’altro al mondo. 
HELENA Ma con ammirazione. (Si guardano con disprezzo. Buio) 
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In scena, HELENA R. ed E. ARDEN sulle loro sedie a rotelle, circondate dal loro 
seguito. 
 
HELENA R. Questa riunione è importante. 
E. ARDEN Io direi, definitiva. 
HELENA R. Sapete cos’è questo? Li chiamano antibiotici. È grazie a questo 

che sono viva. Ho ordinato di comprare la fabbrica. Il mio 
corpo ha BISOGNO che io possieda il denaro che possiedo, 
allo stesso modo in cui i vostri corpi hanno bisogno che que-
sta compagnia non cada in mano a quell’insulto di Revlon, a 
quella ritardata di Estée o a quel maschiaccio canadese, miei 
cari. È il commercio! SVEGLIATEVI! 

E. ARDEN Dovete capire che la differenza tra me e voi è che io so lavora-
re. Quando ho cominciato lavoravo 24 ore al giorno. Ma voi 
non sapete lavorare. Volete più ore libere perché credete che 
alle vostre vite insipide succederà qualcosa di più importante 
dopo il lavoro. Ma non vi succede mai nulla. Lavorare è la co-
sa importante! Lavorare è la vita! (Luci generali. ENTRAMBE si 
alzano dalle sedie e camminano verso due televisori) 

HELENA R. Dopo la guerra, due cose cambiarono nel mondo. 
E. ARDEN Una fu la televisione. Un apparecchio orrendo che comparve 

per colpa di quelle sgualdrine del cinema. 
HELENA R. L’altra: le donne cominciarono a tingersi i capelli. 
E. ARDEN Usanza ripugnante che comparve per colpa delle sgualdrine 

del cinema. 
HELENA R. Bene, se le ragazze spenderanno 10 dollari in tinta per capelli, 

che quei 10 dollari siano per me. La televisione? 
E. ARDEN Come il cinema. Non mi interessa. 
HELENA R. A me, mi lascia indifferente. 
E. ARDEN Ma a lui. (Entra REVLON) 
HELENA R. A quel mostro di Revlon… 
E. ARDEN Sembrava che non potesse vivere senza quella scatola orrenda. 
HELENA R. Perché fu con la televisione che ci fece fuori. (Entra ESTÉE 

LAUDER) 
ESTÉE Gli anni della concorrenza furono i migliori. Revlon faceva ot-

time pubblicità. 
REVLON E se Helena lanciava un nuovo prodotto. 
HELENA R. Lauder faceva lo stesso. 
E. ARDEN Revlon lo faceva popolare e a buon prezzo. 
ESTÉE E Arden elitario e caro. 
HELENA R. Ma l’originale ero sempre io! 
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ESTÉE E se non c’erano prodotti… 
REVLON Allora se ne prendeva uno vecchio… 
ESTÉE Si cambiava il nome. 
E. ARDEN Si metteva un’etichetta nuova e voilà! 
HELENA R. “Con formula nuova e migliorata!” 
TUTTI “Pulizia profonda!” 
REVLON A metà degli anni ’50, le vecchie non costituivano più una 

concorrenza. (E. ARDEN e HELENA R., con i loro bastoni, 
camminano da un lato all’altro, con forza ma con difficoltà) 

E. ARDEN I lucidalabbra stanno andando malissimo! In due mesi vanno a 
male. E nessuno me lo dice! L’ho dovuto scoprire da sola! 

HELENA R. Lo stesso succede con le creme: col tempo si anneriscono… 
La crema di ormoni l’ho messa sul viso e mi sono venuti i bru-
foli! 

E. ARDEN Com’è possibile che una cosa ben fatta possa ammuffire e in-
vecchiare tanto in fretta? 

HELENA R. E Revlon che abbassa il prezzo! 
E. ARDEN Quanto mi indispettisce che la gente impieghi tante energie 

nella roba a poco prezzo. 
HELENA R. La verità è che la gente non vuole fare uno sforzo per vedersi 

migliore. 
E. ARDEN Non ce ne va bene una ultimamente. 
ESTÉE La Signorina Arden vinse allora il derby del Kentucky col suo 

cavallo preferito, Jet Pilot. E calò il suo interesse per gli affari. 
Mette le creme ai cavalli e dà loro lo stesso trattamento delle 
donne: bagni quotidiani, lozione ARDENA SKIN TONIC e 
persino la crema delle otto ore. 

E. ARDEN Almeno i cavalli sanno quanto valgono! 
REVLON Si dice che ami molto i suoi cavalli, anche se uno le ha morsi-

cato un dito. 
HELENA R. Dio santo, povera creatura. E dimmi: come sta il cavallo? Si 

rimetterà? 
ESTÉE Finché Elizabeth non dà fastidio alla Mafia, quelli le bruciano 

la stalla e le ammazzano i cavalli. (ELIZABETH si siede affranta 
sulla sua sedia) 

E. ARDEN (Con dolore) Fu un colpo durissimo. E non mi ripresi più. 
REVLON Helena compra arte. Dona una collezione al MOMA. E la sua 

passione per l’arte la allontana dalle sue creme. 
HELENA R. Se una donna non può comprare un Picasso, allora quella 

donna compra un lucidalabbra di Helena Rubinstein, e questo 
lo può fare. E mentre altre si circondano di banchieri e cavalli, 
io ceno con Capote, Dalí e soprattutto con Gore Vidal. 

ESTÉE Allora, quasi contemporaneamente, muoiono suo figlio Hora-
ce e il suo ex marito, Titus. (HELENA si siede affranta sulla sua 
sedia) 
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HELENA R. (Con dolore) Fu un colpo durissimo. E non mi ripresi più. 
(ELIZABETH percorre la scena sulla sedia a rotelle) 

E. ARDEN Per questi giorni televisivi mi vesto di viola con il Ministro 
dell’India Nehru; di rosa con sua figlia Indira Gandhi; colori 
pastello con Mamie Eisenhower; bianco con la signora Van-
derbilt Whitney. Patrocino i colori di un giovanotto, Oscar De 
La Renta, che ha molto talento. 
Ma nonostante tanto colore, finisce che, molto spesso, l’unico 
che puoi indossare è il nero. Troppe volte. 
La mattina i funerali, la sera i tè e le chiacchiere sui funerali 
della mattina. Ma la notte, non riesco a parlare. Chi dice che 
non riesco a parlare perché i vasi sanguigni c’entrano con la 
tosse? Mi hanno relegato nel letto e dal letto alla sedia a rotelle, 
senza poter parlare. Mi sento meglio, ma non valgo nulla. E se 
non è la tosse, è la sinusite, i microbi, la pressione bassa, la di-
gestione, la circolazione, i denti, il cuore. 
Non mi commiserare, perché anche quell’altra è malata. Più di 
me. E adesso lo dico, il suo nome: Helena Rubinstein? Perlo-
meno quella dinosaura un qualche valore ce l’ha. Spero che 
non muoia. Perché se lo fa, tutti aspetteranno me. Visto che 
siamo sempre andate assieme… (HELENA si muove velocemente 
sulla sedia a rotelle) 

HELENA R. Ieri mi hanno svaligiato casa. Con me dentro. Sono stati tre 
uomini mascherati. I ladri mi hanno vista e mi hanno minac-
ciata. Ho detto loro la verità, una verità che fino a quel giorno 
non sapevo. Che sono una vecchia e che la morte non mi fa 
paura. Allora mi hanno legata a questa sedia e mentre lo face-
vano io gridavo e urlavo. I ladri se ne sono andati con duecen-
to dollari e nient’altro. Hanno lasciato la mia cassetta di pietre 
d’oro, i miei Matisse, i miei Picasso, i miei Braques. 
E così ho capito: Revlon e Lauder, e tutti i nuovi, sono come 
quei ladri. Non hanno idea di cosa sia quest’arte di fare belle, 
trascendenti!, le donne. E adesso lo dico, il suo nome: Eliza-
beth Arden? Perlomeno quella strega un qualche valore ce l’ha. 
Ma, questi? 
Voglio dire che la vecchia non sono io ma bensì è il mondo 
che è diventato arteriosclerotico. Questo mondo che non è più 
importante. Che non è quel che è. Questo surrogato di mondo 
del poco prezzo e del popolare, dell’incolto, dell’ignoranza. In 
questo mondo; c’è spazio per Helena Rubinstein? 

E. ARDEN Che posso dirvi? Che sono diabetica e che questa settimana 
sono caduta a terra due volte, svenuta, senza nemmeno ricor-
darmi dove sono caduta? 
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HELENA R. Sempre lo stesso. Mi sveglio a letto e ricordo che sono stata 
una contadina di Cracovia, che ho vissuto a Sydney, a Parigi e 
che ho perso tutti. 

E. ARDEN Allora, nei miei sogni, compare un cavallo. È Jet Pilot, il mio 
vincitore, il mio unico vincitore. E mi dice che non brucia tra 
le fiamme, perché è tanto veloce, che col vento spegne tutti i 
fuochi. 

HELENA R. Picasso è venuto a farmi un ritratto. Ha 409 bozze! Lineamen-
ti, testa, occhi, il corpo. Inventa cose, mi guarda, e so che si 
annoia. Si vede che lo fa per farmi un favore. Cosa gli avrà 
detto Pompidou? La vecchia sta morendo. Questo, la vecchia 
sta morendo. 
Fammi il favore, dipingila. 
E sì, sono stanca. Umiliata. 
Ma se dovessi farlo, rifarei tutto. Tutto di nuovo. Sarei di nuo-
vo Helena Rubinstein! 

E. ARDEN Se questa impresa va male, dovrò rifare tutto. E sarò di nuovo 
Elizabeth Arden! Certo che sì! 

HELENA R. Siamo le stesse. 
E. ARDEN Siamo indistruttibili. 
HELENA R. Siamo le Improbabili! 
E. ARDEN Le inammissibili. 
HELENA R. Le incredibili. 
E. ARDEN Le irraggiungibili. (La guarda) Quanti anni ha adesso quella 

donna? 
HELENA R. Ottantanove anni. Quanti anni ha l’altra? 
E. ARDEN Ne ho quasi ottanta. Tanto vecchia e tanto selvaggia… 
HELENA R. Come una strega. 
E. ARDEN I capelli bianchi 
HELENA R. E il mio spirito vacilla. 
E. ARDEN Polmonite doppia. 
HELENA R. Due infarti 
E. ARDEN Arterie infiammate 
HELENA R. L’ho sempre saputo che le vene varicose ci avrebbero uccise! 

Per questo, ho convocato questa riunione. Non perché sto per 
morire, certo che no. Ma vorrei predisporre tutto affinché He-
lena Rubinstein si mantenga come impresa per i prossimi cen-
to anni. Dobbiamo scrivere tutto in fretta. Sta per venire una 
giornalista. Mi farà un’intervista. Quindi, scrivete… Vieni, 
Ceska, scrivi tu per me. (Le viene un’ischemia cerebrale) 

REVLON Martedì 30 marzo 1965, Helena ebbe una prima ischemia ce-
rebrale. Fu ricoverata all’ospedale di New York e lì ebbe altri 
due attacchi. Morì alle 3:30 del mattino di mercoledì 1° aprile. 
(La luce su HELENA si spegne) 

VIRGINIA Morì sola nel suo letto d’ospedale. 
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E. ARDEN Stai zitta, imbecille! Non hai diritto a parlare così di lei! Ma che 
sfrontatezza quell’ebrea. Morire di questi tempi. Adesso tutti 
cominceranno a guardare me. Quanti anni ha la Arden? Quan-
to le mancherà? Cosa farà adesso senza la sua nemica preferi-
ta? Dove va a finire l’odio quando arriva la morte? 

REVLON Helena lasciò 100 milioni di dollari in proprietà, 177 milioni in 
fabbriche e saloni, 15 milioni di dollari nel mercato azionario e 
60 milioni all’anno di vendite in 100 paesi. 

VIRGINIA Il suo testamento era di 34 pagine. 
E. ARDEN Ho cominciato a dimenticare i nomi, anche se ti giuro che ri-

cordo benissimo le facce. Ma nella mia mente non riesco ad 
associare le lettere alle persone. 
Ho già avuto due ischemie cerebrali, ho le mani atrofizzate, e 
devo prendere forti dosi di Novocaina per il dolore. Non sto 
per morire, certo che no, ma vorrei predisporre tutto perché 
ELIZABETH ARDEN si mantenga come impresa per i pros-
simi cento anni… E soprattutto… l’altra… Virginia… 

VIRGINIA Signora? 
E. ARDEN Prima che venga la stampa, è molto importante che prenda 

nota di questo. 
VIRGINIA Sì? (La luce su ELIZABETH si spegne) 
ESTÉE A mezzanotte del 18 ottobre 1966, Florence Nightingale Gra-

ham, conosciuta da tutti come Elizabeth Arden, muore di 
polmonite. 

VIRGINIA Lasciò 60 milioni di dollari in proprietà, 100 saloni negli Stati 
Uniti, milioni di dollari nel mercato azionario e gioielli, oltre a 
60 milioni all’anno di vendite in 78 paesi. 

ESTÉE Il suo testamento era di 8 pagine. (VIRGNIA, ESTÉE e 
REVLON vanno al centro) 

VIRGINIA, ESTÉE e REVLON (CIASCUNO nomina una compagnia) Revlon, Estée 
Lauder, Max Factor, Colgate Palmolive, L’Oréal, Eli Lilly, Fa-
bergé… 

REVLON Ci prendemmo la nostra parte dopo che entrambe le imprese 
vennero smantellate. 

ESTÉE E gli eredi ricevettero i soldi. 
TUTTI E TRE E li persero tutti. (Restano illuminate HELENA R. ed E. AR-

DEN) 
E. ARDEN L’intervista sarà congiunta. Con me e quella donna. 
HELENA R. Con me e l’altra. 
E. ARDEN Non spaventatevi. 
HELENA R. Non tutto sarà vero. 
E. ARDEN Ma è come se lo fosse. 
HELENA R. Come a teatro. 
E. ARDEN Non si può raccontare. 
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HELENA R. Senza ricostruire. (Compare LA GIORNALISTA, come all’inizio 
dell’opera. HELENA si alza) 

GIORNALISTA Qualcosa non va, Madame? 
HELENA R. È… È che sento che c’è qualcuno che guarda i miei movimen-

ti e prende nota. 
E. ARDEN Come se da una finestra qualcuno prendesse nota dei miei 

movimenti. 
HELENA R. Delle mie azioni, dei miei gesti. (HELENA ed ELIZABETH, 

guardando il pubblico) 
E. ARDEN Come se mi scrivesse. 
HELENA R. Come se io non fossi io ma un personaggio. 
E. ARDEN Come se la mia vita non fosse mia. 
HELENA R. Ma di tutti loro 
E. ARDEN Sono venuti a vedere le loro vite e non me. 
HELENA R. Vengono a vedere il colore dell’odio. 
E. ARDEN Vogliono sapere se ha un bell’aspetto. 
HELENA R. Se si abbina agli occhi. 
E. ARDEN Se rivitalizza la pelle. 
HELENA R. A vedere queste barche che colano a picco. 
E. ARDEN In questo naufragio d’inverno. 
HELENA R. (A uno spettatore) E lei? Lei le vede queste persone? 
E. ARDEN Vede che sono qui? (Musica. Buio) 
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