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“Existen tres clases maravillosas de amigos:
los amigos que nos abandonan,

los amigos que se burlan de nosotros

y los amigos que nos odian.

Y es que cuando mis amigos son tuertos,
les miro de peffil”

Joubert

Personajes
RODOLFO

ALFREDO
TIRSO

La obra transcurre en tres dias.
Puede ubicarse en un estudio de radio o de TV



“Apostando a Elisa” fue estrenada en la Sala Rajatabla el 20 de
Junio de 1990, con el titulo “Con cara de gol en contra”, puesta
en escena por el grupo Textoteatro bajo la direccion de José
Dominguez.

El elenco lo intregraron:

FRANKLIN VIRGUEZ ........ ALFREDO
ALEJANDRO CORONA...... TIRSO
LUIS MALAVE ................... RODOLFO
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ACTO |

Letrero: Dia anterior a la transmision

(En escena, Rodolfo y Tirso.)

Si perdemos, mataré a mi esposa.
¢ A tu esposa?

La voy a degollar. Si perdemos le corto la cabeza y las
manos Yy la arrojo al mar.

Es un juego dificil. Podriamos perder...

Si perdemos ahorcaré a mis dos hijos, a los hijos que mas
amo. Los ahorco si perdemos. Te lo juro. Los ahorco.

Todos los equipos tienen estrellas...

Los cuelgo del techo y mientras estén muriendo, les comeré
las entranas.

La fanaticada Italiana, los Hooligans ingleses...
Si perdemos, quemo mi casa.
La naranja mecanica holandesa, la samba brasilefia..

Voy al apartamento de mi madre y le pego dos balazos en la
cabeza.

Eso se lo merece y le quedaran bien.

Y entonces iré a una torre de treinta pisos.
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Y ¢ Te arrojaras?

No.

¢ Entonces?

Si perdemos...

:Aja?

Me tomaré dos frascos de pastillas cianurizadas.

En el balcon..

Del piso veintiocho

Podrias durar unos dias en agonia

Entonces, con un puial venenoso, me abriré las venas y
mientras mi sangre fluya me arrojaré al vacié y en el aire me
volaré la cabeza con un tiro o dos. Y cuando mi cuerpo
choque contra el pavimento, dos camiones de basura
pasaran por encima de mi corazén.

Vas a quedar bien muerto. ;Y si ganamos?

Cono, si ganamos me muero.
¢ Cuanto apostaste?
(SILENCIO)

No tienes que decirlo. Lo sabe todo el canal. Apostaste con
el zorro mas villano y mala leche de este sitio. Apostaste
con Alfredo C, el traidor mas conocido del sistema solar.
Alfredo es mi amigo. Desde la escuela. Desde que me
robaba las metras. Alfredo fue el primero en pegarme un
cofazo que doliera.

Pensé que ese habia sido yo.

Nunca pegaste duro. Tienes puiitos de mujer.
Rodolfo, tu mejor amigo soy yo. Nosotros hemos meado
juntos, lado a lado. Un amigo como tu tiene que entender

una cosa... Desde que teniamos Cuantos? ;Quince afnos?
Los que sean. Eramos unos nifitos.
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Y desde esa época y desde ésta y desde la que venga
tienes que entender una cosa:

Alfredo no es nada. Y tu eres menos que él.

Cono.

Aja.

. Menos que la nada?

Asi es. La sub-nada. La infra-nada. Una cosa tan nada, que
esta en otra dimension.

Si yo soy la infra-nada ¢ qué eres tu?

Jefe de Deportes. Tu jefe.

Eres segundon. Te dejas pisotear por los dramaticos.
¢ Dramaticos?

Joden a Deportes cuando quieren.

A mi no...

Los noticiosos dicen que nos ganan hasta con la Chica del
Tiempo

Los noticiosos son una mierda. ;A quién le interesa una
noticia?

Nos joden cuando quieren. Nos cambian la programacion,
nos retrasan en el horario y nadie nos ve. Ni mi esposa nos
ve. Eres segunddn Tirso.

Ya veras cuando cambien la junta directiva de este canal.

Aqui nunca cambian la directiva

Lo haran cuando despidan a Alfredo. El se va de aqui y
quedo yo como director.

Estas esquizofrénico; nunca lo despediran. Ese tipo es un
genio.

No sé qué le ves tu a esa rata dientuda. Te tiene el pie
puesto en la cabeza y no haces otra cosa que lamerle el...
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Entiendo. El zapato.

El zapato no, el...jQué vas a entender tu! Tu nunca
entendiste nada. Dime la raiz cuadrada de 36.

Estee... . .36

¢ Ves? No tienes ni puta idea de nada.
(Lo ve) ¢ Qué apostaste con esa vibora?

Yo. No. No.. .Yo...nada.

Apostar con él es suicidio. Yo jamas la haria.
Ese tipo...

¢, Qué apostaste?

Poco...

¢, Cuanto?

Eh.. .Ah...estee... jummm...

:Aja?

Aposté el carro.

No es gran cosa. Llevas mas de 10 afios con esa tara
encima. Si Alfredo gana, sale perdiendo.

(Sincero) Aposté que ganabamos

LY él?

Cree que empatamos. O diferencia de un gol en contra.

jEsta Loco!
Tu sabes como es él.
Si, pero...

Duro.

Lo sé.
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No le gusta perder.

Va a perder.

Y siempre cobra.

Le pagaré antes de ahogarme en el mar.
¢ Pensé que te tirarias desde el balcon?

También. Me mataré tantas veces que agotaré todos los
generos.

Recuerda que las apuestas con Alfredo son arriesgadas.
Son extremas. Yo no apostaria jamas con un tipo que quiere
acostarse con mi esposa.
Tu no quieres a tu esposa.

¢, Quién dijo?

Tu mujer le dijo a Elisa que la inyectabas para adormecerla
en las noches.

Bueno, es que a veces las mujeres exigen mucho de uno.
¢ Todas las noches?
Ella quiere todas las noches.

Asi que la duermes con una Inyeccion y hasta el dia
siguiente.

Me da tranquilidad. (LO VE) Solo quiero saber algo. Es
sobre Elisa. Tu esposa. Tu...

&, Si?

¢Ta, nola...?
¢No la qué?

¢No intentaste...?
¢ Qué?

Una vez dijiste que serias capas de...
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¢ Apostarla?

Aja.

¢ Apostar a mi esposa?
Un dia lo dijiste.

¢ En este juego?

Si.

Seria criminal.

Hay quién lo hace.

Seria Inmundo, bajo. Seria como el arbitro del Argentina-
Alemania en la final del Mundial 90.

Un vendido.

Canalla y ruin.

Hijo de mala madre.
Latinoamericano tenia que ser
El muy cerdo.

Uno no lo haria.

No lo haria.

Apostar a su propia esposa.
En un juego de futbol.

Y a un resultado tan sutil de...
Un gol en contra o mas

No lo haria.

No.

Nunca.
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Exacto.
Porque...
Claro...

Eso no...

No se hace...
Es malo.

Yo penseé...

Si, yo pensé que tu pensaste.

Yo habia pensado que tu pensabas que yo pensaba.

Por eso pensé que pensabas.

¢ Pensabas que yo pensaba?
Lo pensé.

&Y qué pensaste?

¢ Qué?

Lo que pensaste.

Porque nunca lo habria pensado.
;Qué?

Pensar en apostar.

Pensar en apostar a tu esposa con Alfredo
Eso nunca.

Nunca.
No.

No
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(Pausa)
Hasta ayer.
¢ Qué?
No lo habia pensado hasta ayer.
jLo pensaste!
Si.
Eso pensé. Que lo habias pensado.
Yo pensé lo mismo.
¢ Qué pensaste?
Que yo habia pensado que tu lo habias pensado.
Y dime cangrejo ¢ Lo hiciste?
¢ El pensamiento?
El pensamiento y el hecho.
¢ Cual de los dos?
¢ Los dos qué?
¢ El pensamiento o el hecho?
Rodolfo, dime, por favor: jLa apostaste?
¢ A quien?
¢ De quién estamos hablando?
De mi esposa...
Aja.
Y la apuesta.
Dijiste: ‘Lo pensé

Aja.



TIRSO:

RODOLFO:

TIRSO:

RODOLFO:

TIRSO:

RODOLFO:

TIRSO:

RODOLFO:

TIRSO:

RODOLFO:

TIRSO:

RODOLFO:

TIRSO:

RODOLFO:

TIRSO:

RODOLFO

TIRSO:

RODOLFO:

12

Pero no dijiste si lo habias hecho.
Vamos a dejarlo...
¢ Te lo propuso él?
¢, Quién?
¢ Quién va a ser?
JEL.?
Si.
¢ Proponerme qué?
¢ Alfredo te propuso que apostaras a tu esposa?
(Pausa)
jLo hizo!
Claro que lo hizo.
Seguramente dijo: “Mira, vamos a apostar algo serio. Algo

que duela de verdad”
Y aceptaste. No es asi?

El...yo... la verdad... Si vieras cdmo anda la seleccion de...
jLa apostaste!

Si pierdo, mataré a mi esposa...

¢,Coémo te convencié?

No voy a hablar de eso.

Vamos a mear y por supuesto que me lo vas a contar.
Bueno, si me obligas, te lo cuento..

(Van a mear juntos.

Rodolfo sale primero de escena. Tirso queda afuera,
pensativo

¢ Donde te lo propuso? ;Ah?

(Desde adentro) . .. En el supermercado. Comenzo
hablarme de comida congelada y de cdmo se es hombre.
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¢ Te hablod de eso?

Si.

Te jodiste. { Qué mas?
¢Vas a mear conmigo o no?
Voy.

(Tirso entra. Musica.
Imagenes del Mundial de Futbol antiguo, en blanco y negro.)
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ALFREDO:

(En escena, Alfredo. Bebe con pasion y ritmo. Habla al
publico.)

Cuando creo que voy ganando, siempre termino perdiendo.
Me sucede a menudo, en mis dias mas largos, en mis
noches de ronda

Cuando despellejo el dinero en burdeles, cuando reviso si
los bares venden libros , cuando me toca cuidar amigos que
beben demasiado.

Si por alli hay un “Antonio” del Liceo o un “Fernando” de la
Universidad o un “Mario” del equipo de futbol, entonces la
ronda se hace en un mismo sitio, porque hay un amigo. Me
quedo alli. Es decir, voy ganando.

Pero si no encuentro a nadie, si por alli no hay ningun
conocido o los que conozco estan tristes y armados,
entonces me da mucho miedo, porque la ciudad puede
necesitar que le levanten un cadaver.

Y voy perdiendo.
(BEBE)

Me refiero a esas noches cuando me toca conocer gente
que descubre que ella es una puta; o cuando ella se entera
que él es un cabron, reconocimientos muy populares que
casi siempre suceden al mismo tiempo.

Entonces, en esas noches y rodeado de esas gentes,
siempre aparece una botella de ron que nadie quiso pagar;
unos cuantos mala leche llenos de malas palabras; un
hombre hecho y derecho que anuncia que va al bafio y
todos sabemos que esta soltando una lagrima. También, a
veces, cuando la noche es muy negra, aparece también un
revolver , sostenido por una mano temblorosa, impulsada
por una voz aterrorizada, y de algun sitio brotan los insultos
y los gritos; ladran los perros y terminan las ratoneras llenas
de sangre.

(BEBE)
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Esos, con las pistolas grandes, son los que caen mas rapido,
jurando que aun la quieren, quejandose porque les dejo,
gritando que dejaron el trabajo, que no te atrevas a repetir
que les echaron. Un revolver bien grande que aplaste frases
como “qué solo estoy en la vida” o “Isi pudiera volver a
comenzar, si tan solo tuviera 18 afos otra vez!”

(BEBE)

Esas noches, cuando crees que vas ganando y terminas asi.
Tres de la mafana, solo, frente al volante, a alta velocidad
por la autopista y piensas en lo bonito que sera el dia
siguiente, en un carro nuevo, en tu secretaria linda.

Hasta que viene un camion y jzas! Te decapita. Te parte en
dos. Te desfigura. Te deja sin vida.

Ibas ganando

Pero ir ganando no dice nada.

(BEBE)
¢ Cuantas veces he ido ganando tres a cero y al final pierdo

cuatro a tres?

Letrero:
Dos dias antes de la transmision.

Ruido de Supermercado.

En escena: Alfredo, empujando un carrito con comida.
Lleva un pequerio radio transistor..

¢ Te conté lo que me paso en un kiosco de... ;Ddénde estas?
RODOLFOOOO0OQOO!

Aparece Rodolfo.
No venden tomates congelados.

Este supermercado es como la cabeza de Tirso: nunca hay
nada.

Las papas congeladas estan en otro pasillo. ¢ Por qué
comprar cosas congeladas?
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¢ Por qué? Bueno, porque cuando estoy en mi casa me
gusta vestirme de pinguino.

¢ Verdad?

¢,Coémo va a ser verdad?
(VIENDO A UN LADO) Oye, jmira! ravioles congelados.
(Los huele) To eat or not to eat’.
Ese es el problema.

La comida congelada me da asco. Uno nunca sabe cuanto
tiempo tiene. Quizas anos. Llena de gusanos y hormigas. Yo
nunca compro comida congelada.

Claro que no. Tu tienes a tu esposita, la bella Elisa, que te
cocina tus buenos churrascos. Pero cuando uno vive solo,
entonces comes comida congelada y la basura siempre esta
llena de animales.

Te hace falta un hogar.

El hogar es para los hombres con miedo.
Para los que necesitan una madre de segunda mano.

Has debido casarte. Con aquella novia que te dejo por el
convertible.

No me recuerdes a ésa vibora. Todas las mujeres te buscan
por lo que puedes darles. Dinero, preferiblemente. Y tiempo.
Eso. Te joden con el tiempo. Nunca aprenderan que para un
hombre lo mas importante es su trabajo.

Y sus amigos.

Los amigos y el trabajo primero. Ellas, después.

Ademas, nada me deprime mas que una mujer cuando pone
cara de culo porque no la has llamado o porque te perdiste
por una semana. ¢ Preguntaste por las lechugas
congeladas?

No existen.

¢ No existen? Ves, ahi tienes una diferencia importante.
La existencia de las cosas. No son las mismas para los
hombres casados que para los heroicos hombres solos.
La amistad, eso es otra cosa.

Me compromete la amistad entre nosotros.
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Tenemos tanto tiempo conociéndonos. Sabemos todos los
secretos. Ustedes han seguido bien mis consejos y por eso
estan donde estan. Los tres podemos llegar hasta el tope en
ese canal. Si yo subo, suben ustedes. Mis amigos. Gente de
mi aprecio y consideracion. Aunque les falta un poco de mi
astucia, de mi iniciativa, de mi talento y de mi reconocida y
nunca bien ponderada humildad y modestia.

Uno aprende.
Nunca debes dejar que se vayan las oportunidades.
Nunca.

Valor y bolas... Sobre todo eso, bolas.

Yo tengo bolas.

Si, pero pequeiitas.

¢,Coémo lo sabes?

Hemos meado juntos. Te he visto.

Yo nunca te veo...

Te pones nervioso porque sabes que te observo. Pero las
tienes chiquitas, minimas. No es tu culpa. Todo es energia.
Hay que saber si tienes energia.

No entiendo.

Tu, por ejemplo: ;Matarias a alguien? ;Robarias un banco?
No, creo que no.

Te falta energia. Te faltan bolas. A mi no.

Fijate, ayer cuando iba para el canal, me encontré un tipo
en la calle. De pronto me ofrecio cinco billetes para que me
lo cogiera.
jUn ti...un tipo...! ;Y qué hiciste?

Con el dinero me compré este radio transistor.

(Lo muestra)
Japonés, dos bandas : AM y FM.
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iAhi mismo en la calle?
En la calle no. Claro que no.
Claro que no.

Nos metimos en un kiosco de periodicos que estaba alli y
ZAS!

(pausa)

No me mires asi. No es un delito.

No joda, quinientas monedas son quinientas monedas.

¢ Harias lo que te pidiera por quinientos?

Claro. Pero por aqui no hay ningun kiosco. Quizas sobre el
estante de las mantequillas. No sabes lo que puede ayudar
la mantequilla en estos casos.

El dinero primero.

¢ Qué?
Los billetes “first”
Pero. YO NO TE ESTOY PIDIENDO QUE....

¢ Te asustaste?

iVes?

En esta vida hay que tener bolas para todo.

Vivir todas las experiencias y sacarles provecho.

Por eso es que he llegado a ser jefe de programacion y tu
no pasas de ser un comentarista suplente del suplente. Yo
arriesgo, tu no. Tu tienes miedo. No tienes bolas. Eres
cagon.

No creo que...

Mira: los hombres no lloran. Okey.
Pero hay hombres de hombres.

18

¢ Crees que soy menos hombre porque gané mis quinientos

billetes honradamente? .

Si tuvieras bolas, no solo pensarias en ... Hay quien piensa
en la esposa, en la casa, en el carro. En su rutina, como le
dicen. Pero hay hombres que piensan en el valor. Nada de
esposas, ni novia, ni nada.

¢ Tu piensas en tu esposa? ;No?

Elisa es mi vida.
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¢ Ves? Hay que tener bolas hasta para comerse esta carne
congelada. Ser hombre. Hombre frente a las cosas
importantes y frente a las que no lo son.

Por ejemplo. ..j qué sé yo.!.. eh...

El juego de pasado mafana entre la seleccion

Nacional y los malditos extranjeros esos.

¢, Cual? 4 Cual? ;Cual crees tu que sera el resultado?

$Yo?
Tienes alguna idea. No?
Si.
Estoy preparando la apuesta mas grande que nunca jamas
haya hecho en mi vida. Apuesta de macho-hombre con
bolas.
Pero...
Pero la gente tiene miedo. jCarecen de bolas! ;Entiendes?
No hay quien se atreva. Frente a frente. Asi, como en una
ruleta rusa. Sin que te tiemble la mano, con una pistola
grande, sin sentimientos.
Como los hombres, como un macho. No lo hay.
Ya no hay hombres.
No los hay. Y si sabes de alguno, me lo mandas por aqui.
Porque para apostar conmigo hay que ser hombre. (Pausa)
Por cierto: (PAUSA) ¢Y ta?
$Yo qué?
¢ Qué de qué?
¢, Qué de qué de qué?
jCono, tu palpitacion!
¢ Mi predicciéon?
¢Vas a apostar?

Aja.
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&Y quieres hacerlo con nifiitas del cole o con hombres?

Como los machos.
Entonces vamos a apostar.
O sea, o sea, o sea. ,Cuantos goles le das?
Yo... Cuantos crees tu?
Dime tu
Di tu
Tu primero.
Tu primero.
¢ Di?
Dime y veo.
¢, Qué importa qué?
No importa.
¢ Entonces?
¢ Entonces qué?
Nada.
Nada
Okey.
Okey
(Pausa)
¢, Crees que voy a decir lo contrario solo por apostar?
No...
¢ Me crees tan loco?

Yo...
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Si creo en un equipo apuesto por él. Pero no apuesto contra
él solo para poder apostar.

A mi no me gusta esto de apostar. Lo hago simplemente
para defender principios e ideas, posiciones y dignidades.
¢ Yo apostador? No, no, no, no. Soy narrador estrella y
conozco mas de futbol que el mismo Rimet. Mas que Di
Estefano, mas que Beckenbauer, que Valdano o Platini.

Tu lo sabes. Tu lo sabes.

Vengo de una Universidad donde se estudiaba futbol.
Conoci a los técnicos hungaros y holandeses. Sé de esto
mas que nadie en esta ciudad y posiblemente el pais. Estoy
entre los dos o tres del continente.  Estas de acuerdo?
Tirso no lo cree.

Porque me tiene envidia. Porque me odia desde la escuela.
Pero tu :4,Crees que apostaria por algo que no creyera?

Claro que no.

Dime entonces.

¢ Qué?

¢, Cuantos goles crees que meteremos manana?
Goleada. Mas de cinco.
Eso crees.
Ciertamente.

Creo que...

¢ No estas...?

No.

iNo?

No.

¢ No estas de acuerdo?
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¢ Qué tan seguro estas?

¢De mi...?

&Y de tu vision?

Absolutamente.

&Y vas con todo?

Con todo.

Bien, bien, bien. Claro. Bien claro. Bien. Bueno.
Debo decirte, en primera instancia, que no sabes nada. En

segunda instancia que tus conocimientos son minusculos, si

no inexistentes. Y que yo creo que empatamos . O

perdemos por un gol. ;Qué te parece?

Que estas loco.

Bueno vamos a apostar.

Okey.

¢, Cinco mil?

Van.

Y la casa.

¢, Cual casa?

La que tengo en la playa.

Me gusta.

Aja. 4 Qué apuestas tu?

El carro.

¢ Esa lata de sardinas contra una casa?

El carro, la lancha y el computadora.

¢ Contra mi casa de la playa?
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uja.
Casa contra casa.
Okey.

Y si apuesto algo mas grande, mas importante. (Rie) Algo
como no se, digamos, el trabajo.

¢, Coémo?
Dejo la jefatura del canal. Te quedas con el programa
“Deportivas con Alfredo”. Se llamaria “Deportivas con
Rodolfo”

¢, Y Tirso?

Lo despido antes. Fuera de tu camino. Luego me voy yo'y
te quedas con todo.

Tirso es tu amigo.

¢ Eres hombre o mariposa?

Si gano, jte vas?

Aja.

¢ Y te quedas sin casa?

Apuesta es apuesta.

Okey.

Y ademas, haria algo que tu desees que haga.
¢, Como qué?

Lo que sea.

No sé.
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Algo que siempre hayas querido que yo haga. Algo personal.

¢ Personal?

Personal. Qué?
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Hay algo. Lo pensé una vez...

Dilo.

Siempre he querido que tu, como eres mi jefe, y siempre
has sido mi jefe, y siempre te he seguido cuando caminas y
espero que decidas a donde vas para ir detras de ti...Y eres
admirable, un tipo como el que me gustaria ser y por eso,
una vez, varias veces, he pensado que...

¢ Qué?

Que me gustaria que tu...

& SI?

Que tu...tu eh... jcomerias pupu?.

¢ Pupu?

Hecho por mi.

Es asqueroso, es cochino, es deshonroso, es contra todo lo
posible, es arriesgado y emocionante. Okey. Acepto.

jCono!

oY ta?

Si pierdo me voy.
Yo no gano nada
iNo?

Eres segundon. Si te vas, yo sigo siendo jefe. No me
conviene. Apuesta algo de valor...

¢, Como qué?
Algo personal.
No se me ocurre nada.

Algo que yo desee.
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¢, Qué deseas?
Que sé yo... (Rie) algo como.. a tu esposa.
¢ A Elisa?

Es asqueroso, es cochino, es deshonroso, es contra todo lo
posible. Es arriesgado, y emocionante.

¢ Quieres que apueste a Elisa?

Algo nuevo. Algo que nadie ha hecho antes...
Ella no... habria que...

Seria una noche. Tu me haces la entrada, me metes en tu
cuarto y la obligamos. Me facultas las cosas. Estarias
presente. Hay gente que goza viendo eso...

Es una locura.

Si, lo es. Como eso de renunciar al trabajo para que seas
jefe o comer pupu... Una locura. ¢ Qué cosas se le ocurren a
uno no?

No apostaria a mi esposa.

Claro que no.

Porque, entre otras cosas, me deberias algo mas.

¢ Algo mas?

Claro. Es mi esposa.

Okey. ¢, Qué quieres?

Algo que quiera mas que a mi esposa. No se.

Una jovencita, una menor.

Cuando hago el amor con mi mujer, solo pienso en nifias de
catorce anos.

Te la consigo. Te la consigo. Facil... Mi sobrina.

¢ Esta buena?



ALFREDO: Bueno, es paralitica, pero igual le puedes dar.
RODOLFO: Okey. Trato hecho.
(Se dan la mano. Rodolfo se detiene. Alfredo sigue).

ALFREDO: Vamos a pagar.
Pasame la mantequilla congelada.
¢, Te conté lo del tipo que me dio los quinientos billetes para
que se lo metiera en un kiosco de periédico? .
¢ Y te conté lo del Brasil, cuando estuve en el Maracana?
¢ Te habia contado....?
¢ No te habia dicho...?
Rodolfo, cono, Dénde estas?
(AL PUBLICO)
Ya cayo.

(Mdusica. Sonido de estadio. Imagenes de Platini,
Beckenbauer, Di Estefano, finalmente, la mas grande, Pelé
y Maradona.)
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(En escena, Tirso.)

(A UN LADO) A los 21 afios supe que seria pobre toda mi
vida

Papa tenia un taller de reparaciéon para Televisores. De eso
viviamos y viviriamos para siempre, porque papa queria que
yo le heredara el taller, los clientes, el depdsito lleno de
cadaveres electrénicos.

Y yo pensaba que estaba bien, que ese taller producia
dinero, un dinero que bien escondido lo tenia papa en
algunas parte, porque ese, tonto, no era.

Pero a los 21 afos supe que seria pobre toda mi vida . Lo
supe ese dia, porque fue ese el mismo dia en que murio
papa. Y no lo supe con su muerte o en su velorio, fue
cuando mi madre entré al cuarto, con la magnifica herencia
paterna dentro de una caja de zapatos

Ya eso era un mal sintoma, porque esperas que la herencia
te venga en forma, digamos, de cheque, de abogado y
documento, de propiedades escondidas en el extranjero. O
por lo menos una herencia de las cosas que conoces: este
taller es tuyo, la casa es tuya, el carro te lo quedas tu, los
televisores, buenos y malos.

Pero papa dejo solo una caja para mi.

Una caja de zapatos, de mujer, bonita eso si, pero de mujer.
Entonces, mama, muy dramatica, me dice:

“La herencia de tu padre, hijo; estas son sus cosas. Aqui
esta y su ultimo deseo es que las uses y que aprendas una
leccion de ellas....”

Tenia lagrimas en los ojos. Asi que tomé la caja y me dije:
Nada, el viejo me dejo billetes, una cuenta de ahorro con
todo lo que pudo, joyas para vender, algun anillo de oro o
por lo menos lo menos importante: un libro donde estan
todas las lecciones sobre la vida.

Entonces, abro la caja. 4 Y adivinen qué habia adentro?
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(FOTOS DE ALFREDO Y RODOLFO MUERTOS DE LA
RISA, OYENDOLE LA HISTORIA A TIRSO)

cUn revolver?
¢Una mufeca hinchable? No sefor.
En la caja, herencia de mi padre, habia un par de interiores.

Interiores viejos de papa. Amarillos y -lo voy a decir- uno de
ellos manchadito en la parte esa. Como marrén, tibio, pero
marron.

Y asi fue como supe que seria pobre toda mi vida.
Por lo demas, los sigo utilizando , cada vez que tengo miedo
y cada vez que quiero ver a mi padre.

Sus calzoncillos estan siempre conmigo
¢ Quieren ver?

(COMIENZA A BAJARSE LOS PANTALONES PARA
MOSTRARLOS. OSCURO. MUSICA. ,
IMAGENES DEL MARACANA, TEMPLO DEL FUTBOL)

Letrero:
Tres dias antes de la transmision.

Ruido de estadio.

Tribuna de un estadio de futbol.

En escena Alfredo, tomando cerveza.
A su lado, Tirso.

Ni los carnavales, ni las mulatas, ni el macumba, ni la
camiseta canarifia...

Ni la canarifia...

El Maracana. Un templo.

“Fla Povo, brasil pa frente” dice en la puerta.

Ciento cincuenta mil... Doscientas. Trescientas mil personas.
Nada es mas Brasil...

Ni Pelé?

Ni Pelé.
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jQué bolas!

¢ Ves? Esas son las cosas que valen en el mundo, que sabe
la gente que viaja. Un estadio, un pais. No como en este
pedazo de garaje. Aqui, al publico le falta carisma, le falta
futbol. Mira la grama. Una grama asi no sirve para nada.
Eso no llega a “Césped”. Aqui no hay tradicion, no hay
civilizacion aristocratica de las cosas. No se respeta lo que
hay que respetar en la vida. Por eso estamos como estamos.
Por falta de futbol. Del bueno. Falta un Maracana. ;Cuando
tendremos un estadio asi en este pais?

Nunca.

Nunca no. Nunquisima.

Ni que nos invadan los brasilefos.
Ojala. De pronto aprendemos a patear un balén. Y dejamos
de hacer el ridiculo en el Mundial.

(Alto) ; Cuando comienza este juego de mierda?

(Bajo) ¢ Ves? Falta de horario.

(A un lado) Mira inmigrante: traeme una cerveza.

¢ Quieres cerveza fria?

Fria

En el Maracana pides y te la traen abierta, servida, fria.
Como las aguas profundas del tenue Amazonas. Templadita.

Tuviste mucha suerte en ir.
La suerte del buen apostador.
Sopesaste.
Eso, sopesé. Viy senti.

Eso es. Sentir.
Y luego sopesas.

Exacto.

Te dices; “la prensa dice, los criticos dicen, los especialistas
dicen, los jugadores. Las declaraciones del entrenador, los
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prondsticos”. Buscas la historia. Se han enfrentado tantas y
tantas. Tomas esos datos, los ves con interés y luego, luego
lo mandas al infierno y te dices:

Ahora juega el corazén.

Como en la final de México ¢ No?.

Con el corazoén. La camiseta. La bandera flamea en tu
corazon.. Te dices: esta gente va a ganar, vamos a meter
tres goles aunque la porteria contraria esté obstruida por
diez tractores diesel, aunque esté tapizada por bloques de
concreto.

Visualizar.
Y nada mas. Asi me gané mi viaje para el Maracana.

Templo del futbol.

Sagrado como el Vaticano. Ganar y viajar. Eso es ser yo.,
ya que te interesa tanto.

¢, Qué me interesa?

Siempre has querido ser como yo.
Yo no dije nada.

Pero lo piensas.

¢ Ahora lees la mente?

A ti y al tonto de Rodolfo les he leido siempre lo que he
querido

Rodolfo te admira.

Ese tipo esta relleno de pus amarillento.
Mi unico amigo eres tu. Somos amigos ¢ No?

Somos amigos.

Nos apreciamos...

Siempre tu y yo. El uno dos. Desde la escuela.
Tuy yo.

Los demas han estado como satélites.
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Eso, satélites, dandonos vueltas. Y yo soy el lider.

Y voy para arriba.

Un dia vamos a tener deportes en la manana, deportes en
la tarde, deportes en la noche y deportes al medio dia.
Moderado por Alfredo C, con los resultados de los tour, las
grandes ligas, las copas europeas de futbol, la NBA,
recuento de las olimpiadas, entrevistas, futbol, futbol, futbol ,
vela, deportes varios y futbol.

Me voy a desprender de todo y ese dia seré unico 4 Ves?

Aunque alguna vez pensamos que los tres, en nuestra
carrera, podriamos tratamos de otra manera.

Otra manera...;, Como?

Mas iguales.

Imposible.

¢ Por qué?
Porque no somos iguales.

Eso es verdad.
Tu tienes cosas que yo quiero y yo tengo cosas que tu
quieres, pero Rodolfo no tiene nada. ;Qué tiene ese tonto
que yo quiera?

A Elisa.

(Derrumbado, natural) Si, Elisa, Elisa, Elisa, Elisa... ; Como
se pudo casar con ese imbécil?

No lo sé. Los dos son muy romanticos.

Con ese cuerpo no se puede ser tan sentimental.
Rodolfo no ha tenido buena mano con ella.

Es verdad...
Me parece que esa mujer pide a gritos una liberacion.

Si, detras de un callején negro, o aqui mismo en el estadio.
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Frente a miles de personas.
En el centro del campo verde. Sobre la grama.
O baijo la porteria...

(extasiado) Si, en la porteria, yo desnudo sobre la esposa
de Rodolfo, jqué maravilloso!

Podria ser posible
No creo.

¢, Por qué no?
Es fiel.

&Y qué?
Verdad. ;Y qué?

Mi mujer también es casada y todos los martes la
encuentro en la perrera haciendo marranadas con el chofer.

Y eso que tu mujer es bien fea.

Por eso la inyecto para que se duerma y no piense en
montarme cuernos. Pero en tu caso...Elisa...Que siempre la
has deseado.

La vida es una sola. Imaginate que uno se muera y digan:

solo se acostd con su esposa o “apenas besoé a cuatro
mujeres en su vida, incluyendo a su hija” Que en el
momento en que te mueras, tu ultimo pensamiento sea: ‘Me
muero y nunca pude acostarme con Elisa, esa Elisa que
cuando narra las noticias me mira, Elisa....

Esposa de Rodolfo.

(ALTO) jY quélll

&Y qué? ...No podras morir en paz hasta que te saques ese
clavo. Mira, hay cosas que uno piensa que haria y que
nunca va hacer.

¢, Cosas como qué?

Bueno, cosas que uno piensa pero que nunca dice, porque
son muy extremas, a veces sucias y da cosa. Pero las
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piensas. Las piensas mucho. Y, claro, si las piensas, estan
ahi.

¢ Por ejemplo?

Por ejemplo: qué sé yo,...eh... Apostar la casa por ..algo
que uno quiera. Un culo... o la esposa de Rodolfo.

¢ Apostar a Elisa?

Yo la apostaria a ella... contra todo. Contra el trabajo...
¢ Tu crees que él...?

Lo conozco. Si lo aprietas, cede.

Es posible.

Si yo fuera un tipo como tu, alto, musculoso, todo un galan,
apostaria que me acuesto con Elisa, aunque sea la esposa
del Presidente del canal.

Pero esa es bien puta.

Es verdad. Pero un tipo como tu, con Elisa...
Un tipo como yo, bello, claro, eso...

¢, Qué te parece?

Que no debe ser posible.

Yo podria ayudarte.
¢ TU? Su amigo.

Te ayudo y me dejas estar presente.
¢, Cuando?

El dia de la cosa.
¢, Viéndolo todo?

A los dos haciendo cochinadas, como dos cerditos.

Okey. Okey. Pero hay una cosa.
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;Qué?

Rodolfo no va a apostar a su esposa conmigo.

Claro que si. Usa tu ingenio. Te apuesto a que él la apuesta
a ella si le nombras a la Seleccion Nacional. Te apuesto eso
y ademas....

Me apuestas eso y....

Eso, y que la seleccion sera goleada miserablemente.
¢ Crees que vamos a perder por mucho?

Y por goleada. No menos de cinco.
¢ Perder por cinco? Estas loco.

¢ No estas de acuerdo?

Vamos a empatar. O, en el peor de los casos, perder por un
gol.

¢ Apostamos?

Te...te... te atreves a apostar conmigo. Pero...  Tu sabes
quien soy yo?

Eres Alfredo C, mi jefe.
(Rie. De pronto, serio) ; Qué quieres apostar?

Cosas sin importancia. Una tonteria. Qué sé yo, dinero, un
boligrafo.

Apostado.
Apostado.
Okey. ¢ Cuanto?
¢ Cuanto o qué?
¢, Cuanto o qué? ; Qué das tu si gano yo?

$Yo?
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Claro, te doy... { Qué quieres?

Diez mil.
Van.

Y tu casa en la playa.

Bien. ;Qué mas?
Tu camara de video y...

Di. Cualquier cosa. Algo personal.

¢ Personal?

Personal. Por ejemplo... yo quisiera. Tu sabes que vivo solo
y mi casa es un cochinero. Todo huele mal, las paredes
estan llenas de moho y los pisos huelen a porqueria.
Vives muy mal. ;Qué quieres? ¢ Otra casa?

No. Quiero que la limpies con la lengua.

¢Lalengua?

Todo el sucio. El bafo, la poceta, el lavamanos, la cocina,
todo con la lengua.

¢ Por qué?

Se me ocurrio.

Acepto. ;Nada mas?

Otra cosa.

Lo que quieras.

Yo... (Se levanta) necesito un trabaijito.
¢ Cual trabajo?

Eliminar a alguien que me molesta.

&Y por qué no lo eliminas tu?
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Porque es peligroso. Por eso lo apuesto.
Ah! ; Rodolfo?
Si.
¢ Lo elimino?
Si gano, si.
¢,Coémo lo elimino?
Ese es tu problema.
¢ Lo mato?
No necesariamente. Yo lo que quiero es que deje de existir,
pero no matarlo. O matarlo para que deje de existir, es una
alternativa. Una buena idea de tu parte.
Yo no tuve esa idea.
Dijiste ‘lo mato’. ;No?
No lo dije, lo pregunté.
Matarlo. O eliminarlo de otra manera.

Para que te deje libre a Elisa.

Las viudas me dan menos remordimientos que las casadas.

¢ Remordimiento?
Soy una persona moral.

Y yo hago lo sucio.
Esa es la apuesta.

Podria ser peligroso. Los tribunales, la policia.
No tienes que hacerlo tu.

¢,Coémo asi?
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Hay especialistas. Yo te... Te doy el teléfono de... de gente
preparada para hacerlo por ti.

Matones.
Salen baratos. Tu les das el nombre y ya esta.
¢, Cuanto cobran tus amigos?
Poco.
¢, Cuanto?
Lo que puede costarte... digamos... una tv, 19 pulgadas.
¢, Por un televisor eliminan a Rodolfo?
Hay quien lo hace por menos. Por un secador de pelo , por
un radio de transistores, pero no son de confianza. No son
profesionales.
¢ En qué mundo estamos?
Enelquees.
Si acepto:¢ Qué me das tu?
Lo que pidas.
Asi, ¢sin mas?
Si.
Muy bien.
¢ Aceptas?
Aja.
iMuy bien!
Es emocionante.
Mas que eso. Es celestial.

Quiero pedir.
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Dale

La primera: si gano, quiero que te vayas de la estacion.

Que renuncies.
Para que te quedes con el mando. Me parece bien.
Sin ese trabajo no eres nada en este pais.
Es como eliminarme.
Si.
¢ Apuesta de hombres, no?
De macho.
Acepto. 4Y lo otro?
Sencillo.
¢ Qué?
Eliminas tu a Rodolfo.

Pe....td...pero...y..que...eh...; A Rodolfo?...Y jpor qué
quieres que elimine a Rodolfo?

Es mi problema.
¢ Estas loco? (Furioso) Claro. Tu...tu..

iTu quieres a Elisa!

(Tirso se levanta también. Le da la espalda.)
jLo sabia. Lo sabia!

Lo tomas o lo dejas, apostador de segunda.
(Tirso va a salir por una puerta.)

Yo.. .Yo... {De segunda?.. Tirso

&, Si?

Trato hecho.

Okey. (PAUSA) Al salir, vamos al Bar

Okey.



(Musica. Imagenes del mundial de argentina 78 y luego
imagenes en blanco y negro del mundial de estados unidos
y la expulsion de Maradona. Ruido de gente en el estadio)
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ACTO Il

Dia de la transmision

(Estudio de Television En escena, Rodolfo, Tirso y Alfredo.
Los tres visten uniforme del canal. Alfredo ensaya poses
frente a la camara. Tirso habla por su teléfono, da
explicaciones y ve el reloj, nervioso. Rodolfo trata de llamar
por otra linea de teléfono Luego de una pausa, Rodolfo
levanta la vista y mira a Alfredo. Pausa. Vuelve al teléfono.
Alfredo no se inmuta: termina de ensayar. Sus poses. Mira a
Rodolfo. Mira al reloj.)

¢ Ya se comunicaron con el satélite?

Estamos a punto (A RODOLFO ) Vuelve a marcar

No responden

¢, Qué se oye?

Un ruido. Como una galaxia que golpea a otra.

El juego ya comenzd y nosotros sin imagen

(AL TELEFONO) Al9, por favor ;Podria comunicarme con
el satélite Intersalt lll. (PAUSA)

Disculpe. (CUELGA)

Numero equivocado

¢, Cémo me veo, Tirso?

Igual que siempre

Se trata de mi pose magica.

Te repites.

No es repeticidn, se trata de estilo.
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¢ Estilo?

Claro, estilo Alfredo C. Camisa abierta y mi cabeza hacia un
lado con la sonrisa Bruce Willis (lo hace) Asi

Tu estilo.

Asi es. Asi que no me imites. Y tu tampoco Rodolfo. Aqui el
unico con la sonrisa Bruce Willis soy yo. ¢Okey?

Okey

iEntonces quitate de la cara esa sonrisa Bruce Willis!
¢ Por dénde anda el satélite, Alfredo?

En orbita

Si, pero ;dénde?

Alrededor de Marte, por supuesto

iMarte! jLo sabia!

Marte no, cretino. Alrededor de la tierra, idiota. Dame el
teléfono, imbécil. ]

(TIRSO LE QUITA EL TELEFONO)

Alé...ald....Estoy llamando desde...

Colgaron.

Nunca podras comunicarte con el satélite

¢ Por qué?

Primero: Porque no hablas inglés

Hablo perfectamente cuatro idiomas.

Pero no entiendes ninguno

Entender no es lo importante, lo que vale es hablar.

Y tercero...(QUITANDOLE EL TELEFONO A TIRSO QUE
PREGUNTA “;Y segundo?”) Tercero: Fijate como se
hace....

(MARCA) Aloooo.
(EN UN INGLES ELEMENTAL )
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Yes...
yes...yes...yes...

This is a window.

This is a door

This is a pencil.

My name is Alfred, What’s your name?

This is a table.

Don’t worry. Be happy.

(DE PRONTO ALEGRE)

jHablan espafiol! Oye, qué bueno hermano. Es que
nosotros estamos en todos lados...;Qué? ;Digame...?
Si...Claro...

Dice que el partido ya comenzo.

Y si ya comenzé ;donde esta?
Ahi.

(PANICO. LOS TRES VOLTEAN A LA CAMARA. LUCES
BRILLANTES. TODAS LAS CAMARAS TIENEN LA LUZ
ROJA ENCENDIDA. UN LETRERO TITULA: “EN EL AIRE”.
EN LA PANTALLA VEMOS EL DESARROLLO DEL
JUEGO.)

... millones de personas nos han estado viendo desde hace
mas de quince minutos.

(RODOLFO Y TIRSO BAJAN LA CABEZA'Y CAMINAN
ARRODILLADOS BAJO LA CAMARA. ALFREDO, EN
POSE, PONE SU MEJOR CARA. LOS TRES VAN HACIA
SUS PUESTOS DE TRANSMISION)

(EN POSE LOCUTOR)...;,Cbémo estan ustedes, amigos
telefutbolespectadores. Disculpen los problemas que
hemos tenido con el satélite, pero ya estamos finalmente
aqui con todos ustedes preparados para el gran
acontecimiento futbolistico del siglo. El partido del milenio.
El encuentro definitivo entre las dos mas grandes potencias
del balompié universal. El desafio entre nuestra queridisima
seleccion nacional y el aguerrido y siempre bien ponderado
equipo de...

Alemania. (LO MIRAN) No, Alemania no, Camerun
(TIRSO LE MUESTRA UN LETRERO QUE DICE SUECIA.

SUENA SU TELEFONO MOVIL. TIRSO RESPONDE
NERVIOSO)
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Se trata del equipo de Suecia

Ya lo decia, ...el encuentro entre nuestra seleccion y el
aguerrido equipo de (TRATANDO DE LEER) Zambia.

Zambia no. Suecia, tarado. Estan llamando de la Direccidn
del canal para saber qué nos esta pasando. ¢ Quieres que
nos despidan?

Yo no he dicho Zambia
¢ No sabes leer?

...yo no he dicho Zambia..., espectadores, me referia a que
Zambia es...

(TIRSO CUELGA SU TELEFONO. PIDE LA CAMARA)

(EN POSE LOCUTOR) De todos modos Zambia no juega en
este mundial. Como sabemos todos, nuestra seleccion
juega contra el equipo de Suecia en estos momentos.

Exactamente, nuestra invicta seleccion nacional juega
contra el equipo de... Suecia. Presentando esta transmisién
a nombre de la leche Milky Mio, la mejor leche de vaca
producida en el pais y la que mas le gusta a los nifios
nacionales

...Y hasta internacionales. Lo sé porque mi suegra estuvo
en Suecia y visito recientemente los calidos balnearios de
ese pais asiatico .

(SUENA EL TELEFONO DE TIRSO. ESTE RESPONDE NERVIOSO)

TIRSO:

ALFREDO:

Aunque los Suecos no son de Asia, Rodolfo. Deben
disculpar a nuestro querido comentarista que tiene hoy lo
que se llama un lapsus interruptus ad hoc vitae curriculum.

(TIRSO VUELVE A EXPLICAR POR EL TELEFONO)

Y regresando al futbol, hay que decir que la imagen esta
muy bien aunque presenta problemas con el audio. Puede
alguien arreglar los problemas de sonido?

(TIRSO LE HACE SENAS PARA QUE SE PONGA LOS
AURICULARES. ALFREDO LO HACE)
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...Y en este preciso momento nos llega el sonido original en
vivo.

...Sucede que tenemos problemas con el satélite, algunos
meteoritos se estan atravesando y un cometa interfiere con
la senal.

(AMBOS LO VEN SORPRENDIDOS. RODOLFO CREE
QUE FINALMENTE HA HECHO ALGO BIEN)

...Una cortesia de empresas Sancho, los mismos duenos
del club maritimo campestre Sancho, club del que
deseamos algun dia ser miembros. Un club especial donde
solo asisten hombres y mujeres con estilo. Y yo soy uno de
ellos.

(POSE BRUCE WILLIS)

Muy bien, y con el sonido original del juego digamos que
ambos equipos estan estudiandose primero, viendo cuales
son las intenciones de cada quién.

Aunque sospecho que las intenciones de ambos clubes es
ganar.

¢ Qué me puedes decir de lo que has visto hasta ahora,
Rodolfo?

Los equipos van muy parejos y podemos decir que juegan
con un esquema 7-5-4. Estan reconociéndose en la cancha,
esperando a ver qué dice el contrario. No olvidemos que los
suecos hablan aleman y les debe costar entender las reglas
del juego en espanol.

(SUENA EL TELEFONO DE TIRSO. ESTE RESPONDE
NERVIOSO)

El tiempo de juego es 30 minutos —como ustedes pueden
ver en sus pantallas y el resultado es: la Seleccion nacional
0, Suecia 0, como también pueden ver en sus pantallas.

Alli hay una jugada peligrosa entre el portero y delantero...
...pero no pasa nada. Se saludan, se dan la mano, se

tocan...¢Que te parece esa costumbre de tocarse entre los
jugadores?
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Aprendido seguramente en el mundial del afio 77 que se
jugd en Mozambique, al sur de Rumania. Alla, la gente de
ascendencia albina tiene esa calurosa costumbre de
besarse por cualquier cosa bajo las fuertes nevadas
tropicales

(VEMOS UN GOL EN PANTALLA)
Gol!

¢ Qué cuando... qué?

Un gol, queridos amigos gol.

(MOLESTO POR TIRSO, TRATA DE OPACARLO) Gol, gol,
gol, gol de nuestra seleccién ...Ya decia yo, como oyeron
todos, que nuestra seleccidn es abiertamente superior y que
éste resultado se esperaba en cualquier momento.

Es un gol en contra de nuestro equipo

Por eso he dicho que nuestra seleccion no tiene preparacion
alguna y que dabamos cambiar al técnico inmediatamente.

(HAY UN PROBLEMA CON LA IMAGEN DEL TELEVISOR.)
La imagen tiene problemas...De nuevo, los meteoritos y...
(TIRSO LE HACE SENAL QUE DEJE DE HABLAR)

Hay que tener cuidado con esa interrupciones porque el
equipo contrario puede aprovechar que no estamos viendo
para anotar uno o dos goles.

(DE PRONTO, DEL FUTBOL PASAMOS AL
BASQUETBOL)

iMano! Esa es una mano clarisima. Penalti diria yo. jY
nadie detiene el juego!

(SUENA EL TELEFONO DE TIRSO. ESTE RESPONDE
NERVIOSO)

...Este equipo sueco-turco le gusta hacer muchas trampas y
claro, la FIFA les apoya.

(SUENA EL TELEFONO DE ALFREDO. ESTE CONTESTA
Y PIDE EXCUSAS TAMBIEN)
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Los jugadores insisten en hacer mano y el juego continua
descaradamente. Y mientras tanto nos han metido tres
goles de dos puntos cada uno y un triple.
Rodolfo...espera...Se trata de una...

(FURIOSO) !Eso es lo malo de jugar como visitantes!

(LA PANTALLA DEJA EL BASQUET Y VUELVE AL
FUTBOL)

Volvemos al futbol, amigos. Y a partir de ahora les dejo con
nuestro narrador, Alfredo C.

(TIRSO HACE SENAS DE QUE VA A HABLAR CON
RODOLFO. ALFREDO QUEDA SOLO NARRANDO EL
JUEGO)

El encuentro se encuentra encontrado y detenido, por una
discusion entre jugadores. Aprovecho para hablarles de
Milko y el Club campestre Sancho....

(TIRSO Y RODOLFO, A UN LADO)

¢, Qué es lo que te pasa?

Nada. No me pasa nada

¢, Coémo que nada?. Estas destruyendo la transmision. Estas
haciendo que nos lleguen llamadas de todo el pais

insultandonos. ¢ Estas nervioso?

Siento un dolor en la cabeza. Me duele, como si tuviera una
piedra en medio del cerebro.

Si estas enfermo es mejor que te vayas a casa.
Se me olvidan las cosas.

Estas acabando con la transmision.

No aguanto la presion.

Te dije que no apostaras. Seguramente te afecto al cerebro.
Ve a descansar

No es la apuesta.
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¢ Entonces qué?

Es Elisa

¢, Qué pasa con ella?

Bueno, ella se enterd de la apuesta

Se enterd. Se enterd. ;,Coémo se entero?

Me hizo confesar.

iY tu se lo dijiste!

Ya sabes que ella siempre manda. Y ahora no sé donde
esta. No estaba en la casa esta mafiana. Creo que no fue a
dormir. Quizas me abandond.

No puedo creer que se lo hayas dicho.

Tomo todas sus cosas y se fue.

Seguro regresa.

No lo creo. Se llevé su shampoo. Eso significa que es algo
definitivo.

¢ Llamaste a informativos? Seguro esta en el canal. Quizas
esta trabajando horas extras... Llamala...

Tu sabes que si ella no regresa, yo facilmente me podria
morir. Aqui mismo, si es lo que quieren

Olvida eso. Nadie se va a morir. (LE DA SU TELEFONO)
Toma. Llamala a la casa. Deja un mensaje . Eso les encanta.
Dile que te llame; déjale mi numero. Seguro que no es nada
grave.

(TIRSO REGRESA A SU SITIO)

(NARRANDO) ...la pelota la mantiene nuestra seleccion con
pases cortos en el medio campo....

Estupendo partido de nuestra seleccidn que por ese camino
podria convertirse en la sorpresa del mundial...Mientras
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tanto, el otro juego entre Holanda e Italia mantiene un
marcador de 0-0

(AL MOVIL) Al6... ¢ Elisa, vida mia?... Estoy transmitiendo
el juego, y bajo el calor de las luces y la emocién y los
nervios, he pensado en ti. Y en que habia cosas que no te
habia dicho porque , como sabes, soy muy anormal, asi que
ando siempre escondiendo sentimientos.

En fin, lo que queria decirte es que para mi es un privilegio
tenerte. Que seguro es de las primeras cosas que le
contaré a nuestros hijos cuando empecemos a tenerlos y
cuando ellos comiencen a hacer preguntas tontas, es decir,
las que verdaderamente importan.

JAl6? ; Estas alli?

Bueno, queria decirte que siempre le doy gracias a Dios por
las cosas que me ha dado, que no las doy por hechas, que
sé que es €l quien ayuda a que me las encuentre. Y si no es
él, pues entonces es una suerte inmensa tenerte cerca. Y
nada mas. Que te quiero. Si ya me perdonaste, lldamame. Un
beso

(APAGA EL TELEFONO. SE INCORPORA A SU PUESTO)

....Un pase para Gerardo, pivote la pelota, pasa a Inaki,
Ifaky a Fermin, Fermin se adelanta en el campo contrario,
pasa para Gonzalito el zurdo que a su vez se adentra por la
derecha. Y gol.! Gol de antologia y el marcador se acerca
peligrosamente 4-1.

Estupendo gol de cabeza de nuestros muchachos que han
demostrado que no se dejan amilanar ante el contrario y que
les pesa la camiseta.

Y alli hay otro gol, igualito al anterior. 4-2. Y otro gol,
también, igual al otro y al otro. Otro gol. Creo que ya
tenemos un marcador de 4-7

(SUENA EL TELEFONO DE TIRSO. ESTE RESPONDE
NERVIOSO)

Sin duda una tactica muy buena de nuestra seleccion.
Marcar todos los goles de la misma manera hasta que el
equipo contrario se de cuenta.

(EN LA PANTALLA APARECE EL RESULTADO DE 4-1)

¢ Qué pas6? ; Anularon todos los demas?
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Eran repeticiones, Rodolfo. Solo hubo un gol. (A LA
CAMARA) Quisiera pedir disculpa a nuestros espectadores
por la desorganizacion que hemos tenido , pero les
aseguramos que a partir de ahora disfrutaran del juego...
Alli hay juego detenido. Parece que es un tiro libre

Una jugada de laboratorio.

(TIRSO HACE UNA SENAL PARA QUE LOS DOS DEJEN
DE HABLAR)

Por qué no dejamos por un momento el sonido original para
gue nuestros espectadores puedan ser testigos de este
momento.

(ALFREDO SE LEVANTA DE SU SITIO, CON MIRADA
ASESINA CONTRA TIRSO. LO LLAMA. SE LE
ENFRENTA)

¢ Quién es el jefe aqui?

Ta

Entonces; ¢ Por qué estas dando érdenes?

Porque Rodolfo esta acabando con nuestras carreras y tu
no haces nada.

Debes esperar a que yo haga algo para que tu hagas algo.
Tengo el teléfono lleno de llamadas.
Yo también ,pero tu jefe directo soy yo.

Esto no es profesional. Por muy estacion de tercera que
seamos no nos da derecho a ...

¢ De tercera?
De cuarta o quinta o segunda. Como sea. Hay una sola

forma de hacer las cosas en television y nosotros no las
estamos haciendo.

49



ALFREDO:

TIRSO;

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO;

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

Primero que nada, quiero que sepas una cosa. Yo soy el
mejor. Tercero que nada: Tengo 45 afos en este oficio. Y
cuarto que nada; Yo no trabajo en estaciones de tercera.
Pues eso es lo que estamos haciendo aqui.

No me alces la voz.

No te estoy alzando la voz.

Entonces no me mires asi.

No tienes porque irritarte.

Yo no me irrito. Los nifios son los que se irritan. Yo no soy
un nifo.

(YENDOSE) Mejor regresamos a la transmision....
(DETENIENDOLE) ¢ Por qué me llamas de tercera, si tengo
en este trabajo desde hace unos 50 o 60 afios? Que he
estado con los mejores futbolistas del mundo. Yo, que
conozco a Maradona desde que era un nifio. Que he comido
con Platini en su casa, junto a su sefiora y su perro. Que he
discutido noches enteras sobre tacticas con Bilardo y
Lazzaroni. Que soy uia y carne del fraterno Paff. Soy
padrino del hijo mayor del canguro Kempes, seleccion
campeona del mundo en 1974

1978!

iNo te permito que me sigas corrigiendo!

iNo te permito que sigas cometiendo errores!

Dime: ¢ es esto un golpe de estado?

¢Un qué?

¢Un vil golpe de estado a un superior nombrado
democraticamente?

Yo no quiero tu puesto.
Claro que quieres mi puesto.

Dejémoslo asi.
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Ya entendi todo. Quieres hacer que me despidan . Estas
asustado porque estas perdiendo la apuesta.

Por lo que se ve en el juego, el que pierde eres tu. Y el otro
imbeécil.

Yo nunca pierdo

Mira la pantalla. No ha terminado el primer tiempo y ya
vamos 4-1. Voy ganando

¢ Cuantas veces he ido ganando y termino perdiendo?
Siempre vas perdiendo

No me digas eso! j!!Tirso, te lo advierto!!!

Mirate en el espejo, Alfredo. Tienes la misma cara de nifio
con los ojos violentos, la misma cara que tenias en la
escuela. Quieres pegarme solo porque te estoy ganando No
sabes perder. Como cuando te gané el diploma del ultimo
ano. O cuando Rodolfo se casé con Elisa

(ALFREDO VA A PEGARLE A TIRSO PERO CORTAN LA
TRANSMISION DEL JUEGO. SE APAGAN LAS LUCES
DEL ESTUDIO. EL LETRERO DE “EN EL AIRE” SE APAGA.
VEMOS AHORA UN NOTICIERO.

¢ Qué paso?

¢ Donde esta el juego?

Parece que nos cortaron. Estamos fuera del aire....

¢ Sabias algo de esto?

Para nada.

jRodolfo!

(RODOLFO SE LES ACERCA)

¢, Qué hiciste?

Nada
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¢qué sucedio?

Cortaron la transmision. Colocaron los informativos.
Ordenes de la Direccién del canal

¢ Tu estabas diciendo algo?

Bueno, cuando nos metieron otro gol quise subirle el animo
a nuestros jugadores y comenceé a hablar de sus familias.
Uno a uno.,

DIOS Mio!

Voy a hablar con la Direccion

(TIRSO SE ALEJA. LLAMA POR TELEFONO)

No tenemos que preocuparnos. Poca gente nos estaba
viendo

¢, Coémo lo saben?. ; Cémo lo saben? Yo tengo mucha gente
que me ve, mucha gente que desea ver los juegos
acompanados de mi voz. No pueden hacerme esto. No
pueden. ; Como marchaba el juego?

Perdiamos 5-1

&Y tu estabas narrando?

No pude evitar hacer uno o dos comentarios de importancia
¢ Crees que estén molestos?
Quizas no les gusto el resultado del juego.

Pero no fue nuestra culpa.

(LLEGA TIRSO)

Estan furiosos. Nos sustituyen por noticiosos y dramaticos.

Dramaticos de mierda.

Capitulo final de la telenovela. No hay discusion. Los goles
quedaran para la melancolia.
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ALFREDO: Siempre que hay un buen juego aparece un arbitro cabrén y
lo hecha todo a perder.

TIRSO: Rodolfo, quieren hablar contigo.
RODOLFO: Conmigo ¢ por qué?
TIRSO: Anda, ve.
RODOLFO: (Les dijiste que Elisa esta perdida?
TIRSO: Quieren hablarte sobre otra cosa
RODOLFO: Ya regreso.

(RODOLFO SALE)
ALFREDO: ;Despido?
TIRSO Inmediato

ALFREDO: (CON SINCERIDAD, POR VEZ PRIMERA EN LA OBRA)
Este trabajo es una mierda

(Tirso se acerca a Alfredo)
TIRSO: Bueno, ¢y entonces?
ALFREDO: (Entonces qué?
TIRSO: ¢ Entonces?
RODOLFO: ¢ Qué quieres decir con: "entonces"?
TIRSO: Yo gané la apuesta.
ALFREDO: Espera. Ven aca. Vamos a hablar. Rodolfo ya esta
despedido. Elisa seguramente se divorciara de él. Tu.. eres
mi amigo y... Me gustaria que ahora, tu y yo solos, hagamos
un equipo. Tengo dos ofertas maravillosas. Para mi y para ti.
O para ti y para mi. Como quieras.
Nos llaman de la television de Miami. Tu sabes, los
americanos quieren saber de futbol y quien: ¢ Quién crees

que...?

TIRSO: Tenemos una apuesta.



ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

Y nos vamos a Miami. La dupla : Alfredo-Tirso. O Tirso y
Alfredo C.’. Una productora de eventos deportivos
latinoamericana y Universal... Tu sabes, vendemos
programas con tu firma y la mia. Todo en délares. Mitad y
mitad

Una apuesta es como un juramento

Okey. No vamos a discutir. Sesenta para ti, cuarenta para
mi.

Porque se trata de Elisa.
¢ Setenta - Treinta?
Pagame.
¢, Ochenta - Veinte?
Cobro de profesionales, porque como amigos...
Eso. Como amigos. Okey. Cien y nada.
jPaga!
¢ Te conté de mi viaje al Maracana?
No me interesa.
Y de mi verano en Dinamarca...
Nunca has salido de este pais.

Pero nosotros nos vamos a Chicago con la empresa de
narracion deportiva interestelar.

Contigo, ni al bano.

Oye... ven aca.. espera.... yo ...¢ te conté lo del tipo que me
dio mil para que se lo metiera.?

Son cuentos. Nunca te pasa nada.

Jajaja... pero.. eje.. Claro que si me pasoé... En un puente..

Y...

No te creo.
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ALFREDO:

TIRSO:

RODOLFO:

TIRSO:

RODOLFO:

ALFREDO:

RODOLFO:

ALFREDO:

TIRSO:

RODOLFO:

ALFREDO:

RODOLFO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

Me compré esta camisa....
Quiero lo mio.
(ENTRA RODOLFO CON UNA CAJA LLENA DE COSAS
DE SU ESCRITORIO. MUCHOS PELUCHES Y
JUGUETES)
Mal dia para todos.
Para todos no. Yo gané la apuesta.
¢, Cual apuesta?
Entre Tirso y yo.
&Y cuanto ganaste?
Tirso ha ganado mucho.
Exactamente.
¢ Apostaste algo muy importante?
Si. Muy importante para mi y para ti.
¢ Yo también estoy en la apuesta?
No puede ser. A mi no me han dicho nada. Yo creo que no
es justo que apuestes cuando uno no esta en la cosa. Es

decir, deben tener mas cuidado con las.., yo no puedo...
Ustedes no han podido porque... Una vez fuimos amigos.

Hay.. .hay cosas extraordinarias que podemos hacer juntos.

Los tres amigos... Los tres. ¢ No...no? ;No es asi, Alfredo?
(Pausa)
Ustedes me apostaron a mi ;No?
Tu apostaste a tu esposa. Y yo me quedo con todo
¢ Qué?... que.. .que dices...yo.. jSoy tu jefe!
Te van a despedir.

¢ Te lo dijo la directiva?

Y me dan tu puesto. Con aumento. Ahora soy el jefe.
Deportivas con Alfredo sera ahora “Deportivas con Tirso”.
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ALFREDO

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

RODOLFO:

TIRSO:

RODOLFO:

ELISA:

Adioés al futbol. Ahora transmitiremos solo Badminton,
ajedrez y nado sincronizado.

No puede... No puede ser... Después de trabajar aqui tantos
afnos, de ser la imagen deportiva del canal, de darles tu
sangre y tu sudor y todas esas cosas.

Yo tengo que cobrar mi apuesta.
Asi que el valiente se llevara lo que le pertenece.
Apuesta de hombre.

¢ Todo lo que apostamos?(Sefialando a Rodolfo)
¢lIncluyéndolo a él?

El o tu.
(Mira a Rodolfo) Te jodiste.

(ALFREDO Y TIRSO SE LE ACERCAN
ACORRALANDOLE)

(Huyéndoles) Oye. Oye. Oye. Yo no puedo. No soy. Oye
espera. La vida es una cosa maravillosa y ... hay cosas
inevitables que uno cree que son inevitables pero que no lo
son. Cuando nos damos cuenta de que son evitables... Nos
conocemos mejor a nosotros mismos. ¢ No es asi? ;No
creen? Entonces, entonces, entonces... ;qué vas a hacer?

Tomar lo mio

(AMBOS SE LE ACERCAN PELIGROSAMENTE.
RODOLFO TRATA DE ESCONDERSE, PERO ESTA
RODEADO.

DE PRONTO, VEMOS UN EXTRA DEL NOTICIERO.
TODOS VEN EL EXTRA)

jElisa!

(DESDE LA TELEVISION) ...las imagenes, ya les hemos
dicho, son terribles y advertimos que pueden causar una
gran impresion a los niflos y a personas muy sensibles...Los
hechos comenzaron con una pelea entre barras durante el
descanso del primer tiempo. La trifulca, que rapidamente
aumento en numero, llevd a un contingente de la policia
hacia ese sector. Y en ese mismo instante, cuando la rifia
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RODOLFO:

ELISA:

ALFREDO:
ELISA:
ALFREDG;

ELISA:

entre los fanaticos entre si y también con la policia estaba
saliéndose de control, fue cuando toda la pared que divide
las graderias se desplomo...

jDios mio! Pero jcuando?

(DESDE LA TELEVISION) Alli lo pueden ver. Las imagenes
son elocuentes...

(LOS TRES NO PUEDEN CREER LO QUE VEN)

Personas tratando de salir de los escombros, familiares
buscando a los seres queridos que luego también fueron
alcanzados por la masa de gente que corria.

Cuerpos aplastados, sangre por toda la grada. La inmensa
pared, al caer, se llevé también la Unica puerta de salida y la
multitud, presa del panico, se aglutiné hacia la salida al
campo. Pero ese acceso esta protegido por una malla y
decenas de personas, especialmente nifilos y personas
mayores, quedaron atrapados entre la red y la multitud.
Muchos han muerto por asfixia...

(ALFREDO SE LAMENTA, SUS MOVIMIENTOS SON
LENTOS, SINCEROS)

Dios mio...dios mio...
(DESDE LA TELEVISION) Estrujados por los escombros...
No, por dios, mira eso

(DESDE LA TELEVISION) Hasta los momentos, hemos
confirmado que ciento cincuenta personas han muerto, pero
aun se buscan restos dentro de los escombros...

(TIRSO LENTAMENTE REGRESA A SU PUESTO, SIN
QUITARLE NUNCA LAVISTAALATV)

Algunos gritos se han podido escuchar desde el fondo de la
estructura, lo que hace presumir que debajo de ella 'y en

especial, por el tunel de salida, aun podria encontrarse
sobrevivientes.

Segun las autoridades de FIFA, se tata de la mayor tragedia
ocurrida en un campo deportivo en toda la historia...

Cuerpos arrasados, sangre por doquier...

(LOS TRES QUEDAN PARALIZADOS, VIENDO LA TELE)
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ELISA:

TIRSO:

RODOLFO:

RODOLFO:

TIRSO:

ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDG;
RODOLFO:
ALFREDO:
RODOLFO:

TIRSO:

ALFREDO:

(DESDE LA TELEVISION) Una desgracia que enluta a la
comunidad mundial y también, disculpen que lo diga, una

de las noticias mas tristes que jamas haya tenido que dar...

Que dios los guarde a todos.

(IMAGENES DEL HORROR EN EL ESTADIO.

LOS TRES QUEDAN ALLI, VIENDO LA TELE,
CONOCIENDO LA TRISTEZA POR VEZ PRIMERA EN
SUS VIDAS. DE PRONTO, SUENA EL TELEFONO .
RESPONDE TIRSO. LE PASA EL TELEFONO A
RODOLFO)

Es Elisa.

Mi amor...Si....Si....Es todo tan triste. No llores, vamos a
ver como podemos ayudar. Vamos a buscar informacion

sobre las victimas. Nos comunicaremos con sus familiares.

No, no llores mas. Voy para alla. A estar contigo. Estamos
juntos en esto. Te amo.

(CUELGA EL TELEFONO)
Tengo que ir con mi esposa.

Yo voy a ver como puedo ayudar con los familiares.
Debemos poner en pantalla los numeros de Cruz Roja.

Yo veré qué se puede hacer para donar sangre y enviar
ayuda...

Y luego, al final del dia...

Nos vemos...

En el Bar de siemprey...
Y arreglamos lo de...

Lo de...

Lp de la apuesta. Quedamos en que yo pago las tres
primeras y

Tu pagas las demas.

¢, Coémo?
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TIRSO: Yo invito las tres primeras cervezas y tu te encargas del
resto.

ALFREDO: ;De todo lo demas?
TIRSO: Claro, gané la apuesta. ;No?
ALFREDO: Claro. La apuesta.

RODOLFO: (Esa era la apuesta?

TIRSO: Apostamos que el perdedor pagaba las cervezas. ;No?
ALFREDO: Tu...
TIRSO: Quizas debamos hacer una colecta en vivo para ayudar a

las victimas. Respondiendo llamadas. Calmando a la gente..
¢ Les parece? jEsta bien?

ALFREDO: Como digas
(Tirso, sale)

ALFREDO: Qué tipo. ¢No? El tipo lo tiene todo para llegar. Un tipazo.
Desde la escuela lo supe. Un gran amigo. Qué te parece?
¢Ah?

RODOLFO: Que quiero una cerveza.

ALFREDO: Eso digo yo. Cerveza con amigos. Uno anda por ahi en la
calle y se para frente a un poste y le dice : “Mira poste, yo

tengo un amigo y se llama Tirso y otro que se llama Rodolfo.
iVamos al Bar!

RODOLFO: Voy mas tarde. Primero Elisa.

ALFREDO: Claro. Claro. Claro. Saludala de mi parte. Dile que sera en
otra oportunidad. Que no se desespere. Algun dia ganaré yo.
(Saliendo) espera espera... yo... (Pausa) ;Puedo pedirte
algo?

RODOLFO: ;Qué?

ALFREDO: Préstame quinientos ahi.

RODOLFO: ¢ Quinientos?



ALFREDO:

ALFREDO:

RODOLFO:

ALFREDO:

RODOLFO:

ALFREDO:

RODOLFO:

ALFREDO:

RODOLFO:

ALFREDO:

RODOLFO:

ALFREDO:

RODOLFO:

ALFREDO:

RODOLFO:

ALFREDO:

RODOLFO:

ALFREDO:

RODOLFO:

ALFREDO:

RODOLFO:
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Tengo que pagar las cervezas de esta noche. (Rodolfo saca
el dinero. Se lo entrega)

Te queda para ti. 4 NO?

No te preocupes.

Pero te queda dinero.

Si.

Muy bien. Me parece muy bien. Porque si... si tu quisieras
apostar. Digo, en este momento juega el equipo de Holanda
contra Italia y me han dicho que los holandeses no andan
muy bien. Y si apostamos, algo sin importancia. Qué se yo...
Unos cinco mil.

Si, pero yo voy a ltalia

Muy bien. Yo voy a Holanda. Y apuesto... el sueldo
Okey.

&Y algo personal?

¢ Personal, como qué?

Bueno, algo que tu quieras. Una venganza.

Okey. El que pierda quema la estacion.

Vale. Quema la estacion y se corta una oreja.

¢ Cortarse una oreja?

Una oreja y (Le sefala los genitales) lo otro.

iijLo otro!!!

Apuesta de macho.

Cortarme el... el...

¢ Eres hombre o mariposa?

Okey. Acepto.



ALFREDO:

TIRSO:

ALFREDO:

RODOLFO:

ALFREDO:

Trato hecho.
(EN ESE INSTANTE ENTRA TIRSO)

iGand Holanda!
(RODOLFO SE CUBRE CON LAS MANOS)
Se jodid.

(TODO OSCURO. MUSICA. HAZ DE LUZ EN RODOLFO)

(AL PUBLICO) ...En todos los afios que estuvimos juntos,
acompanandonos, nunca les pregunté si me tenian aprecio.
Jamas supe a que partido politico preferian, si habian leido
un libro o cuando fue la ultimo a vez que se vieron solos.

Porque nosotros nunca hablamos del corazon, no llenamos
crucigramas. Les decimos a todos que tenemos alma y
también a todos les mentimos sin piedad alguna.

Hablamos siempre de lo que no tiene importancia; del
equipo, de los idiotas que no estan con nosotros, esos
miserables que no gozan de nuestra amistad. Inventamos
historias, recordamos otros amigos y si solo hablamos de
las batallas ganadas es porque nunca hemos perdido
ninguna.

(APARECEN AL FONDO ALFREDO Y TIRSO EN EL BAR,
TOMANDO CERVEZAS, HABLANDO CON PASION)

Las bromas privadas son deliciosas porque son
inaccesibles para todo el mundo.

Salvo para nosotros. (HACIA EL PUBLICO)
Los que nos comunicamos con senas.

No se engafien. Esos momentos y esas conversaciones
son las mas felices de mi vida.

(VIENDO A SUS AMIGOS)
Estos locos son mis amigos.

(ALTO , RIENDO. ABRAZANDO A TIRSO. A RODOLFO)
iVen para que oigas este cuento!
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RODOLFO: YA voy!
(ALTO, AL PUBLICO, EN SENTENCIA)

Es que mis amigos, son el paisaje.

(Musica tema. Rodolfo se une a sus amigos. Oye el cuento y
los tres estallan en una risa magnifica. Como las que solo se
da entre amigos. Imagenes de Alfredo con su familia en
fotos muy hermosas. Igual, fotos de tirso con su esposa,
muy hermosa. Luego, fotos de Rodolfo con Elisa, sus hijos y
el perro. Al final, la foto de Elisa, la mujer mas linda que
hayamos visto jamas. Musica. Antes del oscuro final, foto en
blanco y negro de tres nifios jugando al futbol. Oscuro final)



